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СИЛА РОССИИ 
 

Россия сильна не только и не столько размахом своих рук. Глав- 

ное — с чем в унисон бьѐтся еѐ сердце, каков характер, к чему 

устремлена. 

Союз писателей России — плоть от плоти своего Отечества. И 

мы сильны своими региональными организациями, которых уже 

92. Наше сердце бьѐтся в унисон с дыханием своего народа. Мы 

устремлены к горизонту, который для идущих вперѐд не кончит- 

ся никогда. 

От имени правления СП России искренне поздравляю Донскую 

литературную роту — Ростовское областное отделение — со сто- 

летним юбилеем. Дата, при которой никому ничего доказывать уже 

не нужно. Только поклон нашим предшественникам, заложившим 

нравственные критерии наших взаимоотношений, качество лите- 

ратурного слова и ответственность перед ним и читателем, век- 

тор дальнейшего развития. Уважение и благодарность нынешне- 

му поколению донских литераторов, сумевших выстоять во вре- 

мена смуты и сохранить организацию и отстоять принципы еѐ де- 

ятельности. Впереди у нас не меньше работы и — наверняка — не 

меньше проблем, которые потребуется решать общими усилиями. 

Именно общими. Сплочением внутри писательской организации. 

Внутри Союза писателей. Внутри России. А значит — и победим. 

Председатель правления СП России — Николай ИВАНОВ 



 

 

 

ПРОДОЛЖАТЕЛИ ТРАДИЦИЙ 

ДОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
Проходят годы, меняются поколения, но не ослабевает литера- 

турное творчество, оно, как подлунный мир — вечно. Человеку 

необходимо поделиться эмоциями, впечатлениями, мыслями, ис- 

поведаться, наконец. И он берѐтся за перо. 

Сейчас в нашей писательской организации состоит более ше- 

стидесяти человек. Членство в Союзе писателей России — это про- 

фессиональный уровень, тонкое чутьѐ слова, мастерство и талант. 

У истоков Ростовской писательской организации стояли из- 

вестные писатели, такие как Александр Фадеев, Владимир Кир- 

шон, Николай Погодин, Константин Тренѐв, Александр Серафи- 

мович, Анатолий Сафронов, Николай Доризо, Пѐтр Лебеденко, 

Анатолий Калинин, Виталий Закруткин и ещѐ многие и многие 

талантливые авторы. 

Михаил Александрович Шолохов назвал Ростовскую писатель- 

скую организацию Донской литературной ротой. 

И сегодня у донских писателей есть возможность проявить себя. 

Это — солидный художественный журнал «Дон_новый», литера- 

турная газета «Донской писатель», а также интернет-сайт. На дан- 

ных «площадях» авторам предоставляется возможность показать 

свои работы, свой потенциал. 

В отделении проводятся семинары прозы и поэзии с молодыми 

авторами, сопутствующие росту их творческого мастерства. Орга- 

низовываются выездные сессии, встречи с читателями и литерато- 

рами, фестивали литературы и искусства. Увлекают литературные 

конкурсы с последующим награждением победителей и освеще- 

нием в прессе. Оказывается материальная помощь особо нуждаю- 

щимся писателям. Ежегодно присуждается премия Губернатора РО 

наиболее отличившейся молодѐжи. Открываются памятные мемо- 

риальные доски писателям. И всѐ это стало хорошей традицией. 

Вдохновенное творчество донских писателей разнообразно: 

здесь и реалистичность жизни, и фантастика, и сердечная чисто- 

та, и грусть, и удивление, и размышления, и душевность, и чело- 
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вечность. Конечно же, затрагиваются и проблемы нынешнего со- 

временного мира. Решить их на уровне художественной литерату- 

ры, естественно, невозможно, но предложить путь в положитель- 

ном направлении и дать осмыслить его читателю — это в силах 

современных авторов. 

Ростовская писательская организация живѐт, творит, рождая но- 

вые имена поэтов и прозаиков. Продолжатели литературного твор- 

чества смотрят на жизнь с оптимизмом, посвящая себя раскрытию 

и развитию внутреннего мира человека, делая его нравственно бо- 

гаче и возвышенней. Они прививают нам культуру ума, культуру 

души, культуру взаимоотношений. 

Правление РРО СП России 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Ростовское Региональное Отделение Союза писателей России 
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЧЛЕНОВ РОСТОВСКОГО 

РЕГИОНАЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ 

1991 – 2023 гг. 

ИГОРЬ КУДРЯВЦЕВ 
Член СП СССР с 1979 (СПР с 1991), поэт, прозаик. 
Родился 23.12.1944 в г. Сокол Вологодской обл. Впер- 

вые опубликовался в многотиражной газете «Ростсель- 
машевец» в 1962. Первая книга «Ранняя тропа» издана в 
1978. На слова поэта написаны десятки песен. Соавтор 
композитора, певца, заслуженного артиста России Вячес- 
лава Малежика. Лауреат Всесоюзной литературной пре- 
мии (1978). Награждѐн медалью «К 100-летию М.А. Шо- 
лохова» (2004). Редактор-составитель (вместе с поэтом 
Н.М. Скрѐбовым) антологии «Поэзия Дона» (2014). Ру- 
ководитель Ростовского областного ЛИТО «Дон» имени 
Е.В. Нестеровой. Автор книг и публикаций, вышедших в 
Росcии и за рубежом: «Ранняя тропа», «Слышу поступь дня», «На стыках земных», 
«Уклад», «Мгновенье сладкого ожога», «Твоѐ имя», «Сказка о волшебном зелье», 
«Я люблю тебя тысячу лет», «От зимы до осени», «Барбос и кот-наоборот», «Жил 
на свете Неслушайка», «Поэзия прозы», «Четвѐртое время», «Выйду к облаку из 
дома», «Мои дневники Толстого», «Золотые мои декабри» и др. 

 
ДУЭЛЬ 

Ещѐ молчит в руке мятежной 

Неутолѐнный пистолет, 

Но на земле России снежной 

Дантес уже оставил след. 

И что с того, что мир прекрасен, – 

Окрасив кровью русский снег, 

У русской речки рухнет наземь 

Не просто тело – целый век… 

Раздался выстрел на опушке, 

Заставив вздрогнуть чѐрный лес… 

Лишь на мгновенье умер Пушкин, 

И лишь мгновенье жил Дантес. 

 

РЕЙХСТАГ 45-ГО 

Победного знамени шелест… 

Войне положили конец 



Игорь Кудрявцев 
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Егоров, Кантария, Берест 

Да с фронта вернувшийся через 

Эпоху страданий отец. 

 

9 МАЯ 

Выжила мама, вернулся отец, 

Выжил и я – предвесенний малец. 

Выжила хата – четыре угла, 

Выжила речка – подруга весла, 

Чтобы Земля, от весны тяжела, 

После Победы жила и жила… 

 

МОЛИЛАСЬ МАМА ЗА МЕНЯ 

Минуя строгий взгляд границы, 

У кромки Родины и дня 

Ещѐ не знал я, что в станице 

Молилась мама за меня. 

Когда, фуражку лихо сдвинув, 

Я шѐл, заветное храня, 

По главной улице Берлина, 

Молилась мама за меня. 

Когда, бессонницы отведав, 

Чужой столице – не родня, 

Встречал я утро Дня Победы, 

Молилась мама за меня. 

Пусть ветры мечутся у храма, 

Но за отца, войну кляня, 

В сороковых молилась мама, 

Вчера молилась – за меня. 

Она не скажет, что ей снилось. 

Она, по сути мир ценя, 

За человечество молилась, 

Когда молилась за меня. 

 

ЕСТЬ 

Есть Божий день. Есть кров и пища. 

Есть грех людской. Есть пепелище. 
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Есть мир под неводом границ, 

Где выхожу я из жилища 

С разменной мелочью – для нищих, 

И хлебной россыпью – для птиц. 

 

НЕ ТОРОПИ 

Не торопи мгновений, чтобы 

Приблизить спешно час желанный, 

Пусть даже он переособый 

И даже – передолгожданный. 

Не торопи. Поскольку нас 

Ждѐт впереди Господень Час. 

 

*  *  * 

...блаженнее давать, нежели принимать. 

Иисус Христос. 

 

Моя дающая рука – 

Не облака и не река... 

Но это крохотное благо – 

Как ручеѐк на дне оврага... 

 

СОШЛИСЬ 

Девочка в белом, женщина в чѐрном, 

Так получилось, у храма сошлись... 

Служба служилась ласковым горном, 

Горном, поющем о личном и горнем, 

Чтобы грехами земли вознестись... 

Девочка с женщиной вышли из храма, 

В разные стороны-судьбы ушли: 

Дочка – не дочка, мама – не мама... 

Господи, сделай из грешного хлама 

Вечные белые ночи Земли... 

 

ПРЕДСТИШЬЕ 

Всѐ та же в небесах стояла вечность… 

Всѐ та же в небесах сияла млечность… 



Игорь Кудрявцев 
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А на Земле, под сводами пещеры, 
В дыму костра палеозойской эры 
Витали искры будущих стихов, 
Когда дикарь, пьянея от цветов, 
Ещѐ не осознав, что он поэт, 
В бреду любви, отчаянно и сдуру, 
Принѐс любимой, надо же, – не шкуру, 
А – под ухмыл сородичей, – букет. 

 

ЮНОСТЬ 

Там сюжет переходит в сонет, 

Там записка летит к изголовью: 

Я люблю тебя тысячу лет 

Восемнадцатилетней любовью... 

 

* * * 

Пусть годы – моѐ наследство, 

Но в гавань моей весны 

Заходит второе детство 

Под парусом седины. 
 

* * * 

Евгению Долматовскому 

Уходит ночь. Пора зари настала. 

Синеют дали. Слышу поступь дня. 

Я ненавижу тьму – как это мало 

Для света, но как много для меня... 

 

Война. Кресты. На землю небо пало. 

Горят руины. Плавится броня. 

Я проклинаю зло – как это мало 

Для доброты, как много для меня... 

 

Родимый дом. Крыльцо. Смеѐтся мама. 

Шумит прибой весеннего огня. 

Я Родину люблю – как это мало 

Для Родины, как много для меня. 
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ВАСИЛИЙ ВОРОНОВ 
Член СП СССР с 1984, России с 1991, прозаик, пу- 

блицист. 

Родился 22.04.1948 в х. Ющевка Воронежской обл. 

Живѐт в ст. Старочеркасской Ростовской обл. Первые за- 

метки, статьи опубликованы в газете «Слава труду», «Мо- 

лот», «Комсомолец». Первый рассказ в журнале «Дон» 

(1974). Первая книга «Телеграмма» 1979. Рекомендацию 

в СП СССР дал М. А. Шолохов. Лауреат премии им. Ви- 

талия Закруткина. Золотая медаль им. Василия Шукши- 

на и др. литературные и правительственные награды. С 

2001 по 2011 член Правления РРО, председатель, почѐтный председатель Ростов- 

ского РО СПР. Автор книг «Курган», «На Вѐшенской земле», «Юность Шоло- 

хова» (издавалась несколько раз, общий тираж более одного миллиона экз., пе- 

реведена на несколько языков), «Страницы биографии писателя», «У Лебяжьей 

Косы», «Гений России», «Соты», «Солнце играет» (два издания), «Шолохов: 

жизнь и судьба», «Воробьиная ночь», «Постучись в богадельню», «В Загряжске 

нет американцев» и др. 

 

СОЛОВЬИ, СОЛОВЬИ... 

Миниатюра 

Ближе к маю начинают петь соловьи. 

Эта серая, величиной с палец птаха удивительно постоянна. 

Каждый год, как по расписанию, соловьи прилетают к человечес- 

кому жилью. Обживаются в терновнике, в кустах черѐмухи, в таль- 

нике у воды, в городских парках. 

Среди зелѐной свежести и терпких ароматов нежной клейкой 

листвы, в тѐплом парном воздухе, как только сядет солнце, чисто 

и высоко пробует голос соловей. «Пуль-пуль-пуль-пуль...» — се- 

ребряным колокольцем резко и сильно разносится окрест мягкий 

чарующий свист. 

В детстве довелось увидеть соловушку на расстоянии вытя- 

нутой руки. На заре, на рассвете мы с отцом пробирались через 

заросли орешника к пруду на рыбалку. Кругом исступленно и са- 

мозабвенно неистовствовали соловьи. Вдруг отец остановился и 

подал знак молчать. Минуту-другую стояли, не шевелясь. Прямо 

пред нами, в полуметре, трепетала маленькая серая птаха. Она рас- 

пахнула дрожащие крылья, нервно дѐргала головкой, пощѐлкивала 
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клювом и сверлила тишину: фью-ить... фьюи... фью... Тии-вить... 

тии-вить... Тррррр... 

Тургенев в очерке «О соловьях» говорит о десяти коленах, ко- 

торые предварительно берѐт соловей. Но это редкие курские вир- 

туозы, они не сбиваются ни в одной ноте. У наших, донских, я на- 

считывал пять-шесть колен. Они легко различаются, если внима- 

тельно слушать. 

Пульканье — пуль, пуль, пуль...; клыканье — клы, клы, клы, 

клы...; дробь — звук, как дробь по земле просыпать; раскат — 

тррррр...; пленьканье — плень, плень, плень...; дудка — го-го-го 

... ту! 

...В самозабвении соловушка не замечал, не слышал людей, он 

весь был во власти пения. Рука невольно потянулась к птахе, но 

отец остановил. Через минуту соловушка умолк, вспорхнул неве- 

сомо и исчез в кустах. 

Больше никогда не доводилось видеть так близко поющего со- 

ловья. Это одно из самых сильных моих впечатлений. 

В наши дни, слава Богу, соловьи ещѐ доступны и селянину, и 

горожанину. Если вам грустно, если растревожена душа или гне- 

тѐт усталость — встаньте пораньше, на заре. В городском парке, 

в зарослях тальника, у речки или в кустах сирени вы обязательно 

найдѐте своего соловья. Послушайте, подумайте, почувствуйте. 

Многое напомнит вам поющая серая птаха. И детство, и родные 

звуки и запахи, и первую любовь, и лучшие порывы души. 

Вся жизнь далѐким эхом откликнется в соловьиной песне. 

Послушайте соловушку. 
 

МОЛИТВА 

Миниатюра 

Гена — сосед по даче. 

Сидим в холодке на лавочке, курим. Разговоры о девках. Гена 

задаѐт вопросы и в предвкушении ответа млеет, смеѐтся заливисто. 

— А вы хоть раз, Василий Афанасьевич, целовали девку? 

— Целовал. 

— В губы? 
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— В губы. 

— Хо-хо-хо! Ха-ха-ха! 

Гена закатывается, икает, хлопает по ляжкам. 

— А голую видали? 

— Видал. 

— Красивая? 

— Очень. 

— А что вы ей говорили? 

— Говорил: хорошая девка! 

Гена молчит, хлопая ресницами и ожесточѐнно смокчет оку- 

рок. Вздыхает: 

— А я ни разу не целовал девку... 

Гене тридцать три года, у него церебральный паралич. В дет- 

стве провалился под лѐд и минут пятнадцать был под водой. С тех 

пор остались неразвитые ум и детская душа, плутоватая и наивная. 

Читает романы про «девок», про любовь. Тайком носит вы- 

резки сисястых манекенщиц из журналов, летом любимое заня- 

тие — подглядывать из кустов, как девки купаются. Глаз как у 

ястреба, все родинки подметит, запомнит. А для разрядки прихо- 

дит ко мне «поговорить». 

Он красив, здоров и силен, только худо одет, не мыт и не чѐ- 

сан как следует. Приволакивает ногу, плечи опущены, глаза хи- 

тры и неспокойны. 

Живѐт Гена с родителями на берегу Дона. Каждый день чистит 

у коров и в свинарнике. Носит, возит, копает безропотно — всѐ, 

что скажут. Дачники зовут «подсобить» — кирпич разгрузить, сло- 

жить штабелем, брѐвна переносить — тут самая его работа. Кто де- 

сятку даст, кто зажигалку, пачку сигарет или американскую кепку. 

Рад Гена, хвалится всем. Рады и дачники — дуролом на халяву. 

Однажды пришѐл возбуждѐнный, сияющий. 

— Побройте меня. Такую новость скажу, упадѐте. Ни за что не 

догадаетесь. 

— Что, жениться собрался? 

— Ага... 

Зацвѐл Гена, как пион, волнуется, заикается. 



Василий Воронов 
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— Сказал, значит, отец... согласие дал. Прямо вот тебе, в вос- 

кресенье сватовство. С детства еѐ люблю, вам первому признался. 

— Кто же невеста, откуда? 

— Семенцова Татьяна, с нашего хутора. Разведѐнная, с сыном 

живѐт. Мы с ней в школу вместе ходили. 

— А она знает? 

— Ничего не знает! 

— А если она другого любит? 

— Никого у неѐ нет, точно! 

Гена смотрел орлиным оком, с горней высоты: как же я не вруб- 

люсь, не докумекаю? 

— Гм... Ты бы сам с невестой поговорил. 

— Отец сказал: пойдѐм и всѐ сразу порешим, а пока не болтай 

никому. Вам только признался. 

Побрил я Гену, постриг как мог, рубашку подарил почти не 

ношенную и уехал в Ростов. А за неделю произошли события. Се- 

менцова Татьяна встретила Гену в проулке и ласково спросила: 

— Ну что, дурачок, жениться захотелось? 

— Ага... — у Гены онемел язык. — Оте... Отец сказал... 

Татьяна показала мелкие зубки. 

— А ты знаешь, что твой отец, старый б... пристаѐт ко мне: 

Знаешь? Опозорить хотите? Дурочку нашли? Я вам сделаю козу! 

Уйди с глаз, недоделок, не попадайся! 

Гена заперся в сарае, по-бычьи дышал, стонал. 

Отец постучал в дверь, из окна брызнули стекла, над головой 

отца пролетела увесистая кирпичина. Старик юркнул за бочки 

напротив. 

— Ты не отец! — Гена распахнул дверь и застыл на пороге, как 

Чапаев. — Такие отцы не бывают! Так не обманывают! За меня! 

За Татьяну! 

Кирпичи взрывались на железных бочках, как гранаты. 

— Генка, остынь! — вопил отец. — Шуток не понимаешь! Я 

же пошутил, дурак... Она сроду не пойдѐт за тебя. Другую найдѐм! 

Утром мать отвезла Гену в Ковалѐвку, в психбольницу. 
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Вернулся он в хутор через месяц. Похудел, глаза стариковские, 

провалились. Заметнее ногу приволакивал. Зашѐл ко мне. Поку- 

рили, поговорили. Я не спрашивал ни о чѐм. Грустный был Гена, 

тихий. Потом и вовсе перестал ко мне ходить. 

Как-то ночью долго не спалось. Я вышел во двор, походил бо- 

сиком по траве. Воровски поблѐскивал осколок месяца, звезды 

щурились. Сады тихо дышали. Хутор залила благодать Божья. И 

тут я увидел Гену. Через огород за малинником чернела его су- 

тулая спина. Гена как-то странно говорил, вроде молитву читал. 

Я подошѐл к забору. 

— Пройдѐт месяц, пройдѐт год, пройдѐт десять лет, а я не за- 

буду тебя никогда... 

Гена стоял на коленях, задрав голову в небо и говорил нарас- 

пев, чисто, как не говорил никогда. От голоса, от подвыва стано- 

вилось как-то не по себе. 

— Ты полюбишь другого, он тебя разлюбит, полюбишь тре- 

тьего — он тебя разлюбит, полюбишь пятого — он тебя разлю- 

бит, а я никогда тебя не разлюблю... Люди обманывают друг дру- 

га, отцы обманывают детей, дети обманывают отцов, а я тебя ни- 

когда не обману... 

Молитва была бесконечна, я ушѐл, сохраняя чужую тайну. 

Прошло семь лет. 

Гена живѐт в хуторе по-прежнему. Работает, как вол, молча. 

Мы покуриваем с ним частенько, разговариваем обо всѐм. Впро- 

чем, нет. О девках, о любви — ни слова. А о молитве я не осме- 

ливаюсь спросить. 
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ГЕННАДИЙ СЕЛИГЕНИН 
Член СП СССР с 1988, СПР 1991, прозаик. 

Родился 25.10.1936 в хуторе Скачки Ростовской обл., 

живѐт в Ростове-на-Дону. Первыми публикациями ста- 

ли рассказы, напечатанные в ростовских газетах, журна- 

лах, альманахах, затем вышла книга «Повозка с голубы- 

ми жарптицами». Лауреат премии «Творчество Дона», 

лауреат Всероссийской литературной премии им. В. Бе- 

лова. В 2021 награждѐн медалью «Василий Шукшин». 

Автор книг «Санитарный час», «Саваоф в пустыне», «Зе- 

лѐная корона», «Осколки» и др. 

 
 

ДВЕ СПИЧКИ 

Рассказ 

Жизнь слишком коротка, 

чтобы быть несчастным. 

Даниил Гранин 

Он кладѐт ладони на исписанные листы и какое-то время смо- 

трит поверх моей головы. Я понимаю, сейчас всѐ и решится… До- 

стаѐт из выдвижного ящика стола коробок спичек, двумя чиркает 

по шершавому торцу. 

— Вот, смотрите, горят обе… Но… одна гаснет, а вторая про- 

должает гореть… Понимаете, о чѐм я? 

Пытаюсь понять. 

— Зарисовка ваша… Одним словом, можно и такую публико- 

вать. Однако… — Осторожно заворачивает горелые спички в вось- 

мушку бумаги «Для заметок» и опускает в урну. — То, что и как 

вы изобразили, вызывает к еѐ героям жалость. В данном вариан- 

те — совсем уж... Или не согласны?.. 

На мой взгляд, одно то, что ребята учатся в университете, и учат- 

ся успешно, достойно других чувств… Как вы считаете?.. 

Я прохожу практику в отделе науки и очерка Иосифа Михайло- 

вича Юдовича, в главной газете области — в «Молоте». Его почѐт- 

ные «прихожане» — Анатолий Вениаминович Калинин, Виталий 

Александрович Закруткин, Пѐтр Васильевич Лебеденко, профес- 

сора, доценты… Они здороваются со мной за руку, как с ровней. 
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Да и сам Иосиф Михайлович. Не поучает, а рассуждает и разго- 

варивает со мной, как с человеком, который имеет право возраз- 

ить или даже подсказать нечто достойное. 

Наконец, окончательно доходит: и этот, второй вариант моего 

опуса, забракован. А у меня осталась всего неделя практики. И я 

должен ещѐ собрать материал для трѐх информаций, репортажа, 

интервью. Притом — успеть опубликовать… 

Мысленно прощаюсь с университетом… До этого были вечер- 

няя школа, завод, новостройки Сталинграда, работа грузчиком, ко- 

чегаром паровоза, токарем, плотником, молотобойцем, написан- 

ная повесть о пребывании немцев в нашем хуторе, их «делах», по- 

ступление в Воронежский сельхозинститут и побег из него (о чѐм, 

годы спустя, не раз пожалею). Одно утешает: мама с отцом моѐ 

возвращение в родные пенаты примут с немалой радостью, как 

возвращение блудного сына… 

— Попробуйте ещѐ. Подумайте. Присмотритесь повниматель- 

нее к ребятам, к их быту, к близкому окружению У вас обязатель- 

но получится. — Смотрю в глаза Иосифа Михайловича. Они спо- 

койные. В уголках губ — лѐгкая подбадривающая улыбка… Ну, 

в общем-то пустословием мой интеллигентный наставник вроде 

бы не грешил… 

…Обучал газетным жанрам в университете Яков Романович 

Симкин. Он обнаружил, что моя, опубликованная в «Молоте», за- 

рисовка являет собой роскошный букет всех газетных жанров.  

И поставил зачѐт... Великодушный человек. С чувством юмора. 

А под «букетом», видимо, разумел те жанры, на которые у меня 

не хватило времени… 

…Подводя некоторые итоги своего бытия, перебирал и обнов- 

лял свой архив. И вдруг обнаружил пожелтелую газетную вырез- 

ку с той, великой давности, зарисовкой. Прочѐл и раз, и два… Не- 

вольно подумалось: пожалуй, это лучшее из журналистского, что 

«натворил» за свою жизнь… 

…Они обретались вдвоѐм, в комнате университетского обще- 

жития. В зачѐтках «отл.» превалировало над «хор.»… На проща- 

ние декламировали поэму «Евгений Онегин», то поочерѐдно, то 
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Геннадий Селигенин 

дуэтом, то грустно, то забавно, артистично разводя руками и рас- 

хаживая по комнате… Как бы являясь то авторами поэмы, то еѐ 

действующими лицами… 

Теми моими героями ученической зарисовки были слепые сту- 

денты — историк Виктор Д. и физматовец Саша Б. И все эти годы я 

знал, они идут где-то рядом, обок. Это помогало и мне по жизни… 

В отличие от иных зрячих они не стенали на крутых поворо- 

тах. А звание «Человек» продолжали нести по тем же колдоби- 

нам, что и я… 

В опубликованной зарисовке я не сказал, что ребята были не- 

зрячие. 
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ВИКТОР ШОСТКО 
Член СП СССР с 1989, СПР с 1991, поэт. 

Родился в посѐлке Каменоломни Ростовской области 

05.09.1944. Первые публикации стихов в 1968 в многоти- 

ражке РИИЖТа. В 1985 в Алма-Ате вышла первая книга 

стихов «Молодое лето». Лауреат премии Правительства РФ 

за ряд социально значимых публикаций 2006. Стихи печа- 

тались в журналах «Студенческий меридиан», «Юность», 

«Литературная учѐба», «Аврора», «Дон», «Простор», в аль- 

манахе «Поэзия». Автор книг «Бегущее зеркало», «Четвѐр- 

тая стрелка» и др. 

 
 

НАРОД 

Что за народ на великой равнине 

Жизнь проклинает в тоске и рванине, 

Слѐзы мотает на крепкий кулак, 

Горькую пьѐт, не напьѐтся никак. 

 
Не в небесах, не в лесу и не в поле, 

Он заблудился в себе поневоле. 

На перепутье пути не находит, 

Молча вокруг или около бродит. 

 
С верой в авось, отрекаясь от рая, 

Он выбирает, не выбирая, 

Бога и чѐрта, триумф и забвенье 

И на века, и на мгновенье. 

 

КРАСНОЕ И БЕЛОЕ 

Красное с белым не надо мешать, 

Смесь не пьянит, а дурманит. 

Белое с красным? Ну что вам сказать: 

Непримиримостью ранит. 

 
А виноград, как и прежде, хорош, 

Бродит в Крыму и в Ростове. 



Виктор Шостко 
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Белый на сладкие пули похож. 
Красный – на шарики крови. 

 

Век промелькнул или с неба звезда. 

Тени былые воскресли. 

И в ресторанах всѐ так, как тогда, 

Те же цыгане и песни. 

 

Царский погон. Офицерская стать. 

Штабс-капитаны в почѐте. 

Красное с белым не надо мешать, 

Если за Родину пьѐте. 

 

Там за курганом, рукою подать, 

Чьи-то шевроны поблекли. 

На подзабытой гражданской опять 

Сталь закаляется в пекле. 

 

ЧЕТЫРЕ АПОСТОЛА 

(Картина) 

Дерзкая вольность безбожника 

Или прозренье художника? 

В роще четыре апостола 

Слушают проповедь Господа. 

 

Первый апостол возвышенный, 

Верой бессонною выжженный 

До состояния крестного 

Тела почти бестелесного. 

 

Прядь у второго всклокочена. 

Выглядит он озабочено. 

Кисть уловила мгновение – 

В лѐгком прищуре сомнение. 

 

Третий смущает усмешкою, 

Скрытой под маской поспешною. 
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Третьему ведомо таинство: 

Нет даже в равенстве равенства. 

 

Смотрит четвѐртый неистово, 

Что-то в нѐм есть от нечистого. 

Он уже втѐрся в доверие, 

Будет карать за неверие. 

 

ПОСЛЕДНЯЯ СКАЗКА 

Людские сны из вечной мглы 

Известье принесли: 

Таится в кончике иглы 

Погибель для земли. 

 

Безумием начинено 

Слепое остриѐ, 

И в некий миг ему дано 

Развеять бытиѐ. 

 

Грозят забвением углы 

В моѐм родном дому 

И смерть на кончике иглы 

Бессмертью самому. 

 

Лежит игла за рубежом 

Премногих рубежей 

В сознанье чуждом и чужом. 

Владеет им Кощей. 

 

Пока у сказки на устах, 

Последней на земле, 

Кощей над златом не зачах, 

Жизнь пляшет на игле. 



Виктор Шостко 
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ОЛИГАРХИ 

Нечистый вывел их на свет, 

Своих собратьев из темницы. 

И пару стѐршихся монет 

Он вставил каждому в глазницы. 

 

В стране, попавшей в переплѐт, 

Злой дух земного передела 

Сердца на счѐтчики банкнот 

Им заменил весьма умело. 

 

И в суете тоскливых дней, 

Глумливой прихоти в угоду, 

Придал им облики людей 

И предоставил им свободу. 

 

Бродячий посох и сума 

Нас ждут за праведным порогом, 

И сходят ангелы с ума, 

Когда смеѐтся чѐрт над Богом. 

 

ОТ ВЕЙМАРА И ДО ОДЕССЫ 

Нацистов не трогали стенания заживо 

горящих людей в Доме профсоюзов. 

В городе Веймаре 

Странный больной человек 

Непримиримо 

Христа призывает к ответу. 

– Нет состраданью,  – 

Кричит он владельцам аптек, 

А прихожане жалеют развалину эту. 

 

Мысль искушает, 

Едва лишь покинет уста. 

Что это? 

Тягостный бред или детская шалость? 

Бедный философ! 
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Он требует снять Иисуса с креста 

И заклеймить, 

Как преступницу, жалость. 

 
Ненависть к жалости, 

Сладкая, как леденец, 

Льдом соблазнит 

Католический разум Европы. 

Ненависть к жалости 

Будет отлита в свинец, 

Шрифтом колючим 

Опутает рвы и окопы. 

 
Ницше безумьем наказан, 

Как божия тварь, 

Как преступивший 

В ничтожестве волю Господню. 

И миллионы 

Падут на вселенский алтарь, 

Чтобы загнать эту мысль 

Навсегда в преисподню. 

Но по ущельям сознанья, 

Где корни всемирного зла, 

По тѐмным смыслам. 

Во храмах озвученной мессы, 

Ненависть к жалости 

Всѐ ж дорогу нашла 

Через Европу 

От Веймара и до Одессы. 

 
ПРОГУЛКА В ПЕТЕРБУРГЕ 

В стройном граде без душных палат, 

Что антихрист возвѐл, сатанея, 

Ощущаешь с годами острее 

Радость жизни и горечь утрат. 



Виктор Шостко 

24 

 

 

 
 

Что осталось от правды былой? 
Зелень бронзы, решѐтки да камень 
И холодный расчѐтливый пламень, 
Осенѐнный гранѐной иглой. 

 

Да ещѐ этот мраморный лев 
Лапой трогает невскую воду. 
Ветер помнит державную оду 
И читает еѐ нараспев. 

 

Здесь студенты казнили царей, 
Чтоб от сна пробудилась отчизна: 
Динамитная помесь цинизма 
С тѐплым золотом русских церквей. 

 

Возле сфинкса, что впал в забытьѐ, 
Путь к мечте начинала эпоха, 
Но закончила путь этот плохо, 
Растеряв достоянье своѐ. 

 

Некий дом. Постою у дверей, 
За которым сокрыт от народа 
Вход в историю с чѐрного входа, 
В девяностые, если точней. 

 

Он вошѐл. И за первым углом, 
Из глухой подворотни на Невский 
(Но не так, как писал Достоевский) 
Вышел новый герой с топором. 

 

В нашей смуте он мог бы пропасть, 
Но какая-то скрытая сила 
С каждым шагом его возносила 
И, шутя, затолкала во власть. 

 

И гадают и спорят с тех пор 
Мудрецы, колдуны и пророки, 
Обличая родные пороки, 
Для кого предназначен топор? 
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РОЗА АГОЕВА 
Член СПР с 2012, переводчик, поэт. 
Родилась 23.06.1966 в городе Чегем Кабардино- 

Балкарии. Живѐт в Ростове-на-Дону. Литературную де- 
ятельность начала в 2000 (газета «Вечерний Ростов»). 
Переводы — с 2008. Член литературно-музыкального 
клуба «Окраина». Печаталась в альманахах «Литератур- 
ный Кисловодск», «Литературная Кабардино-Балкария», 
«Вайнах», «Дон и Кубань» и др. Юбилейная медаль «100 
лет Расулу Гамзатову (2023). С ростовским поэтом Иго- 
рем Антоновым издала сборники «Два крыла», «Дуэт», 

«Третий взлет» и др. 
 

ПЕРЕВОДЫ ПОЭЗИИ КАВКАЗА 

С кабардинского 

Алим КЕШОКОВ 

ЕСЛИ Я СРОЧНО НУЖЕН 

Если я срочно нужен, а поиски ваши тщетны, 

Это не значит вовсе, что путь окончен земной. 

Как бы ни жил я долго, мысли такие уместны ль: 

Кем ещѐ жизнь любима так, как любима мной? 
 

Если б кому-то кто-то вдруг оказался должен, 

Вряд ли проблему эту раньше сочли бедой: 

У кредитора в рабстве лез бы должник из кожи, 

Но отработал всѐ бы честным своим трудом. 
 

Если меня найти вам сложно в земной круговерти, 

Близким по духу людям рад я подсказку дать: 

Я должником являюсь (вечным, причѐм) Бессмертья – 

Значит, в его подворье стоит меня искать. 

 
Анатолий БИЦУЕВ 

СОБИРАЯСЬ НА ЮГ... 

Собираясь на юг, в небо клин журавлей 

На заре к облакам поднимался. 

Самый слабый из них отставал всѐ сильней, 

Что есть мочи, хоть, бедный, старался. 
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Ненамного взлетели они над землѐй, 
Трудно было ему. Не сдавался. 
И от курицы – («тонкие ноги иглой»

1
) 

Шеей длинной лишь он отличался. 
 

У меня тот бедняга не вызвал на миг 
Осуждения – что же им движет, 
Но, не видя страданий его, напрямик 
Поднимались пернатые выше. 

 

Быть беспомощней тех, кто подобен тебе – 
Что обиднее? Видя бессилье, 

Я просил пролетающий ветер теперь: 
«Помоги обессилевшим крыльям!» 

 

И невольно сердился на тех журавлей: 
Неужели не слышно им зова?! 
Мне напомнил тот клин бессердечных людей, 
Что в беде оставляют другого. 

 

Людмила ЗАГАШТОКОВА 

ОБЛЕТАЕТ ДУША МАТЕРИНСКАЯ ПОЛЕ СРАЖЕНИЯ 

На афганской земле тишина – ни единого звука, 
Пепелище кругом, удушающий запах и чад. 
Здесь незримо промчалась со страшной косою старуха, 
За собой оставляя тела бездыханных ребят. 

 

Каркнул ворон, кружа над недавно убитым солдатом, 
Потерявшая сына душою всѐ чувствует мать: 
«Прочь отсюда лети! Сгинь же в Лету с войною проклятой!» 

…Сколько жизней ещѐ предстоит чѐрной смерти отнять?! 
 

Сколько лучших сынов полегло ни за что на чужбине? 
Сколько боли война принесла, сколько горьких утрат?! 
«Сын мой, чудится мне, ты средь тех, кто в афганской пустыне…». 
Вот, объятья раскрыв, мать спешит к одному из солдат, – 

1 Из кабардинской поговорки (прим. переводчика) 
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Жаждет к сердцу прижать своему… безутешны рыданья… 
Замечает (о, ужас!), что руки еѐ все в крови… 
О, Всевышний, за что посылаешь такие страданья? – 
Не дано воскресить их моей безграничной любви! 

 

Облетает душа материнская поле сраженья, 

Нет в живых никого… Боже правый, что делать, скажи! 

О, родные мои, как бы рада за ваше спасенье 

Я без лишних раздумий отдать хоть сейчас свою жизнь! 
 

…Сон и явь вперемешку… Стоит тишина гробовая. 

Дым, окутавший землю, похож на туман… И опять 

Предстаѐт перед взором картина, мечты разбивая: 

Ей не счесть, сколько здесь обречѐнных навек замолчать… 
 

«Наконец-то тебя отыскала, сыночек любимый, 

Ты – один среди многих, сражѐнных ударом судьбы. 
И кого здесь оставить, кого мне забрать в край родимый? 

Все вы дети мои, раз вы дети родной Кабарды!». 
 

Прижимает к груди одного за другим… Осторожно 

Опускает на землю обратно и шепчет в тиши: 

«Не корите меня, остаѐтся одна лишь возможность: 
Вас оплакивать мне, дорогие, в далѐкой глуши…» 

 

С балкарского 
Абдуллах БЕГИЕВ 

 

* * * 

Как я могу кричать везде о том, 
Что край родной люблю и отчий дом? 

Мы любим воздух... хлеб... к чему слова? 

И так все знают, хлеб – всему глава! 
 

«Другого боль способен я понять!», 

Красиво ли о том в стихах писать? 

Соседа горем ваша же беда 

Не заглушалась разве никогда? 



Роза Агоева 

28 

 

 

 
 

К чему сомненья? Призываю Вас: 

С собой в ладу живите здесь, сейчас! 

...Кладу на место ручку и тетрадь, 

С любовью нежною гляжу на мать... 
 

С чеченского 
Ильман ЮСУПОВ 

 

* * * 
Песнь моя, ты тревожишь меня каждый миг ежедневно, 

И пытаешь судьбу, отнимаешь привычный покой. 

Моѐ сердце не дверь, не умеет оно совершенно 
Управляться со сменою чувств, у него пульс другой. 

 

И артерии, вены мои, ты пойми, не стальные, 

Что же вешать бездумно на них, как бельѐ, боль утрат? 

Пропускать через душу кровавые годы шальные, 

На сердечный огонь сыпать пепел тоски, словно яд?! 

 

Мои буквы, как плуг, пашут лист белоснежной бумаги, 

Приравняли к пластам золотым они ворохи слов. 

Но допеть до конца тебя вряд ли мне хватит отваги, 
И, к тому же, признаться, последний куплет не готов. 

 

Если ты скакуном отпускаешь скакать моѐ сердце, 

То не надо скакать, умоляю, на нѐм без седла! 

Взял у Вечности в долг я тебя, как верну, если солнце 
Перестанет светить и раскроет объятия мгла?! 

 

С абазинского 

Сали ДЖЕГУТАНОВ 

 

КОГДА К ТЕБЕ ПРИДУ 

Когда заманит красотою небо, 

Я наслаждаюсь этой красотой. 

Когда б могло, оно сказало мне бы: 
«Спасибо, друг, любуйся вдоволь мной!» 
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Когда смотрю я на седые горы,  

От восхищенья замирает взгляд, – 

«Взаимно, человек, – с улыбкой гордой, – 
Любуйся нами вдоволь!» – говорят. 

 

Когда родник найду, томимый жаждой, 

Он светлым взглядом смотрит на меня, 

Когда прильну к нему губами жадно, 

«Пей вдоволь!» – скажет, песенкой маня. 
 

Когда я в неге от молчанья леса, 

Он за любовь меня благодарит 
Шуршанием листвы и словом лестным, 

Что в перепевах птиц лесных звучит. 

 

Насущный хлеб даѐт родное поле, 

Святое солнце дарит мне тепло. 

За то, что сердце к ним любовью полно, 
Меня обходит стороною Зло. 

 

Своѐ богатство, красоту природа 

Нам преподносит щедрою рукой, 

И нежно окружая нас заботой, 

Оберегает жизненный покой. 
 

И ты, родная, знай еѐ законы: 

Из искры возгорается очаг! 
Мечту лелею я, судьбе покорный, 

Увидеть свет любви в твоих очах! 

 

Как жизни нет без воздуха, без солнца, 

Как не прожить без неба, без воды, 

Как без любви не может моѐ сердце 

Огонь зажечь, вот так нужна мне ты! 
 

Попала в плен любви моя свобода, 
Но этот плен – счастливейший билет... 

Когда тебе скажу «люблю» сегодня, 

В ответ, прошу, не говори мне «нет»! 
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ТАТЬЯНА АЛЕКСАНДРОВА (МИНЧАКОВА) 
Член СПР с 2015, переводчик, детский прозаик, поэт. 

Родилась 18.03.1956 в городе Каменск-Шахтинский. 

Проживает там же. Первая сказка была опубликована в 

местной городской газете «Труд» в 1992. Автор книг «Под 

парусом надежды», «Заветная мечта», «Редкая жемчужи- 

на», «Самый лучший подарок», «Сюрприз для Деда Мо- 

роза» и др. 

 

 

 

 

 

 

КНОПКА 

Рассказ 

В начале декабря выпал первый снег. Двор празднично посвет- 

лел, наполнился радостными детскими голосами. Стремительно 

неслись с горки санки, «ватрушки», ледянки… 

Третьеклассник Данилка катался вместе со своим новым чет- 

вероногим другом — дворовой собачкой Кнопкой. Он сам еѐ так 

назвал, она была маленькая, с чѐрной густой шѐрсткой, глазками- 

бусинками и остреньким носиком. Появилась Кнопка в их дворе 

неделю назад, — может, подбросил кто, а может, и потерялась. Да- 

нилка хотел забрать еѐ домой, но родители не разрешили. Ведь это 

была обычная дворняжка. Но Данилке она очень нравилась, и он 

ей выносил еду утром, когда шѐл в школу, и вечером. 

Кнопка, видно, тоже полюбила мальчика и радостно бежала на 

его зов. Она с лаем носилась за играющей ребятнѐй. Данилка са- 

жал еѐ к себе в санки на колени, и они съезжали с горки. А потом 

Кнопка снова поднималась на горку и уже сама запрыгивала в Да- 

нилкины санки, чем вызывала удивление и смех детворы. Моро- 

зец был небольшой, и расходиться по домам не спешили. Ката- 

лись дотемна. 

Проснувшись однажды утром, Данилка почувствовал, что у него 

болит горло, поднялась температура, и мама оставила его дома. 

— Не надо было вчера так долго гулять, вот и заболел. Пропу- 

стишь теперь уроки. 
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Но мальчик больше переживал о том, что не сможет сегодня 

выйти на улицу поиграть с Кнопкой, вынести ей что-нибудь вкус- 

ненького. 

— Мама, покорми Кнопку. 

— Пойду в магазин и покормлю. 

Но, вернувшись домой, мама сказала, что нигде собачку не ви- 

дела. 

Данилка тоскливо смотрел из окна второго этажа, надеясь, что 

промелькнѐт где-либо его маленький, непоседливый друг. 

— Спряталась, наверное, в укромном местечке, на улице ведь 

похолодало, а ночью вообще минус семнадцать ожидается, — 

сказала мама. 

«Бедная, бедная Кнопка», — подумал Данилка, у него даже 

аппетит пропал. Он отказывался от еды весь день. 

— Мама, а если завтра температуры не будет, я пойду в школу? 

— Конечно, только чтобы быстро выздороветь, надо кушать 

хорошо. 

Данилка собрался с силами и съел приготовленный для него 

ужин. 

В эту ночь он спал неспокойно. Снились ему какие-то страшные, 

обрывчатые сны, он ворочался, просыпался… 

Проснувшись в очередной раз, Данилка подошѐл к окну. Редкие 

фонари освещали двор. И вдруг он увидел: вдалеке, под большим 

заснеженным кустом сирени, чѐрным комочком лежит его Кнопка. 

— Не замѐрзла ли? Жива ли? – всматривался он в темноту, и 

ему показалось, что она шевелится, даже хвостиком взмахнула, — 

Кнопка, я сейчас что-нибудь придумаю, я спасу тебя! 

Он хотел разбудить родителей, может, отец согласится пойти 

с ним за Кнопкой? Но ему завтра рано вставать на работу. Вдруг 

не согласится?! И Данилку одного не выпустят ночью из дома, а 

она там замѐрзнет… 

Дверь в комнату родителей была плотно прикрыта… 
Данилка на цыпочках вышел в коридор, надел шапку, поверх 

пижамы — пальто, и даже не застегнув молнии на ботинках, по- 

тихоньку вышел из квартиры, аккуратно прикрыв за собой дверь. 
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Татьяна Александрова (Минчакова) 

На улице мороз сразу же дал о себе знать. Щипнул за нос, за 

щѐки, перехватило дыхание. Пустынный двор. Данилка завернул 

за дом и побежал туда, где видел собачку. 

Издалека тѐмный комочек был плохо виден, но он слегка шеве- 

лился. «Что же она не поднимается, может, совсем замѐрзла?» — 

недоумевал мальчик. Но подбежав ближе, он увидел, что это во- 

все не собачка, а чѐрный полиэтиленовый пакет, которого слегка 

колышет ветер. 

Данилка растерянно смотрел на этот пакет, прилетевший сюда, 

видимо, с мусорки. 

— Кнопка, где ты, Кнопка?… – огорчѐнно произнѐс мальчик. 
— Где же тебя искать ночью? 

Кругом ни души. Но вовсе не страшно, подумалось ему, просто 

неуютно и одиноко. Вдруг Данилке показалось, что откуда-то из-за 

угла соседней пятиэтажки выбежала собачка… или кошка… Он 

устремился в ту сторону, но неожиданно споткнулся, упал в снег, 

набрав его в незастѐгнутые ботинки, тут же поднялся и, вглядыва- 

ясь в темноту, увы, ни собачки, ни кошки там не увидел. 

«Может, опять померещилось», — решил он. 

Данилка почувствовал, что дрожит от холода, мороз забрался 

под распахнутое пальто, лѐгкая пижама совсем не грела и руки без 

перчаток замѐрзли… «Завтра, завтра, я обязательно еѐ отыщу! — 

дал он себе слово, — только бы температура снова не поднялась, 

только бы выздороветь, выздороветь!» 

В подъезде он очистил от снега пальто и ботинки. Ему удалось 

так же тихо и незаметно зайти в квартиру. После ночной прогулки, 

согревшись под одеялом, Данилка быстро заснул, его успокоило 

то, что это вовсе не Кнопка мѐрзла под кустом. 

Утром мальчик проснулся рано. Ночное приключение вспом- 

нилось ему, словно это был сон. 

— Мама, я хорошо себя чувствую. Лоб не горячий, горло не 

болит, могу и в школу пойти! 

Мама потрогала лоб, поставила градусник. 
— Нормальная, — радостно сообщил через некоторое время 

Данилка. 

— Но ещѐ на денѐк останься дома, а там посмотрим… 
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— Тогда я позавтракаю и пойду Кнопку поищу. 

— Только недолго! — предупредила мама, помешивая кипя- 

щий на плите суп. 

Прихватив для своей любимицы сардельку, он вышел на ули- 

цу и сразу же увидел еѐ на детской площадке. 

— Кнопка, Кнопка! 

Собачка бежала к Данилке, слегка прихрамывая на переднюю 

лапу. 

— Кнопочка, живая! – подхватил еѐ на руки мальчик. 

Она радостно визжала, обнюхивая его руки. 

— Вот тебе сарделька, кушай, проголодалась видно… 

 
Услышав звонок, мама открыла дверь. 

— Мамочка, собачка, наверное, лапку себе отморозила, давай 

еѐ возьмѐм домой, ведь она такая маленькая, почти комнатная?! – с 

порога затараторил Данилка. 

Он с надеждой вглядывался в мамино лицо. А Кнопка неожи- 

данно встала на задние лапки и жалобно взвизгнула, как будто про- 

силась туда, откуда веяло теплом и пахло едой. 

— Она дрессированная! — удивлѐнно воскликнул Данилка. 

— Ну, если дрессированная… — Мама вздохнула и произнес- 

ла: — Заходите, циркачи. Будем лечить лапку… 



34 

 

 

 

ЕЛЕНА АРЕНТ 
Член СПР с 2015, поэт. 

Родилась 14.09.1963 в г. Междуреченске Кемеров- 

ской обл. Живѐт в Таганроге. Член Таганрогского ЛИТО 

«Чайка» (рук. Калмыков А.Д.). Печаталась на страницах 

газеты «Таганрогская правда», в альманахах «Берега», 

«Вехи Таганрога», «Дон и Кубань», «Европейская сло- 

весность», «Дон_новый» и др., а также в коллективных 

сборниках. Издала книги «После долгих зим», «Песча- 

ный берег», «Дорога», «Островок», «Зов реки весен- 

ней», «Звон колокольчика», «Словно неба синева» и др. 
 

ЗЕМЛЯ МОЯ 

Ещѐ один закат земной дари: 

Вдыхая небо в рощи вековые, 

Качая сизый колокол зари, 

Своди ветра, сей семена живые, 

Земля моя, и на исходе дня 

Зови среди стволов белѐсых греться, 

Мглу и печаль гони, соединяй 

Лазурь и серебро, и сердце с сердцем. 

Шуми дождѐм, росу ночную пей – 

И в ранний час, беззвѐздный, безответный, 

Вновь восходи, земля, в душе моей 

Ещѐ одним берѐзовым рассветом. 

 

ЗЁРНЫШКО 

Ах, душа непогожая – 

В ней тоски да тревоги немерено. 

От ненужного, ложного, 

От пустого былья и безверия – 

Ей бы в поле заветное, 

Чьѐ пшеничное зѐрнышко каждое 

Пахнет пряными ветрами 

И землѐю песчаною, влажною, 

Соком жизненным полнится, 

Золотыми бессонными зорями, 
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Божьим тянется колосом 

К тишине поднебесно-лазоревой. 

И волнуется нивою, 

И в ладони раскрытые просится, 

Лечит душу унылую – 

Станет хлебом душистым по осени. 

Сила в нѐм небывалая: 

Под дождѐм и под солнцем нетленное, 

Зреет зѐрнышко малое, 

В сердцевину вмещая Вселенную... 

 

ПРИМИ ЛЮБОВЬ 

У капли, у огромности любой 

Есть от небес непостижимость Данте, 

Есть два предела, две бесспорных даты, 

И между ними – путница-любовь. 

Она – и пилигрим, и поводырь 

Для тех, кто ею избран был однажды, 

Среди песков застигнутая жаждой 

Пустынница, просящая воды. 

Ровесница мелеющему веку, 

Она – от века первородный грех, 

Желанная, зовущая наверх, 

Сама вода, спадающая сверху. 

Крылатая, взирает на Парнас, 

Меняет облик, населяет земли. 

Прими любовь – единственное зелье, 

От нелюбви спасающее нас. 

 

О ТАГАНРОГЕ 

У Таганрога нет судьбы другой: 

Полѐты белых чаек, медных листьев, 

Здесь то затишье, то штормит прибой 

Накатистой волною меотийской. 

С годами всѐ ценней его наряд, 

Хоть всѐ заметней времени изъяны. 
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Елена Арент  
 

Здесь улочки дух эллинов хранят, 
Наследье Алфераки и Вальяно. 
Бывает, астраханцем

1
 оглушѐн, 

Калмыцкой мягкой пылью припорошен, 
Иль, морем обмелевшим всполошѐн, 
У ближних берегов грустит о прошлом. 
Становится Венецией подчас, 
Когда его дожди одолевают, 
Живѐт наш город, разливаясь в нас, 
И эту жизнь навечно продлевает... 

 

ПРЕДУТРЕННИЙ ТУМАН 

 

Всѐ, как было веком ране: 
Та же «улица, фонарь...»

2
, 

Ночь звездою догорает, 
Меж чистилищем и раем – 
Явь, бессонница, февраль. 
И хранить узор морозный 
Не намерена зима, 

Не скрипят саней полозья, 

 
посвящение А. Блоку 

Талый снег и влажный воздух 
Ткут предутренний туман. 
Вдоль Невы теплы свиданья, 
Нежность трепетная рук – 

И летят из дали дальней 
Строчки «...О прекрасной даме»

3
, 

Согревая Петербург. 
И бредут к рассвету тени, 
Превращаясь в тень  одну, 
В грѐзу, морок, сновиденье, 
Двух веков переплетенье 

У безвременья в плену. 

1 Астраханец – сухой восточный или юго-восточный штормовой ветер в  

Ставропольском крае, Калмыкии, Сальских степях, сопровождающийся 

пыльной бурей (прим. автора). 
2А. Блок. «Пляски смерти» (прим. автора). 
3А. Блок. Цикл «Стихи о Прекрасной Даме» (прим. автора). 



РОПО -100 

37 

 

 

 
 

Небо смотрит волооко, 
В серой дымке – миражи... 
Город спит, свет в редких окнах. 
Перечитываю Блока, 

Перелистываю жизнь... 

 

ПУСТОТА
1
 

Не говори с презреньем: «Пустота». 

Всѐ – из неѐ. Она – всему начало: 

Песчинке, острову, ковчегову причалу 

И дивному рождению Христа... 

Что – Пустота? Невидимый объѐм 

Вне всяких форм, вне всякого плененья, 

С библейской неизбежностью вдвоѐм, 

Неспешно, шаг за шагом – к наполненью. 

И шаг за шагом – к поиску основ, 

На твердь меняя хаос первозданный, 

Рождая Слово, первое из слов, 

Где плоть и дух нетленный, первозванный. 

Где таинство, где тайна до поры – 

Молчанье недр, вулканов спящий норов, 

Приют морских жемчужниц, лисьи норы, 

Глубины, копи, тонкие миры. 

Их словно нет, но рано или поздно 

Всѐ – явь, что взору явлено, и то, 

Чей скрытый лик угадывать не просто… 

Не говори незримому: «Ничто», – 

В который раз глотнув незримый воздух. 
 

 

 

 

 

 

 
1 Космическая пустота – крупнейшее образование в природе, занимающее 

основную часть пространства во Вселенной (прим. автора). 
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МИХАИЛ АСТАПЕНКО 
Член СПР с 1992, прозаик, историк, публицист. 

Родился 17.11.1951 в Брянской обл. Живѐт и работа- 

ет в станице Старочеркасской. Печататься начал с 1977. 

Академик Петровской академии наук и искусств (СПб). 

Лауреат нескольких общероссийских конкурсов, награж- 

дѐн медалью «За заслуги в сохранении русской культу- 

ры». Издал «Историю донского казачества» в 4 томах, 

«Историю казачества России» в 15 томах, «За честь и 

славу России», «И славен Дон. История Донского  края 

в рассказах и картинках» и др. 
 

«ВИХОРЬ-АТАМАН» ПЛАТОВ: 

КАКИМ ОН БЫЛ… 

Очерк 
 

В 2023 году исполняется 270 лет со дня рождения героя 
Отечественной войны 1812 года, графа, донского атамана 
М.И. Платова. 2023 год на Дону объявлен «Годом атамана 
Матвея Ивановича Платова». 

 
Легендарный донской атаман, генерал от кавалерии, граф Мат- 

вей Иванович Платов — самобытное явление в военной истории 

России и исключительное явление в боевой истории донского ка- 

зачества. Это объясняется не только выдающимися личными ка- 

чествами Платова — они бесспорны — но и условиями той эпо- 

хи, особенно эпохи наполеоновских войн, в которых разворачива- 

лась деятельность легендарного атамана. 

По описаниям современников, хорошо знавших Платова (в част- 

ности, его адъютанта Николая Смирного), он был «росту большо- 

го, волосы имел тѐмные, глаза навыкате серо-голубые, отменно бы- 

стрые и зоркие, так что в дальности зрения едва ли кто мог с ним 

равняться; лицо вообще приятное; мина благоприветливая, талия 

прямая и стройная; в походке лѐгок, осанкой величественен, …с 

бесконечно добрым выражением лица и очень любезный»
1
. Зна- 

менитый генерал Алексей Петрович Ермолов, хорошо знавший 
1 Смирный Н. Жизнь и подвиги атамана графа Матвея Ивановича Платова. Ч.Ш. 

М., 1821. С. 39. 
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Матвея Ивановича, писал, что «атаман принадлежал к числу лю- 

дей весьма умных и отлично проницательных». 

От природы Платов был весьма вспыльчив, и всю жизнь вос- 

питывал себя в духе подавления этих неожиданных вспышек яро- 

сти и много преуспел в этом. 

«Очень искусно умел обращаться с людьми и мог всякого оча- 

ровать, — писал о Платове его биограф Е.И. Тарасов. — Он был 

хитѐр, изворотлив и отличный дипломат. С простыми казаками он 

умел обращаться просто и всегда был ласков. Атаман любил рас- 

сказывать анекдоты из военной жизни, а также о подлинных бое- 

вых событиях, и его рассказы производили большое впечатление 

на слушателей»
1
. 

Любимая его фраза «я вам скажу» богато уснащала его расска- 

зы и разговоры. Речь его была весьма своеобразной, на казачий 

лад, и говорил он весьма убедительно и энергично. Вместо «Вар- 

шава» он говорил «Аршава», поясняя: «Она Аршава, а не Варшава; 

бунтовщики прозвали ее Варшавой»
2
. ««Квартирмейстер» («квар- 

тирмист») у него — «планщик», «преследовать» — «шпиговать»; 

вместо «поискать», «разведать» Платов употреблял слово — «по- 

шарить». Знаменитого французского министра иностранных дел 

князя Талейрана, с которым был знаком, Платов, ничуть не сму- 

щаясь, звал «Тейлараном»
3
. 

По отношению к своим подчинѐнным атаман был довольно объ- 

ективным, умел поощрять и взыскивать, давая понять казакам, что 

истребляет недостатки, а не ищет повода унизить человека только 

потому, что имеет над ним власть. 

Матвея Ивановича отличала большая любовь ко всему родно- 

му, русскому, вследствие чего он питал некоторую неприязнь к 

иностранцам и их засилью в высшем командовании русской ар- 

мии. Особенно он недолюбливал немцев, их педантизм и доктри- 

нѐрство. По натуре своей атаман был весѐлым человеком, любил 

приятное общество, но жизнь шумная и рассеянная были ему не 

по характеру. 

1 Тарасов Е.И. Донской атаман Платов. СПб.,1902. С. 31. 
2 «Исторические рассказы и анекдоты. «Русская старина». 1872. Т.6. С. 678. 
3 Смирный Н. Указ. соч. Ч. III. С. 32. 
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Будучи, как и большинство казаков, православным верующим 

человеком, Платов делал богатые вклады в храмы и монастыри, 

особенно в московские и петербургские. Однако он верил снам и 

предчувствиям. В частности, по его же собственным словам, он 

видел вещие сны перед кончиной своего покровителя светлейше- 

го князя Потѐмкина накануне своего освобождения из узилища 

Петропавловской крепости и перед назначением на пост донско- 

го войскового атамана
1
. 

Его биографы в один голос отмечают щедрость и хлебосольство 

атамана, а в последние годы он жил несколько расточительно, так 

что после его кончины за ним остался долг в триста тысяч рублей. 

В последние годы жизни его дневной распорядок был доволь- 

но жѐстким. Основное время он отдавал делам. Спал с четырѐх 

ночи до восьми утра, но после пробуждения любил некоторое вре- 

мя полежать в постели, решая при этом практические дела, отве- 

чая на письменные послания. «Впрочем, — отмечал его биограф 

Николай Смирный, — проведя большую часть служения своего в 

поле, посреди лагерей и бивуаков, привыкнув внимать шуму ору- 

жия и видеть пыл кровавых битв, он чувствовал некоторое отвра- 

щение от письменных дел. По откровенности своей, он часто, не 

смущаясь, сознавался, что ему легче было бы выдержать два или 

три жарких сражения, нежели заниматься подносимыми ему граж- 

данскими судопроизводными делами, от которых, по собственно- 

му его выражению, делался у него вертѐшь в голове. …Однако ж, 

когда уже принимался за дела, то все подносимые ему бумаги рас- 

сматривал подробнейшим образом, давал им здравый толк, пре- 

красно направлял ход и изложение материй»
2
. 

В свободное время атаман любил заниматься рыбной ловлей и 

охотой на зверей. «Это и звериная охота, — говорил он окружаю- 

щим, — лучше для меня всякого блестящего бала»
3
. Проведя поч- 

ти всю жизнь на коне, атаман питал особую любовь к лошади, всю 

жизнь занимался коневодством, был прекрасным знатоком различ- 

ных пород лошадей и, как отмечал его биограф Николай Смир- 
1 Смирный Н. Указ. соч. Ч.Ш. С. 34. 
2 Смирный Н. Указ. соч. Ч.Ш. С. 25. 
3 Смирный Н. Указ. соч. Ч.Ш. С. 33. 
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ный, «в каком бы теле ни представили ему лошадь, он тотчас от- 

гадывал, какой она породы и свойства, рассматривал и рассказы- 

вал все еѐ стати и достоинства. В своѐм заводе он помнил породу 

каждой и чего можно от неѐ ждать»
1
. 

 
В пище Платов отличался умеренностью, любил простые блю- 

да, что неудивительно для человека, жизнь которого почти полно- 

стью прошла в условиях походов и сражений. Из напитков он лю- 

бил кофе («кофий»), но особенно — чай. 

Занимая высокий пост донского войскового атамана, будучи 

вхож в императорский дворец и к высшим государственным дея- 

телям России, он не составлял протекций своим родственникам, 

справедливо полагая, что сами они по его примеру должны делать 

собственную карьеру и собственными силами. Но о посторонних 

людях, отличавшихся талантом, храбростью и честностью, Мат- 

вей Иванович постоянно хлопотал перед высшим начальством. 

В военной истории России Платов известен как талантливый 

и самобытный полководец, храбрый воин. Он участвовал практи- 

чески во всех войнах, которые вела Российская империя, начиная 

со второй половины XVIII века и до окончания эпохи наполеонов- 

ских войн. Военную науку Платов проходил на полях сражений, 

тринадцати лет поступив на службу. Он был прирождѐнным вои- 

ном, и с самого начала его боевая деятельность отличалась само- 

бытностью, умением принимать единственно верные решения в 

сложнейшей боевой обстановке, а его храбрость являлась приме- 

ром для подчинѐнных. 

Для раннего периода военной деятельности Платова харак- 

терно сражение на реке Калалах, когда он, окружѐнный численно 

превосходящим противником, принял единственно верное в дан- 

ной ситуации решение: послав за подмогой, сам стал отбиваться 

от врага за построенными в круг телегами. 

Характерной чертой полководческого таланта Платова было его 

умение воодушевлять казаков в критические минуты боя: опас- 

ность придавала ещѐ большую ясность его уму и поразительное 

1 Смирный Н. Указ. соч. Ч.Ш. С. 33. 
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спокойствие. Эти качества Платова весьма ценил великий полко- 

водец Суворов. 

 

В ведении боевых действий Платов придерживался тактики 

молниеносных ударов. Так действовал он в кампании 1807 года 

против французов. Однако, если противник был готов к отраже- 

нию стремительного удара казаков, атаман менял рисунок боя в 

зависимости от обстановки. 

Новыми гранями засверкал военный талант Платова в пери- 

од Отечественной войны 1812 года, когда он показал себя выда- 

ющимся кавалерийским военачальником, а его казаки с успехом 

сражались против лучшей кавалерии Европы, изматывая еѐ в бес- 

прерывных боях, а потом добивая решительным наступлением. В 

период контрнаступления русской армии корпус Платова успешно 

сражался в отрыве от главных сил армии, что было новым явлени- 

ем в практике боевого использования кавалерии. Недаром главно- 

командующий русской армии фельдмаршал М.И. Кутузов в кон- 

це 1812 года писал Платову: «Услуги, оказанные Вами Отечеству, 

не имеют примеров. Вы доказали всей Европе могущество и силу 

обитателей благословенного Дона». 

Прошли годы, сменились эпохи, многое забылось, но память о 

героической, полной невероятных приключений, жизни Платова, 

мужестве и героизме его казаков навсегда остались в памяти рус- 

ских людей, ибо память о настоящем подвиге не умирает, она веч- 

на, как вечен род человеческий… 
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АЛЕКСЕЙ БЕРЕГОВОЙ 
Член СП России с 1991 года, прозаик, публицист. 

Родился 04.07.1947 в Новошахтинске. Живѐт в 

Ростове-на-Дону.  

Награждѐн орденом им. Михаила Лермонтова, 

медалью им. Василия Шукшина. Автор 18 книг прозы 

и публицистики: семи романов, четырѐх повестей и 

более двухсот рассказов, миниатюр, эссе, очерков. С 

2010 года председатель правления РРО СП России. 

 

ИГРУШКА 

Рассказ 

Звѐзды были белые-белые, спускались длинными нитями на 

крышу этого большого жилища. Может быть, это от слез, что вы- 

тирал злой ветер из глаз. Он выскакивал из-за угла с лихим посви- 

стом, закручивал беспорядочно разбросанные сухие листья на до- 

рожке и мчался к ней, а ей казалось — он живой, специально но- 

сится вокруг дома, чтобы нежданно ударяться в неѐ куском колю- 

чего холода. Он шлѐпал ледяной ладонью по спине, поддавал под 

бока и убегал, оставляя ей дрожащие длинные звезды и этот оди- 

нокий большой дом. 

Она стояла среди голых молодых деревьев и тоскливо смотре- 

ла на окна. Они тоже были белые, но широкие, светлые, за ними 

прятались тепло и запахи, запахи — самые неповторимые вещи 

на свете. Она стояла и с безнадѐжной мукой истекала взглядом,  

а окон становилось всѐ меньше и меньше, они пропадали, нали- 

вались поблескивающей чернотой неба, будто погасшие звезды, 

укладывались спать. 

Мелко позванивала застекленевшая пожухлая трава под ногами, 

со скрипом постанывали тонкие деревья в объятиях безжалостного 

ветра, на дороге битыми зеркалами валялись застывшие лужицы. И 

тишина, тяжѐлая, плотная, висела над спиной, давила, давила, при- 

гибала к земле. А где-то далеко отсюда, и потому беззлобно и ватно 

ревели вонючие чудовища, они всегда непонятно куда-то спешили и 

не признавали ничего на своѐм пути — только успевай отскакивать. 
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Она не любила их и боялась. Она знала, чем заканчиваются встре- 

чи с ними. А этот двор, далѐкий от них, ей нравится. Ещѐ сегодня 

она была здесь счастлива. Она пришла сюда с двумя мальчишками, 

и дети сразу окружили еѐ, ласкали и играли с ней целый день. И всѐ 

время угощали чем-нибудь вкусным. За много дней она наелась до- 

сыта, даже не то что наелась, она почти непрерывно ела полдня, не 

веря себе и не понимая, почему так случилось. Детей было много, 

каждый ей что-то приносил, а потом она играла с ними, весело и 

преданно бегала наперегонки, как бегают только с настоящими дру- 

зьями. Она играла со всеми, но помнила тех мальчишек, с которы- 

ми пришла, всѐ время искала их глазами и, найдя, успокаивалась. 

Она была постоянно рядом с ними. Они были рядом с ней. Ей каза- 

лось, она знает их давно, всегда, и только они — эти мальчишки с 

короткими носами и в вязаных шапочках — достойны еѐ беззавет- 

ной любви. И она старалась показать им свою любовь. 

Потом провалилось за деревья огромное солнце, и в небе вспых- 

нули большие белые глаза. Они так хорошо открылись, что день 

продолжался — она так и думала, ей казалось, этот день счастли- 

вой игры теперь никогда не кончится, и она всегда будет так же бе- 

гать между деревьев и любить своих новых друзей. Но появились 

крикливые женщины, и дети стали исчезать. Последними ушли еѐ 

мальчишки. Они долго гладили еѐ по голове, ласково что-то гово- 

рили, а потом захлопнули дверь перед еѐ носом. 

И сразу на мир свалилась вот эта самая тишина. Тяжѐлая и 

плотная. Тревожная и тоскливая. Повисла камнем на шее. Поползли 

чѐрные тени. Корявые и длинные. Они шевелились и угрожали. 

Колючей проволокой хватали за ноги. Выскочил из-за угла ветер, 

плоско врезался в деревья, закачал, выдавил из них скрипящий 

стон. Откуда он взялся? Неужели и раньше был? Нет, он только 

ждал, когда к ней придѐт одиночество. 

И только окна ещѐ что-то обещали. Они звали и подмигивали. 

Дразнили и по-доброму улыбались. Она отошла от дома в круг 

белого глаза и стала смотреть на окна. Но ветер теперь еѐ видел 

очень хорошо и выгнал оттуда — она отступила к тѐмным кустам. 

Так где же оно, счастье? Почему так быстро пропало? Ведь от 

него всем бывает хорошо. А сегодня всем было хорошо целый 
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день, она не сомневалась. Так зачем же менять хорошо на плохо? 

Она ничего не понимала... Все куда-то ушли и вот теперь она сто- 

ит здесь одна и мелко-мелко дрожит. От холода. От обиды. От пу- 

стоты. А звѐзды над ней всѐ удлинялись, дробились на множество 

точек, точечек и пропадали. Насовсем. Навсегда. 

Почему этот ветер не терпит еѐ здесь? Привык хозяйничать по 

ночным дворам и улицам, и гонит гонит. Вот уже начал бросаться 

чем-то мелким, колючим. Точно песком, только стылым и острым. 

Но пахнущим чем-то чистым, свежим и непонятным. 

Окна были ненадѐжными и хрупкими. И всѐ продолжали исче- 

зать. Теперь, чтобы перевести взгляд с одного на другое, ей при- 

ходилось поворачивать голову. Она тревожно водила по ним гла- 

зами и боялась минуты, когда исчезнет последнее. Она не хотела 

этого. Она не любила быть одной. Она не могла быть ненужной. 

Ну вот и последнее пропало. И тишина — мѐртвая, стылая. 

Даже не слышно рѐва чудовищ. Не слышно совсем ничего. Толь- 

ко ночь, такая длинная и несправедливая. Ночь, как жизнь. Ночь, 

как судьба. Пустота... 

И всѐ же она ничего не понимала. Она ещѐ посмотрела по сто- 

ронам, потом вверх: звѐзды пропали тоже — и вдруг, сама не зная 

почему, завыла протяжно и тоскливо, вложила в голос больное 

сердце. И в этот вой вместилось всѐ. Что было и что будет. Весь 

враждебный, недобрый мир... 

— У-у, пошла, зараза! — раздался злой до хрипоты мужской 

голос и в неѐ полетел камень... 
 

ПТИЦЫ И ЛЮДИ 

Притча 

Птицы, как люди. 

Люди, как птицы... 

Из песни 

Есть на земле птицы, которые зовутся павлинами. Они любят и 

уважают только себя и ещѐ делают вид, что уважают и берут при- 

мер со стервятников, но это неправда, это лишь из страха, что те 

могут склевать и их, на самом же деле, они ненавидят стервятни- 

ков даже больше, чем другие птицы, потому что им ещѐ приходит- 
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ся прятать ото всех свой страх. Всѐ, что они могут, это важно на- 

дуваться, расправлять свои красивые перья и стараться внушить 

любовь к этим перьям всем окружающим. Они прекрасно живут 

в неволе — в зоопарках — и всѐ время требуют корма. Люди по- 

смотрят на них, поудивляются, даже повосхищаются мгновение и 

уходят, тут же забыв о них до новой встречи. 

Есть птицы-стервятники, они всѐ время непрерывно клюют и 

клюют — всѐ, что им попадается: свежатину и падаль, живое и 

мѐртвое, — клюют и никак не могут наклеваться, хотя порой уже 

лопаются от корма. Они не любят и не уважают никого, даже себе 

подобных, стараются отнять корм друг у друга, зато все осталь- 

ные птицы их ненавидят за жадность и ненасытность, неразбор- 

чивость и беспринципность. Люди остерегаются их и при возмож- 

ности, — уничтожают. 

Есть маленькие, серые птички — соловьи, неприметные и на 

вид неказистые, они куда-то исчезают, и кажется, что их нет вовсе. 

Но приходит время, и они появляются, и тогда дарят всем радость. 

Они щедры до безумия, потому что дарят эту радость не кому-то 

конкретно, а всем, рассыпают еѐ в окружающее их пространство 

и при этом никогда не требуют корма. Потом они исчезают, чтобы 

через некоторое время вернуться с новой радостью. Их любят все, 

даже стервятники снисходительны к ним, только павлины никак 

не могут понять их: быть таким щедрым и ничего не просить вза- 

мен? Люди обожают их, хотя не всегда о них помнят. 

Есть небольшая глупая птица — курица, которая мало следит за 

собой, не думает выставляться напоказ, любит ковыряться на му- 

сорных кучах, способна жить практически в любых условиях и при 

самом плохом корме, не гордая, не самолюбивая, которую особен- 

но не уважают павлины из-за того, что она им близкая родствен- 

ница и своим видом напоминает о прошлом, но которая, жертвуя 

собой, обеспечивает людей пищей: мясом и яйцами. Люди просто 

без неѐ жить не могут, хотя и мало думают об этом. 

Вот так и люди в нашем мире. Есть павлины и есть стервят- 

ники, есть соловьи и есть куры. И есть разделѐнные меж людь- 

ми понятия: что лучше и что важнее, что красивее и что нужнее, 
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и много-много других понятий, к которым мы все пытаемся от- 

носиться по-разному, но жизнь всегда оборачивает их к нам лишь 

одной стороной. Нужно избавлять мир от стервятников, чтобы не 

было угрозы дарящим радость соловьям и дарящим пищу курам, 

чтобы не было страха и ненависти, жадности и зависти, чтобы все 

уважали и любили друг друга. 

Нужно избавлять мир от павлинов, чтобы не было подмены фаль- 

шивой павлиньей радостью и красотой истинной соловьиной ра- 

дости и красоты, чтобы не отбирали они корм у кур в обмен на на- 

пыщенную, ничем необоснованную важность, чтобы все стали ис- 

кренними и скромными, доброжелательными и равными друг другу. 
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ЖИВОДЁРКА 

Рассказ 

Стоя в коридорчике с новеньким мячом под 

мышкой, маленький Вовка тихо потянул за двер- 

ную ручку. Бабушка, выглянув из кухни, топнула ногой, подбежа- 

ла, схватила с вешалки панамку и с силой натянула ему на голову. 

Внук притворно захныкал и плаксивым голосом сказал: 

— В детсаде панамка, дома тоже панамка, я что, маленький? 

Все без панамок гуляют: и Серѐжка, и Светка. 

Бабушка открыла дверь, выпуская его в подъезд, и предупре- 

дила: 

— Не вздумай снять головной убор, я в окно смотрю. 

На лестнице пахло жареной картошкой, рыбой, борщом. Ле- 

том соседи всегда открывали двери квартир, спасаясь от духоты. 

За живыми, как привидения, тюлевыми занавесками, шла чужая 

жизнь. Зато двор, словно добрый друг, встретил радостным чири- 

каньем воробьѐв, шелестом листвы, ароматом клумб и палисадни- 

ков. Маленький человек с восторгом глядел на этот мир больши- 

ми удивлѐнными глазами, а мир, в свою очередь, внимательно из- 

учал его. Резиновый мяч звонко застучал по нагретому солнцем 

асфальту, и сразу же из-за угла выглянула радостная физиономия 

друга Серѐжки. 

— А чего это ты в панамке? На море собрался? 

Серѐжа старше Вовки всего на год, поэтому гораздо опытнее и 

умнее. В сентябре он пойдѐт в первый класс. Его родители каждый 

день на работе, а бабушка живѐт где-то в деревне. Поэтому никто 

Серѐжку так не опекает и не заставляет ходить в панамке. Колени 

у приятеля постоянно сбиты, смуглая кожа на руках расцарапана 

ветками. На голове шевелюра серых, давно не стриженных волос, 

и хитрые зелѐные глаза, как у соседского кота. 
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— Айда за дом, там после дождя лужа почти как озеро, глуби- 

на по колено и полно головастиков! 

— Не могу, бабушка будет ругать. Давай лучше на площадке в 

мячик поиграем. 

— Да, не завидую я тебе, — вздохнул Серѐжка. — Ну, пойдѐм 

на твою площадку! 

Минут пять, побросав друг другу мяч, они заскучали. И в ито- 

ге, совершив хитрый манѐвр по двору, всѐ же оказались за домом. 

Бабушка ходить внуку туда самому запрещала. Она говорила, что 

в чужом дворе живут хулиганы — это такие плохие ребята, кото- 

рые могут его обидеть. Вовка представлял себе этих хулиганов в 

виде пиратов из мультика, а соседский двор — чем-то вроде вол- 

шебной сказочной страны. Между дворами, как граница, прохо- 

дила широкая, вся в ямах, дорога. Она заканчивалась тупиком, по- 

этому машины по ней ездили редко. Здесь-то и находилась вечно 

не высыхающая лужа. 

Шустрые головастики, радуясь жизни, резвились в огромной, 

неприятно пахнущей зеленоватой воде. Ребята, присев на корточ- 

ки, стали наблюдать за ними и даже пытались ловить. Вскоре Се- 

рѐжке головастики надоели, и он, поболтав руками, смыл грязь и 

направился к соседнему двору. Пройдя несколько шагов, обернул- 

ся, подмигнул Вовке и поманил за собой. 

Таинственный двор окружал зелѐный кованый забор. Так да- 

леко от своего дома послушный внук самостоятельно ещѐ не ухо- 

дил. Его приятель, схватившись за прутья, взобрался на кирпич- 

ный парапет, а Вовка с мячиком встал рядом. Ничего удивитель- 

ного в этом загадочном дворе не происходило, кроме того, что в 

тени деревьев играли какие-то девочки. 

Две из них держали ногами длинную резинку, а третья прыга- 

ла, придерживая руками платьице. Ещѐ несколько девчат постарше 

сидели на деревянной, крашенной в разные цвета скамейке. Они 

время от времени кричали, хлопали в ладоши, и громко смеялись. 

А потом одна из них, заметив Вовку с Серѐжкой, предложила: 

— Эй, мальчики, давайте в мячик поиграем! 
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— Неохота, — ответил ей Серѐга. Вовка тоже не горел желани- 

ем играть с незнакомыми девочками. Ему поскорее хотелось вер- 

нуться в свой двор, чтоб не влетело от бабушки. 

— Мальчик, дай мячик, — белокурый ангелочек в розовом пла- 

тьице подбежал с другой стороны забора и протянул к нему руки. 

Вовка уже собирался просунуть мяч между прутьев, но Серѐж- 

ка ответил: 

— Отцепись, малявка. Если каждому давать — поломается 

кровать! 

— Эй, кто там такой остроумный? Сам-то хоть понимаешь, что 

говоришь? — крикнула старшая из девчонок. Она была намного 

крупнее и выше других. 

— Это Танька-Живодѐрка, — шепнул Серѐжка. И тут же стал еѐ 

дразнить: — Танька-дура, хвост надула и по речке поплыла. Рыбу 

дохлую поймала и сказала: «Это я!» 

— А ну кыш отсюда, сосунки, — прикрикнула Танина подру- 

га, тоже большая девочка. 

— Ирка-дырка! — обозвал еѐ Серѐжка и засмеялся. Вовке тоже 

стало смешно. 

Танька покрутила пальцем у виска, а Ирка показала кулак. Се- 

рѐжку это только раззадорило, и он стал кривляться, строить дев- 

чонкам смешные рожи и кидать в них мелкие камешки. Сперва 

Вовка, как учила бабушка, вѐл себя воспитанно, но через какое-то 

время, следуя примеру друга, тоже принялся кривляться, показы- 

вать язык и даже дули. Друзья дразнили девок как зверей в зоо- 

парке, смелости им придавала кованая ограда. 

Но они не знали того, что дом являлся проходным. Одна из де- 

вочек, зайдя в подъезд, незаметно выскочила со стороны улицы и, 

скрываясь за стрижеными кустами, пулей подбежала к ним. 

— Тикай! — крикнул Серѐжка. Но Вовка случайно выронил 

мяч и, пока его ловил, был крепко схвачен за шкирку. Девчонка 

оказалась сильнее и старше, и напрасно он пытался вырваться из 

еѐ цепких рук. Через полминуты он уже стоял в окружении разо- 

злѐнных фурий, а Сергей в это время трусливо выглядывал из-за 

угла своего дома. 
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Напрасно Вовка дѐргался, пытаясь освободиться. Внезапно круг 

расступился, и он увидел перед собой ту самую Таньку-Живодѐрку. 

Она наклонилась над ним, схватила за ухо, и, теребя его, спросила: 

— Ты чей такой будешь, гадѐныш? Где живѐшь? К родителям 

отвести или сразу в милицию? — Огромные серые глаза устави- 

лись на него. Она сжимала губы и на еѐ лице застыла недобрая гри- 

маса. «Живодѐрка, живодѐрка», — страшно отзывалось в созна- 

нии. И, не в силах выдержать боль и унижение, от страха и отчая- 

нья, Вовка расплакался. Сначала негромко, а потом во весь голос, 

как совсем маленький. Последний раз он так рыдал, когда мама 

привела его в детский сад и там оставила с незнакомыми детьми, 

а сама поехала на работу. 

— А он жидкий на расправу, — злорадно улыбаясь, сказала 

Танька, и отпустила Вовкино ухо. Девочки со смехом расступи- 

лись и вприпрыжку поскакали в свой двор. 

— Ничего, — успокаивал Серѐжка. — Когда мы вырастем, Жи- 

водѐрка будет старой, и тогда за всѐ получит. 

Вовку это не сильно утешило. Он ещѐ долго размазывал слѐзы 

и грязь по лицу и продолжал всхлипывать. 

Вечером, укладываясь спать, спросил у отца: 

— А что значит «жидкий на расправу»? 

Тот внимательно посмотрел на сына и сказал: 

— Запомни, всегда давай сдачи! 

— Как в магазине? 

— Да, как в магазине. Если нападают словами — отвечай сло- 

вами, если бьют кулаками, значит, отвечай кулаками. — Потом по- 

думал и добавил: — И никогда не обижай слабых! 

Ночью Вовке приснилась Живодѐрка. Она была старая, как 

его бабушка. А он большой и сильный, как отец. Но давать сдачи 

Таньке он почему-то не стал. Пожалел, наверное. А может, пото- 

му что сам был виноват? 
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ТАТЬЯНА ВОЛОКИТИНА 
Член СПР с 2017, поэт. 
Родилась 09.07.1953 д. Новолесье Брестской области. 

Проживает в Таганроге. Печаталась в литературных сбор- 
никах «Берега», «Вехи Таганрога», «У солнечных часов», 
«Гавань надежды», «Золотое перо Дона», в газетах «Та- 
ганрогская правда», «Гомельская правда» и др. Издала не- 
сколько книг: «Ход часов небесных», «У кромки млечно- 
го порога», «По праву земного родства», «Жизнь длиною 
в любовь» и др. 

 

ГОРОД МОЙ 

Ты – мой дивный рай на склоне дней! 

Разве постижимо вдруг расстаться 

И в краях чужбинных затеряться, 

Где ни улиц этих, ни аллей! 

Ни лозы, чьи кисти так полны 

В подворотнях соком сладко-винным, 

Ни дворцов с архаикой былинной, 

Ни морской, бодрящей дух, волны. 

Окунусь в неѐ! И что – беда?! 

Что – печаль?! И что – моя тревога?!.. 

Разве существуют города 

В этом мире лучше Таганрога?! 

Здесь душой мне довелось прозреть… 

Жизнь – не сказка. Маюсь в круговерти. 

Но забыть, уехать – это ведь 

Как приблизиться беспечно к смерти. 

Город мой, когда уже к Христу 

Попрошусь уйти, в Его безмолвье, 

Ты отпой черѐмухой в цвету, 

К небу встав высокой колокольней. 

 

БЛАГОВЕСТ 

Заря в окне. Прозрачной влагой рос 

Умылось утро. Будто херувимы – 

Над клумбой мальвы. Лета тѐплый нос 

Застрял в их нежном шѐлке недвижимо. 

Июльских роз блаженный аромат 
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Парит над миром в облачности зыбкой. 

И млеет клѐн, от солнца конопат, 

Пригретый утра розовой улыбкой. 

Светло, торжественно… И где-то там, 

На самом-самом крае горизонта, 

Сияет главкой золотою храм 

И чуть белеет куполом ротонда. 

Звон долетает к моему окну, 

И благовестом вся земля согрета, 

И сердце вдруг впускает слабину 

И плачет тихо от любви и света. 

И зачарован дух мой… Всѐ ж он смог 

Узреть сквозь дымку утренней вуали, 

Как с высоты глядит мой милый Бог, 

Отняв от сердца все мои печали. 

 

* * * 

Ветер-отрок запел в камышинках, 

Зарумянилась солнца кудель, 

И в соцветии белой кувшинки 

Что-то ищет заботливый шмель. 

И скольженье ладьи умиляет, 

По волнам в золотых завитках, 

И всего в этом мире хватает, 

Даже воздух бессмертьем пропах. 

Мы с тобой, как в преддверии рая, 

Просветлѐнные счастьем насквозь, 

День в лазурной одежде встречаем, 

Небо светом на нас излилось. 

И откуда нам радость такая 

Опустилась на крыльях зари? – 

Это сердце твоѐ, замирая, 

Моему говорит о любви! 

 

КОСАРИ 

Кос отпели лезвия 

На груди Земли, 
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Татьяна Волокитина 

И цветов созвездия 

Под ноги легли. 

От трудов распятые 

На копне лежим, 

Сено пахнет мятою, 

Воздух недвижим. 

Небо синью выткано, 

А над нами в ряд 

Золотыми слитками 

Облака висят. 

Из кустов доносится 

Пташки малой звон, 

Сердцу – сенокосица – 

Праздник испокон. 
 

СУЛАМИТА 

Я вслушаюсь, как льѐтся славки трель, 

С малиновкой о вышнем затоскую. 

И, как она, пробивши неба твердь, 

Вдруг взять сподоблюсь ноту золотую. 

Чтоб о тебе, возлюбленном, запеть… 

Есть у души, наверно, это право. 

Оставив быт, химерность, круговерть, 

Мы обживѐм на вечер край дубравы. 

Там, «как печать на сердце, положи 

Меня. Как перстень, положи на руку 

Твою»
1
. И будь вовек нерасторжим 

Со мной, забыв томление и скуку. 

Вот соловья рулады в ночь влились, 

Горит звезда над нами – неба милость! 

Тебе и мне – от Бога эта жизнь, 

Чтоб «Песня Песней» в душах воцарилась. 

 

НЕБО ЗОВЁТ 

Я как дерево одинокое… 

Раньше в кроне селились птицы, 
1 Песн. 8:6. (прим. ред.) 
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Солнце – чудо золотобокое – 

Забегало в листве резвиться. 

Приходила весна за зимами 

И бурлила по венам соком, 

Нынче вѐсны меня покинули, 

Затерялись в мирах высоких. 

И печали живут под листьями, 

И в корнях завелась тревога. 

Только небо зовѐт неистово 

Дотянуться верхушкой к Богу. 

 

* * * 

А мирозданье наше держится 

На шепотках цветов, колосьев, 

На паутинке чьей-то нежности, 

На трепетанье крыл стрекозьих. 

 

Всѐ Бог создал безукоризненно. 

И я на лавочке рассветной, 

Душой приняв такую истину, 

Смакую жизнь со вкусом лета. 
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СЕРГЕЙ ВОЛОШИН 
Член СПР с 2017, поэт, прозаик. 

Родился в г.Таганроге 15.08.1988. Лауреат конкур- 

сов. Переводил и адаптировал стихи для проекта «Бере- 

га дружбы». Публиковался в журналах и альманахах, та- 

ких как «Золотое перо Дона», «Дон и Кубань», «Аврора» 

и др. Изданы книги «Мелафория», «Стихокардия» и др. 

 

 

 
 

РАДИОЦУНАМИ 
Среди остывшей пустоты, 
В глазах простуженной надежды, 
Лишь отражаются кресты – 
Кресты на лацканах одежды. 

 

И те кресты, что сотни дней, 
Растут смиренно из курганов. 
А мир все злей и холодней, 
В объятьях страшного бурана. 

 

И мы бредѐм сквозь ту пургу, 
Пока сердца не отзвучали, 
На свет, что теплится в углу, 
Как слово, бывшее в начале. 

 

В разбитых стѐклах вой войны 
Огнѐм играет на осколках. 
О, сколько гнева и вины, 
И горьких слез, и горя сколько? 

 

А ты, любовь моя, молчишь, 
Пусть лучше так, чем рваться криком. 
Меня не так пугает тишь, 
В пространстве выцветше-безликом, 

 

Как гром от радиоволны, 
Что стала радиоцунами, 
Сметая правды валуны, 
И разбиваясь между нами. 
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И сквозняки в плену квартир, 
Свистя, летят по коридорам, 
И разделяют целый мир, 
И глушат радиоприборы, 

То пепел, а не купорос 
Летит опять меж рас и наций; 
Нас в мае ждѐт с тобой мороз 
Молчаньем неисправных раций. 

Но как же хочется поверить 
На миг хотя бы, лишь на миг, 
Что будут и цветы в апреле, 
И солнца золотистый лик. 

О, как же хочется, но нет же, 
Ведь в мире чудищ и невежд 
Одно лишь остаѐтся прежним – 
Кресты на лацканах одежд. 

 

* * * 
То из рѐва – тишь, то из глаз – песок, 
Подгибает ночь, словно ноги сон. 
А у неба сыпь и сплошная стынь – 
Накрахмален свет желтизной луны. 
Словно чистый спирт, обжигает сок, 
А твой шѐпот, словно в тиши клаксон. 
Между нами – ток, и сквозит латынь, 
Рецептуры чувств не понять иным. 

Кто кривит душой, кто плюѐт в кресты, 
Кто уже нашѐл свой кипящий чан. 
Мы сидим с тобой на краю зимы, 
А земля несѐт нас сквозь пыль комет. 
Я узнал, как ночь без снегов блестит, 
Я увидел начало у всех начал. 
И не нужно брать у любви взаймы, 
Потеряв листы пожелтевших смет. 

Даже тень в углу раздвигает мглу, 
Ну и пусть никто не поймѐт октав, 
Нашей песни звук – из касанья рук. 
Это наш восход, это наш восток... 

...То из рѐва – тишь, то из глаз – песок. 
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ЕЛЕНА ВОЛЬСКАЯ 
Член СПР с 2020, поэт. 

Родилась в Новочеркасске 16.07.1960, проживает там 

же. Почѐтный член Грузинской национально-культурной 

автономии «Вардзия». Публикуется с 2001. Издала кни- 

ги «Открытая книга», «Зѐрна граната», «Горячее солн- 

це» и др. 

 

 

 

НОЧНАЯ СТЕПЬ 
Вольным ветром намолѐна степь, 
Разноцветным расписана шѐлком. 
Ночь на тѐмный повесила креп 
Новый месяц хрустальным осколком. 

 

Разнотравья здесь каждый листок 
Разной нотой звучит ароматной. 
Надышаться бы травами впрок, 
Чабрецом и душицею мятной… 

 

Степь залечит и раны, и боль, 
Забинтует воздушностью флѐра, 
Поперѐк оставляя и вдоль 

Только шрамы, как надпись гравѐра. 
 

Вспыхнет блеском атласным рассвет, 
Красным фениксом – красное сердце. 
Я уйду, но оставлю здесь след – 
Зацепилась душа за бессмертник. 

 

ЮЖНЫЙ АВГУСТ 
А южный август – он совсем другой, 
Мускатный воздух сладок и приятен. 
И тонкий месяц, согнутый дугой, 

Влюблѐнным всем свидетель и приятель. 
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Чуть-чуть длиннее ночи звѐздный ход, 
Глаза темней, чем у озѐр бездонных. 
Звезда такая – если упадѐт, 

Она едва поместится в ладони. 
 

Любимый цвет у августа – шафран, 
Короче день, но соком спелым сочен. 
Расшит цветами у него кафтан, 
Медовым солнцем щедро оторочен. 

 

ЗВОН 
Ты слышишь, льѐтся перезвон, 
Едва подует ветер. 
Со всех сторон, со всех сторон, 
Как благовест по свету. 

 

Нерукотворным полотном 
Простор небес объятый. 
Ты видишь, там живым огнѐм 
Лик солнца отпечатан. 

 

Ты слышишь, этот стройный ряд, 
Колокола – о вечном. 
И колокольчики звенят 
О чуде бесконечном. 

 

Цветочный звон и медный звон – 
Они неразделимы. 
Со всех сторон, со всех сторон 
Одно возносят имя. 
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НАТАЛЬЯ ВОРОНИНА 
Член СПР с 2021, поэт. 

Родилась 09.11.1955 в Свердловской обл., живѐт в 

Красном Сулине. Руководитель городской литературной 

группы «Дар». 

Автор книг «Отпущу тревоги», «Притяжение душ», 

«Солнце выправит сюжеты» и др. 

 

 

 

 

 

ПТИЧКА ПЕВЧАЯ 

Поселилась птичка певчая 

возле груши во дворе, 

и поѐт-трещит доверчиво, 

просыпаясь на заре. 

 
И за нами глазом-бусиной 

наблюдает свысока, 

дарит чувства безыскусные, 

подзабытые слегка. 

 
За окном не кущи райские, 

только щебет, как в раю! 

Я свои дела хозяйские 

оставляю на краю. 

 
Выхожу к ней поздороваться, 

а она трещит в ответ! – 

Разве может нездоровиться 

здесь кому-то сотню лет?! 
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УПИРАЮСЬ В НЕБО 

Раздели со мною утро раннее, 

подарив тепло улыбки лишь, – 

ты же мне поможешь в начинаниях 

и своим примером заразишь?! 

Упираюсь в небо в позе «дерево», 

укрепляя тело, душу, дух, 

может быть, стою не так уверенно – 

ты меня поддержишь, верно, друг? 

Распрямляю плечи, выше голову 

и творю молитвы наизусть, 

пусть смешно кому-то – мне-то здорово, – 

я за свет в очах твоих борюсь. 

За свою победу над унынием, 

удаляя ночи тѐмный груз, 

назови меня шутливым именем, – 

новый день удачным будет пусть. 

И грозы пришествие закончится, 

раз над крышей вихри улеглись, – 

быть с собой в ладу – такое творчество, 

что его на всю хватает жизнь! 

 

ТО ЛИ ЯВЬ, А ТО ЛИ СОН 

Наша жизнь потоком бурным 

С гор высоких – да в овраг; 

В обстоятельствах сумбурных 

Кто-то друг, а кто-то враг. 

 

Всѐ, что с нами происходит, – 

То ли явь, а то ли сон, 

Столько всюду непогоды, 

И сердца – не в унисон. 

 

Что за странная картина – 

Перекрученный сюжет, 

Будто в чѐм-то мы повинны, 

И конца у фильма нет… 



62 

 

 

Наталья Воронина 

Но продолжим удивляться 

Небу, травам и воде, 

И скрестим к удаче пальцы, 

И заметим выход где! 

 

ЧТО ЖЕ ДЛЯ МЕНЯ РОССИЯ?.. 

 
В поле – колокольцы да ромашки, 

Где-то есть уютный отчий дом... 

Имя чисто русское – Наташка, 

Неба голубого окоѐм... 

 
– Что же для тебя Россия значит? – 

Дочь спросила, будто не всерьѐз... 

«Покатился в речку Танин мячик», 

Незаметно чей-то внук подрос... 

 
Небесам виднее, значит, свыше – 

Где кому родиться и взрослеть, 

Где назло смертям возможно выжить 

И опять счастливым стать хотеть! 

 
Что же для меня Россия значит? – 

Может быть – земля, судьба, душа... 

Пусть же громко Танечка не плачет – 

Мы достанем мячик сообща! 
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МАРИНА ГАНЗЕНКО 
Член СПР с 2020, прозаик, член Правления РРО. 

Родилась 05.11.1991 г. в Ростове-на-Дону, прожива- 

ет там же. Лауреат нескольких конкурсов. Автор сборни- 

ков фантастических рассказов «Питер 2070», «Люди бу- 

дущего» и др. 

 

 

 

 

МОЛОДАЯ 

Рассказ 

Поздно вечером Света, предпочитавшая, чтобы еѐ называли 

Светланой, возвращалась домой, мечтая поскорее сбросить туф- 

ли и стереть все воспоминания о длинном и трудном дне сладост- 

ной дрѐмой. 

Но перед этим нужно заскочить в магазин. Домашние дела никто 

не отменял. Сама она могла бы перекусить и какой-нибудь мало- 

мальски аппетитной консервой из запасов, но Китекет, упитанный 

холѐный любимец Светы, не мог обойтись без одноимѐнного 

лакомства. 

— Пакет нужен? — вывел Свету из потока мыслей недруже- 

любный женский голос. 

— Нет, не нужен, — отозвалась она, запихивая батон, колбасу 

и кошачий корм в свой рюкзак. 

— Карта магазина, — практически командным тоном сказала 

кассирша, и, увидев, что Света мешкает, добавила. — Девушка, 

вы что спите? 

— Я вам не девушка! И я не виновата, что вам не нравится ваша 

работа. А если и впредь будете хамить, то мне придѐтся поговорить 

с менеджером этого распрекрасного магазина. 

Звонкий голосок Светы вызвал несколько одобрительных улы- 

бок покупателей, ожидавших своей очереди возле кассы. 

— Ты посмотри на неѐ: какая молодая и какая наглая! — бросила 

вслед раздосадованная кассирша. 

По дороге домой Светлана задумалась. Сколько раз она уже 

проходила через эти сонные, почти безлюдные дворы? Сколько 
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раз она любовалась цветущей сиренью, раскинувшей свои ветви 

на углу дома номер двадцать восемь? Сколько раз она подкармли- 

вала бездомных котят, свернувшихся клубочком возле беседки? А 

сколько раз ещѐ предстоит сделать тоже самое? 

— Эй, девушка, куда идѐшь, красавица? — услышала Света у 

себя за спиной. 

Кажется, за ней шли двое юношей. 

— Не отвечает. Не хочет с тобой разговаривать, алкаш, — ото- 

звался второй голос и начал хихикать. 

— Девушка, подожди, — теперь один из парней догнал Све- 

ту и схватил за рукав джинсовки. — Твоей маме зять не нужен? 

Света была вынуждена остановиться. Она снисходительно по- 

смотрела на обоих кавалеров: дурацкие пѐстрые футболки, зано- 

шенные кеды, у одного в руках футбольный мяч — дети, да что 

с них взять? 

— Молодѐжь, дам вам один ценный совет: не знакомьтесь с де- 

вушками, будучи подшофе. И ещѐ подкат про зятя для мамы на- 

много старше вас. 

— Молодѐжь? Да я старше тебя года на два, — выпалил один 

из парней вслед удаляющейся Свете. 

Подъезд. Лифт. Ключ с вожделением нашѐл замочную скважи- 

ну. Два поворота. Пальцы ещѐ хорошо слушаются, значит, пока 

всѐ нормально. 

Гора ботинок и туфель в коридоре. Выходит, не забыли… 

Света распрощалась с узкими лодочками, вздохнула и прошла 

в зал. Там в полной темноте и тишине сидело пятнадцать — двад- 

цать человек: кто-то на большом угловом диване, кто-то на сту- 

льях, принесѐнных с кухни, кто-то просто на полу, застланном 

цветастым ковром. 

— Сюрприз! — закричали невпопад несколько человек, увидев 

в дверном проѐме Светлану. 

— Я догадалась о вашем присутствии ещѐ в коридоре. Обувь- 

то никто не спрятал, — отозвалась Света, включила свет и рас- 

смеялась. 

Дочь подошла к имениннице первой. 
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— Мамуля, с праздником! — сказала женщина бальзаковско- 

го возраста, обняв Светлану за плечи. — Мы тут с Аней пригото- 

вили тебе небольшую вечеринку в честь твоего семидесятилетия. 

Следом на шее бабушки повисла юная девчушка — внучка 

Светланы по имени Анна. 
Света внимательно осмотрела всех присутствующих. Вот одно- 

классница и подруга Светы — Таня: седые волосы, лицо в морщи- 

нах, пигментные пятна на лбу. Вот коллега по работе Виктор, чья 

лысая макушка теперь эффективно отвлекает внимание от чересчур 

густых бровей. Вот несколько соседок-бабушек по лестничной 

площадке. А остальные — молодняк. Большинство ровесники 

дочки. А несколько молодых людей — явно одногруппники Ани 

из университета. 

Света не успела одуматься, как еѐ уже усадили за стол, а Виктор 

«лысая макушка» наполнил еѐ бокал шампанским и начал произ- 

носить какой-то заунывно-занудный тост. 

Света перехватила канапе с подноса, который лежал в зоне до- 

сягаемости еѐ правой руки, и запихнула в рот, как вдруг Виктор 

стал восхвалять ещѐ и красоту именинницы. На этом ответствен- 

ном моменте Светлана подавилась и долго кашляла. А что? В еѐ 

возрасте простительно. 

После присутствующие по очереди желали Свете примерно 

одного и того же в разных вариациях. «Счастье и здоровье» на- 

столько пропитали всѐ пространство гостиной, что Светлана не 

знала уже куда от них скрыться. 

Вскоре старички и старушки сослались на поздний час и от- 

кланялись. Следом ушла дочка со своими друзьями. Последним 

удалился молодняк. Лишь оставшись один на один с внучкой, Света 

присела на кухонный стул и расплакалась. 

— Ты чего, ба? Что случилось? — лепетала испуганным голо- 

сом Аня. 

А Света всѐ плакала и плакала. И горе еѐ было так огромно, что 

малышке Анне было не понять, не дотянуться до таких бесконечно 

высоких вершин. 

Светлана позволила внучке гладить еѐ плечи, сотрясающиеся 

от рыданий. А потом с благодарностью приняла кружку сладкого 

чая. 
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— Пара глотков чая — и все беды сотрутся, — проронила Свет- 

лана, вытирая мокрые полосы салфеткой. 

— Я помню, бабуля, — отозвалась Анечка. — Ты расскажешь 

мне, что с тобой? 

Света кивнула и начала говорить. 

— Сегодня я была в «Лайф Фарм». Ничего особенного. Про- 

сто стандартные тесты, которые я прохожу каждый год. МРТ, 

УЗИ, анализы — всѐ как обычно. В кабинете врача долго ждала, 

смотрела на маятник Ньютона, не решаясь его запустить. Потом 

появился доктор. Я спросила про Анатолия. По моим данным, из 

всей группы тестирования препарата выжили только мы вдвоѐм. 

Доктор покачал головой, и я поняла, что он уже мѐртв. Мне даже 

не надо было спрашивать, как умер Толя. Я и так знала, что у него 

выявили БАС. Я видела его в последний раз пять лет назад. Его 

волосы стали совсем белыми, а кожа сморщилась. Как это было 

прекрасно! 

Я говорила тебе, Ань, что нас было десять добровольцев, — 

внучка кивнула головой. — После исследования лекарства на 

мышах, а потом на приматах «Лайф» перешла на людей. Тогда мне 

казалось, что это всѐ довольно безопасно и даже весьма почѐтно. 

Тестировать лекарство от старения. Кто может этим похвастать- 

ся? На четверых лекарство подействовало должным образом. Мы 

перестали стареть. Сколько же было внимания прессы. Разные 

интервью. Приглашения на ТВ-передачи. Я чувствовала себя 

рок-звездой. Тогда я не понимала, как это может повлиять на мою 

жизнь. 

Через два года у одного из тест-группы диагностировали БАС. 

Это редкая болезнь. Очень редкая. В следующие десять лет БАС 

унѐс жизни восьми участников эксперимента из десяти. Ты зна- 

ешь, Аня, что ждѐт человека больного боковым атрофическим 

склерозом? 

Аня знала. Бабушка говорила про эту болезнь сотни раз. Но всѐ 

же девочка промолчала, позволяя Светлане рассказать снова. 

— У человека начинают отказывать ноги и руки. Потом стано- 

вится сложно говорить, есть… дышать. А дальше наступает смерть 

либо в результате инфекции дыхательных путей, либо вследствии 

отказа дыхательной мускулатуры. Что может быть страшнее, чем 
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быть прикованной к коляске, не имея возможности даже погово- 

рить с близкими и знать, что вскоре жизнь в твоѐм измученном бо- 

лезнью теле сможет поддержать только аппарат искусственной вен- 

тиляции лѐгких? Что может быть хуже, чем с каждым днѐм мед- 

ленно и мучительно угасать? 

Я жила в страхе, Ань, я думала, скоро моя очередь. Скоро мне 

станет тяжело есть, говорить, дышать. Но болезнь обходила меня 

стороной, и я начала спокойно жить. 

Годы шли. А я всѐ не старела. Твой дед сначала смотрел на меня 

с восхищением. Потом с растерянностью. А со временем начал 

меня стыдиться. Помню, на серебряную свадьбу мы пошли в ре- 

сторан. Муж так нервничал, что кто-то подумает о нас как о паре. 

Так боялся общественного осуждения. Опускал взгляд каждый раз, 

когда подходила официантка. Я тогда протянула ему руку, чтобы 

успокоить его. А он только положил ладони на коленки. Ему было 

стыдно, ведь визуально я годилась ему во внучки. 

После мы пошли прогуляться по набережной. И он позволил мне 

взять его под руку. Для меня это было так непривычно и приятно. 

Тогда мы в последний раз долго и откровенно говорили: вспо- 

минали годы, проведѐнные вместе, молодость, весѐлые истории 

про детство твоей мамы. Дедушка тогда вспомнил историю, как 

я случайно досыпала в солонку сахар, и две недели мы не могли 

понять, почему вся еда получается такой невкусной. Он показывал 

жестами, как со злостью и растерянностью ставил пустую тарелку 

в раковину. А я смеялась. А потом он посмотрел на меня очень 

серьѐзно и грустно и сказал: «Жаль, что я никогда не увижу твоих 

седин. Жаль, что ты не стареешь». 

И всѐ же он остался со мной до самой смерти. Я благодарна ему 

за это. Ах, если бы могли вместе состариться. 

Так вот. Я была сегодня в «Лайф Фарм» и мне, наконец-то, рас- 

сказали, что меня ждѐт. Я не состарюсь, Ань, я никогда не поседею, 

моя кожа не станет морщинистой. И хотя деградация органов и 

тканей уже активно идѐт, внешне я останусь всѐ такой же молодой 

двадцатилетней девушкой. 

— Разве это плохо, бабуль? — перебила Светлану Аня. 

Света кивнула. 
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— Мне не было дано стареть вместе с любимым. Мне не дано 

увидеть, как меняется моѐ тело. Да к тому же все вокруг обращают- 

ся со мной, как с девчонкой. В магазине мне хамят, как малолетке, 

не способной постоять за себя. На работе ко мне относились, как к 

девочке. Я могла бы сделать карьеру и хотела этого всем сердцем. 

Работа ладилась, меня часто хвалили. Но когда появлялось вакант- 

ное место, всегда выбирали кого-то другого. Меня не воспринима- 

ли всерьѐз. И не мудрено: ведь всегда выглядела слишком юной. 

Что бы сказали корпоративные клиенты, если бы к ним присла- 

ли ребѐнка? А знаешь, как называет меня продавщица в хлебном? 

Солнышко. Она всегда говорит мне с приторной улыбкой: «Какой 

хлебушек будешь сегодня, солнышко?» А мне так хочется, чтобы 

меня называли не солнышком, а Светланой Юрьевной. Хочу, что- 

бы ко мне серьѐзно относились, как к человеку мудрому, прожив- 

шему долгую насыщенную жизнь. 

— Зато ты можешь встречаться с молодыми мужчинами. Быть 

вечно юными мечтают миллиарды людей. Да что там: быть вечно 

юным мечтают все. Даже я. 

Света улыбнулась улыбкой, на которой запечатлелась грусть 

десятилетий. 

— Встречаться с молодыми? Эти дети не имеют опыта, какой 

есть у меня, мы с ними смотрели разные фильмы, читали разные 

книги. Мне не о чем поговорить с двадцатилетними мальчишками. 

Я бы променяла всех этих глупых малолетних кавалеров за воз- 

можность подержать твоего деда за руку своими сморщенными 

от времени пальцами. 
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ЖУРАВЛИК 

Рассказ 

1 

Однажды, проходя мимо своей Alma mater, я встретил Арка- 

дия Витальевича, декана. За пятнадцать лет он нисколько не из- 

менился: высокий, стройный, с правильными чертами лица; лишь 

в смоляные волнистые волосы вплелись нити седин. Помимо учѐ- 

бы нас с ним связывали спорт, музыка: мы играли в одной команде 

в баскетбол, он был руководителем вокально-инструментального 

ансамбля, где я солировал на гитаре. Доходили слухи, что Арка- 

дий Витальевич был влюблѐн в нашу однокурсницу Эллу Журав- 

лѐву (тогда, во время учѐбы, никто этого не замечал), что оставил 

жену с дочерью, а через год их роман оборвался. Кто говорил, что 

Элла его бросила, а кто — будто она умерла. И, якобы, теперь он 

без семьи, без квартиры, живѐт в студенческом общежитии, в ма- 

ленькой комнатке. 

— Здравствуйте, Аркадий Витальевич! 

— Здравствуйте… что-то не припомню. 

Я назвал себя. Разговорились. Аркадий Витальевич пригласил 

к себе в гости. В общежитие… 

На меня накатили воспоминания далѐкой студенческой поры. Ар- 

кадий Витальевич в тридцать пять лет был доктором технических 
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наук, имел более ста научных публикаций, несколько фундаменталь- 

ных разработок. Был общительным человеком. На лекциях делал 

отступления: шутил, рассказывал байки. Заразительно смеялся от 

острот студентов. Всегда — искренен и справедлив. Не боялся сой- 

ти за «своего». Он находился в курсе всех событий, и даже — кто с 

кем встречался. «Что ж, а если это любовь?» — весело говорил он. 

Помню: в институт Аркадий Витальевич приезжал на «жигулях». 

В те времена получил новую квартиру. Мы помогали ему вселять- 

ся. Его жена, миниатюрная симпатичная блондинка, угощала нас 

крепким чаем с бутербродами. Рядом вертелась дочь лет тринад- 

цати, похожая на мать, она льнула к отцу и безумолчно щебетала. 

На пятом курсе к нам перевелась студентка Краснодарского 

института Элла Журавлѐва. Высокая девушка, с длинными, до 

плеч, светлыми волосами, прикрывающими высокий лоб и бледные 

худые щѐки. Дутые губы, узкие брови, длинные ресницы почти не 

знали макияжа. Глаза огромные, серо-зелѐные, но всегда полупри- 

крыты веками, и от этого взгляд еѐ казался рассеянным. Она была 

молчалива, редко с кем общалась, говорила плавно и размеренно. 

Едва уловимо, на французский манер, Элла картавила. В общем, 

нисколько не похожа на наших разбитных, энергичных, громкого- 

лосых девчонок. И, возможно, от этого еѐ считали высокомерной. 

До приезда Элла жила на Черноморском побережье, иногда рас- 

сказывала о нѐм. Ей и кличку дали: медуза — всем своим обликом, 

поведением она напоминала это морское существо. Мы, парни, на 

таких не заглядывались… 

В общежитии Аркадий Витальевич занимал небольшую ком- 

нату на первом этаже. Часть еѐ, отгороженная ширмой, служила 

спальней. В комнате был идеальный порядок, даже имелись жи- 

вые комнатные цветы и аквариум с рыбками. Мы расположились за 

столом и пили не чай и не кофе. Вспомнили всех преподавателей, 

студентов моего курса, поговорили о жизни, помолчали. Не знаю, 

что побудило Аркадия Витальевича раскрыть свою тайну: то ли я 

вызвал в нѐм доверие, то ли возникла необходимость, зревшая в 

его душе многие годы — высказаться перед кем бы то ни было и 

пережить ещѐ раз те давние волнующие чувства?.. 
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— Слышишь иногда запоздалое: «Как жаль, что мы не встрети- 

лись раньше…» или «Где ж ты раньше был?..» В жизни случается 

так: он еѐ любит — она не замечает, она его любит — он нет. Люди 

ищут взаимную любовь и не находят. И потому, чтобы не быть за- 

тянутым в бездонный омут одиночества, человек согласен жить с 

добрым, симпатичным другим человеком без любви… Со време- 

нем привязанность слабеет, появляется неприязнь. И вот человек 

встречает (хотя может так и не встретить) настоящую, взаимную 

любовь! Любовь, которую не всем удаѐтся испытать. Я встретил 

такую! Быть может, я еѐ выдумал? Может, чувства, копившиеся 

во мне, случайно выплеснулись на Элю? Я всю жизнь мечтал о 

такой женщине. Я не понимаю деловых, уверенных, пробивных. 

Слабость женщины делает мужчину сильным. В Эле я увидел 

ангела. А какие у неѐ глаза! Мне казалось, что они затянут меня 

с кафедры в себя, как в аэродинамическую трубу. А буква «р» 

звучала, будто перекатывался по стеклу маленький многогранный 

хрустальный шарик. 

Был праздничный вечер, посвящѐнный дню студентов. Эля при- 

гласила меня на танец. Я чувствовал еѐ гибкое тело, пахнущее до- 

рогими духами. Их запах ощущаю и сейчас. Она робко прижима- 

лась ко мне и вдруг закатила глаза, с ней случился обморок. Едва 

удержал еѐ. Усадил на стул. Принесли воду, нашатырный спирт. 

Эле сделалось лучше, она попросила отвезти домой. Я усадил еѐ 

на заднее сиденье автомобиля, и мы помчались по ночному, зали- 

тому огнями, городу. Вдруг она обняла меня за шею… Я съехал на 

обочину и остановился. Как безумная она твердила: «Я люблю вас! 

Я вас люблю… люблю!..» Повалил крупный снег, занавесив наше 

авто. Я воспринял это как знак — снег засыпает всѐ, что было до 

нашей встречи и предоставляет возможность начать жизнь с чи- 

стого листа. Я стал отвечать на поцелуи… 

2 

На следующий день я бичевал себя: зачем поддался минутной 

слабости! Сколько было их, желающих пофлиртовать со мной. На 

лекции старался не смотреть на Элю, но будто какой-то чѐртик 

твердил: «Взгляни, взгляни на неѐ, тебе же интересно, какая она 
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сегодня?» Я крепился. Держался из последних сил. Даже не чув- 

ствовал, а знал: она смотрит на меня, чтобы внушить: «Ты мой!» 

А чѐртик гвоздил: «Взгляни, взгляни…» Эли на месте не оказа- 

лось. Что-то случилось? После занятий позвонил ей домой. Она 

ответила: «Мне плохо, Аркадий Витальевич, приезжайте». Эля вы- 

шла из подъезда в белой шубе, с распущенными волосами. В гла- 

зах еѐ таилась светлая грусть. Села в машину. 

— Что с тобой? 

— Давайте отъедем. 

Яркое солнце катилось вдоль трассы по снежному насту, 

ослепляя глаза. Остановились где-то на развилке, у обочины. Из 

радиоприѐмника выплывал обворожительный баритон итальянско- 

го певца, песня захватывала наши чувства, устремлялась ввысь, 

планировала над степью, сбивала с ритма дыхание. Слѐзы катились 

по щекам Эли. Я подумал: возможно, это и есть настоящая любовь, 

тихая, нежная, тайная, не капризная, не кричащая о своѐм счастье 

на каждом углу? Дотронулся до еѐ щеки, вытер слѐзы. Находясь 

рядом с ней, я подвергал себя добровольной пытке, не доступным 

еѐ очарованием. 

— Милая Эля, нам не стоит быть ближе, — как можно спокойнее 

сказал я. — Мы всѐ равно не сможем жить вместе. У меня — се- 

мья. Я никогда еѐ не брошу. И пусть наши сегодняшние чувства 

останутся такими же чистыми. Будем дружить. 

— Дружбы между мужчиной и женщиной быть не может! — 

Эля говорила так уверенно и назидательно, будто я был студен- 

том — она преподавателем. 

Нет, это не девчонка! Это проницательная, умная молодая 

женщина. Я обнял мою дрожащую студентку и стал целовать еѐ 

влажные глаза, нос, губы, уже ничего себе не объясняя. Любовь — 

это туман, в котором бродят двое! 

Не говоря ни слова, мы поехали на вузовскую турбазу. Сторож 

дал нам ключ от коттеджа, и мы, так же молча, пошли по глубо- 

кому снегу. Метров через двести девушка устала, остановилась, 

тяжело дыша: 

— Давайте в следующий раз? 
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— Как?! — испугался я. 

— Мне жарко, — она расстегнула шубу и спиной повалилась 

в сугроб. 

И вдруг громко расхохоталась. Еѐ голос был чист и звонок. Мне 

казалось, что от еѐ смеха с деревьев осыпается искристый снег! 

У коттеджа расчистили порог, и я попытался отпереть дверь. 

Замок не поддавался. Прошло пять минут, десять, пятнадцать — 

безуспешно! Я удивлялся, возмущался, злился, смеялся над собой. 

Обошѐл вокруг, надеясь найти лаз. Бесполезно. Эля всѐ это время 

смотрела на меня. Она попросила ключ и с лѐгкостью щѐлкнула 

замком. Дверь приоткрылась. 

— Заходите, — улыбнулась она. 

Я от удивления и радости оторопел! Какая умница! И вдруг 

меня, будто ударило током: так значит она не впервые здесь? 

— Ни за что! 

Она, смеясь, стала швыряться в меня снегом. А я стоял окаме- 

невшим памятником. Эля подошла ко мне, жаркая, раскраснев- 

шаяся, в распахнутой шубе, и принялась трясти за плечи. Я обнял 

еѐ, и мы упали в снежную постель. Нас венчала зима! Это было 

наваждение: звучало множество приятных, ласковых, страстных 

слов. Постепенно смысл их стирался и уже не улавливался. Слова 

сливались то в неспешную, то бурлящую мелодию. Создавалась 

нежная, бесконечная музыка, которую не воспринимаешь созна- 

нием, а только чувствуешь душою, сердцем… И ты отрываешься 

от земли. Паришь. И готов на всѐ!.. 

 

3 

Мы выехали, когда зимняя морозная ночь швыряла в лобовое 

стекло яркие звенящие звѐзды. Эля ласковым, пушистым котѐн- 

ком льнула ко мне, о чѐм-то сладко мурлыкая. А я, протрезвев от 

любви, уже думал о жене, которую, наверное, по-своему любил, 

которой дорожил и не собирался бросать, но всѐ же предал… Как 

же я буду жить рядом с ней, смотреть в глаза, говорить, смеяться, 

пытаясь удержать в себе пламенную порочную тайну? А тайна жгла 

и угнетала меня. Мне хотелось побыстрей загасить и развеять еѐ, 
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сознаться и раскаяться. 

Жена встретила меня приветливо, помогла раздеться. Поин- 

тересовалась: почему я усталый и рассеянный — не заболел ли? 

Дочь делилась успехами в музыкальной школе. Я не стал портить 

вечер. Решил: раскроюсь завтра, сразу с утра. 

А утром — бегом в институт, а там Эля: красивая, кроткая, неж- 

ная… и вновь сердца взлѐт! «Это — любовь! — думал я. — А лю- 

бовь оправдывает всѐ!» 

В течение недели нас одолевал какой-то «африканский» кашель. 

Мы простыли. Но болезнь не удручала, наоборот: напоминала о 

невероятном, впечатляющем снежном вечере. Боялись, что нас 

вычислят (из всей аудитории — двадцать человек — только двое 

перекашливались). Наши лица сияли, а взгляды как бы говорили: 

«Тебе хорошо?» — «А тебе хорошо?» Мы были счастливы. Но 

радость недолго длилась… У Эли поднялась высокая температура. 

Еѐ увезли в больницу. Диагноз: двустороннее воспаление лѐгких. 

Я поднял на ноги всех друзей и знакомых. Ей делали уколы, ста- 

вили капельницы, но легче не становилось. Я проклинал себя! Я 

не вылезал из больницы. Встречался и с еѐ родителями, похоже, 

они догадывались о наших отношениях. 

Иногда Эля звала меня к себе — бледная и беззащитная. Я 

присаживался на край кровати, гладил еѐ горячие руки и пытался 

улыбаться. Она брала мои ладони и целовала их потрескавшимися 

сухими губами. 

— Я, наверное, умру, — проговорила она спокойно. — Ты при- 

дѐшь ко мне на могилу? 

— Ты будешь жить, мой милый Журавлик. 

— Я ни о чѐм не жалею… 

Мы с лѐгкостью говорим о смерти, когда еѐ холодное разящее 

дыхание далеко от нас. Мы смело философствуем о жизни после 

смерти. Мы иронизируем над приметами и «вещими» снами. Снис- 

ходительно относимся к религии. А суеверных людей нам жаль. Но 

так «героически» ведѐм себя до тех пор, пока не почувствуем вдруг 

резкую боль в боку, нарушение ритма сердца, затруднѐнное дыха- 

ние. Мы притихаем. И уже не так категоричны в суждениях. 
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Один мой знакомый старик, лет восьмидесяти, как-то поделился 

мыслями: «Раньше копил деньги на дом, теперь — на гроб. Всѐ 

чаще хожу на кладбище: привыкаю». Наверняка, старик лукавил. К 

чему невозможно привыкнуть, так это — к смерти. А вот старушки, 

сидящие на скамейке у подъезда, более откровенны: «Этот помер, 

и тот помер, а мы живѐм!» 

Я вспомнил Бога и стал беззвучно умолять Его продлить жизнь 

Эли. Я не знал ни одной молитвы. Обрывок из «Отче наш», услы- 

шанный мною в детстве от бабушки, всѐ же пытался мысленно 

донести до Бога: «Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится 

имя Твоѐ, да приидет Царствие Твоѐ… хлеб наш насущный… 

Господи… Господи!!!» 

— Я некрещѐная, — чуть слышно проговорила Эля. 

Похоже, мы думали об одном… 

— Ты выздоровеешь, и мы окрестим тебя. Хочешь, я буду твоим 

крѐстным отцом? 

Она молча кивала. 

— Ты выздоровеешь, и весной я покажу тебе разливы красных 

тюльпанов. Хочешь? 

Еѐ глаза теплели. 

— Ты выздоровеешь, и в степи мы с тобою отыщем берѐзовую 

рощу и сосновый бор! Ты веришь мне? Веришь?! 

Эля вымученно улыбалась. 

 
4 

Отпевание проходило с утра. Позже совершали крещение. Мы 

дождались своей очереди. Подошѐл священник в парчовой рясе. Он 

прочитал молитву, окрестил и омыл Эле открытые части лба, рук и 

ног. Затем надел ей золотой крестик с цепочкой, подаренный мной. 

В машине я вручил ей огромный букет белых гвоздик. 

— Пусть бережѐт тебя Бог. Буду беречь тебя и я, мой нежный, 

милый Журавлик. 

— Я обожаю тебя, мой крѐстный! 

Эля выздоровела. Я был счастлив! 

Как только потеплело, я повѐз еѐ в Донскую степь. Проезжая 
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мимо цветущих садов, остановились и не могли надышаться, на- 

глядеться! В наших душах бушевала весна. Если и есть рай, то он 

здесь, на земле! Я чувствовал себя сильным, уверенным. Я кружил 

еѐ на руках и кричал на весь свет о своей любви! И, конечно же, 

мы нашли в этот день и сосновый бор, и берѐзовую рощу, и раз- 

ливы ярко-красных тюльпанов. И хотя Эля была немногословна, 

я видел, как светился еѐ взгляд, как сияла улыбка. 

— Я могу сейчас пройти по небу, — сказал я. — Хочешь? 

Эля посмотрела на меня с изумлением. Я встал на руки и пошѐл 

ногами по небу. 

— Ты куда? — кричала она мне. — Вернись! Я люблю тебя! Я 

подарю тебе сына! 

Мы возвращались, когда солнце на стебле луча стало клониться 

к земле красным тюльпаном. 

 

5 

Как я мечтал о сыне! Это была болезнь. Я чувствовал себя обде- 

лѐнным судьбой. А жена не могла родить наследника. В первую 

беременность ей делали кесарево сечение, и потому она боялась 

второй раз вынашивать ребѐнка. Она чувствовала, что в последнее 

время в наших отношениях происходит какая-то ненормальность 

и что причиной тому, наверняка, другая женщина. 

Мы продолжали встречаться с Элей. Моей размеренной жизни 

пришѐл конец. Во времени царил хаос. Я мог появиться дома позд- 

но вечером, под утро. В мою системность и налаженность жизни 

ворвалась анархия! Но анархия желанная, страстная, бурлящая. 

Эля часто рассказывала мне о море, спокойном и буйном, го- 

лубом и сером, ночном и предрассветном… Она обожала его. И 

приглашала ехать с ней. 

Мы прибыли к морю. Эля сбросила босоножки и, легко ступая, 

как заворожѐнная, направилась к набережной. Она не оборачива- 

лась и не смотрела по сторонам, похоже, забыла обо всѐм на свете 

и даже обо мне, а глядела только вперѐд, в бесконечную притяги- 

вающую лазурь. Она умыла водою лицо и что-то нежно говорила 

морю, и оно отвечало ей лѐгким рокотом. 
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Месяц отдыха на Черноморском побережье – это шторм впечат- 

лений и чувств! Эля чуть свет увлекала меня на безлюдный пляж, 

чтобы показать, какое чистое, прозрачное, нежно-голубое с розо- 

вым отсветом море. На закате цвет его становился синим с оранже- 

выми всплесками волн, ночью море было чѐрным, с отражѐнными 

огнями набережной, теплоходов и звѐзд. Мы побывали на маяке, 

поднимались в горы, выходили в море на паруснике, опускались с 

аквалангом на дно, поднимались в небо на парашюте. Она тащила 

меня в аквапарк, ботанический сад, на аттракционы, на дегустацию 

вин и обеды из морепродуктов. И старалась убедить, что мидии, 

креветки и крабы не хуже наших раков. Мы гуляли по аллеям парка, 

где росли огромные раскидистые платаны, напоминающие своей 

мощью дубы. Я впервые увидел ленкаранскую акацию: небольшое 

дерево с нежно-розовыми цветами и головокружительным аро- 

матом. Мы назвали его Деревом Любви. Впервые услышал пение 

цикад, напоминающее звуки виолончели. И, конечно же, где бы 

мы ни были — всюду присутствовал запах моря, даже в полдень 

веяло терпкой морской свежестью. 

Эля преобразилась: если в степи она была нежная, слабая, крот- 

кая, то на море — сильная, уверенная, самостоятельная. Это была 

еѐ родина, еѐ стихия; здесь она чувствовала себя как рыба в воде! 

Она безумолчно говорила, размахивала руками, взъерошивала мои 

волосы, обнимала и целовала меня. Эля желала, чтобы и я полюбил 

море так же страстно, как она. На квартире появлялись только к 

ночи. И продолжался шторм чувств! 

 

6 

На пляже мы появлялись раньше всех. Я первым с разбега     

и с криком нырял в прохладное море. За мною входила Эля. Еѐ 

фигура напоминала изящный восточный кувшин, окунающийся в 

желанную освежающую влагу. Я осторожно дотрагивался кончи- 

ками пальцев до выступающего верха «сосуда», затем нежно, едва 

касаясь «глазури», вѐл ладонями по хрупким овалам «кувшина», 

стремясь к нижнему изгибу, останавливал движение на самом узком 

месте, чтобы почувствовать волнующую середину, разделяющую 
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верх и низ. И далее трепетно касался крутой линии, изгибающей- 

ся к нижней части, плавно заводил ладони назад и под донышко, 

крепко сжимая и ощущая приятную рельефную форму. Губами 

прикасался к «сосуду», желая утолить жажду, опрокидывал и пил 

взахлѐб и не мог напиться. Как это здорово — любить! И казалось 

нам: любовь в нас будет жить вечно! И страшно было представить, 

что когда-то закончится и она, как и всѐ на этом свете… 

Пляж заполнялся обнажѐнными телами, музыкой, запахом пива 

и рыбы, криками: «Эклеры! Мацони!» Я лежал на шезлонге под 

солнцезащитным грибком в полудрѐме, а Эля сидела рядом, по- 

стоянно вертя головою и рассматривая море и горы, теплоходы и 

планеры, отдыхающих и фотографов. 

Я привстал, оглянулся. Еѐ рядом не было… Прошѐл к морю — 

нет нигде. Под грибком не оказалось еѐ шляпы, халата и босоножек. 

Что могло случиться? Она появилась через полчаса. 

— Ты где была? 

— Хотела сделать для тебя сюрприз: заказать песню… 

— Не надо мне сюрпризов! 

Я дрожал на солнцепѐке. 

Вечером мы гуляли вдоль набережной, освещѐнной луновид- 

ными фонарями, глазели на звѐздное небо, на светящиеся разноц- 

ветными огнями прогулочные катера, рассматривали вернисажи 

местных художников и лотки с сувенирами, слушали уличных 

музыкантов. Я подарил Эле белую розу. Мы зашли в ресторан 

под открытым небом. Было так хорошо и уютно сидеть вдвоѐм за 

праздничным столиком, пить лѐгкое шампанское и смотреть друг 

другу в глаза. 

Даже за полночь жизнь отдыхающих продолжала бурлить. Мы 

вновь прошлись по набережной, ласкаемые морским ветерком. 

Уселись на скамью под Деревом Любви. Мимо проходили пары 

влюблѐнных. Вдруг Эля привстала: «Я сейчас приду. Ты подожди 

меня, пожалуйста». Она догнала толпу молодѐжи и растворилась 

в огнях ночного города. 

Я сидел, как болван! И тут до меня, наивного, дошло: не море 

еѐ влекло, а то, что связано с морем: подруги, друзья, любовни- 
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ки! Конечно же, она ехала к морю, чтобы встретиться с юностью. 

Невозможно из судьбы человека вырвать страницу жизни и заме- 

нить другой, пусть даже более яркой и впечатляющей. Как я ждал 

еѐ, как я ждал! Я умирал. Я становился стариком. И с каждой ми- 

нутою — всѐ дряхлее и дряхлее… 

Явилась она через час весѐлая и счастливая. И стала нежно цело- 

вать меня. «Ты хочешь утешить?» — я едва добрѐл до квартиры… 

Утром проснулся поздно. Эля, уже одетая, стояла у двери, со- 

бираясь куда-то идти. Она смущѐнно засмеялась, делая круглые 

невинно-виноватые глаза и поспешно соображая, что же сказать? 

В руках у неѐ был пакет. 

— Ты – куда? 

— Купить к завтраку продукты… 

— У нас всѐ есть. 

Она молча выпорхнула за дверь. 

Я стал за ней следить. Город с утра уже был полон людей, 

казалось, что они вовсе не ложились спать. Эля зашла в магазин, 

купила шампанское и коробку конфет. Вышла, перешла на противо- 

положную сторону мостовой, юркнула в «Электротовары», долго 

выбирала электробритву, уложила еѐ в пакет и — скорее на улицу. 

По ступенькам сбежала к набережной и, лавируя между прохожи- 

ми, стала удаляться от меня. Я шѐл зигзагами, глядел исподлобья, 

съѐжившийся и злой. Кто этот — неизвестный третий? 

Цикады, спрятавшись в корявых ветвях платанов, занудно- 

издевательски пилили на «виолончелях». Море рокотало высоко- 

мерно и насмешливо. Я ненавидел море! Последние дни пребы- 

вания у его булыжных берегов сделались для меня каторгой! Мне 

не терпелось вырваться из его оков, вернуться домой, в свои род- 

ные степи, и успокоиться. Стать, как и прежде — сильным и уве- 

ренным в себе. Как безумный, я побежал за Элей. Я готов был до- 

гнать еѐ и разорвать в клочья! Но она запрыгнула в маршрутное 

такси и укатила. Конечно же, легче — не любить… 

Я вернулся на квартиру и напился вдрызг. Очнувшись, увидел 

стоящую передо мной Элю. «Где ты шлялась?» — выкрикнул я и 

ударил еѐ по щеке. Она не заплакала, а внимательно посмотрела в 
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мои трезвеющие глаза. Не теряя самообладания, проговорила: «Се- 

годня ровно полгода, как мы близки… Подарок от меня — элек- 

тробритва и билеты в дельфинарий. Налей шампанского». Мири- 

лись мы в ванной. 

А на следующее утро еѐ опять не оказалось рядом. Собрал свои 

вещи. Оставил записку: «Прости, я не могу соперничать с морем». 

И укатил домой. 

 

7 

Жена лежала в больнице: на нервной почве у неѐ случился 

выкидыш. Оказывается, чтобы удержать меня, она отважилась 

попытаться родить мне сына!.. В тот миг мне казалось, что ближе 

жены у меня нет никого. Мне всегда было с ней хорошо и спокойно. 

Но жена не простила. 

Через неделю я получил конверт. Это было первое и последнее 

письмо Эли, моего милого Журавлика. 

«Любимый, пишу тебе первое своѐ письмо. Мне долго не давала 

покоя мысль: разве можно быть такой счастливой? Скорее — это 

вопрос, который возник в то время, когда мы были с тобой на 

море. Очень хотелось найти правильный ответ. 

С того дня, когда мы начали встречаться, меня не покидает 

ощущение счастья, которому я отдалась до конца. Я поняла, что 

счастья не бывает много или мало. Оно или есть, или его нет. И 

ещѐ. У счастья две категории: настоящее и прошлое. Будущего 

счастья не бывает. И последнее. Я уверена, что счастья без любви 

просто не существует. 

Моѐ счастье со мной. Иногда оно искрится, иногда прячется, 

словно играет в прятки, иногда парит над землѐй, пленяя мою 

душу. Но не улетает. Ему достаточно свободы. Оно знает, что я 

его не держу. И если когда-нибудь ему приглянется другая душа — 

я с миром его отпущу. Может быть, оно и улетит. Но меня всю 

жизнь будет согревать мысль: «Я была счастлива!» 

Один из самых счастливых дней — поездка в степь. Я ду- 

маю, и для тебя — тоже, иначе, ты бы не стал ходить на ру- 

ках. Улыбнулся? Мне тогда казалось, что любовь везде: ястреб, 

парящий в облаках, любит небо, божья коровка — травин- 
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ку, цветы — солнце, солнце — землю, я — тебя. Голова кружи- 

лась (быть может, и от выпитого вина). Мне представлялось, 

что планета замерла, перестала вращаться вокруг своей оси, 

чтобы только не мешать нам насладиться солнечным утром. 

Ты думаешь, я всѐ сочинила? Нет. Счастье сочинить… нельзя! 

Эля». 

 

Аркадий Витальевич заваривал кофе. За окном светало. По- 

звякивали первые трамваи. Я размышлял: стоит ли взрывать свои 

чувства, чтобы испытать истинное, зачастую, молниеносное сча- 

стье любви и при этом лишиться семейного благополучия, душев- 

ного спокойствия? За ширмой кто-то заворочался на кровати. Вы- 

шел сонный мальчик, лет десяти, с волнистыми светлыми волоса- 

ми. Подошѐл к Аркадию Витальевичу и молча обнял его. А про- 

фессор, глядя на меня, счастливо улыбался. Я опешил! И стал со- 

ображать, на кого же блондинистый мальчик больше похож — на 

жену или на Эллу Журавлѐву? Только теперь я понял, откуда иде- 

альная ухоженность в квартире, — о порядке заботилась одна из 

женщин… Мальчик протѐр глаза кулачками и спросил: «Дедуль, 

а мы пойдѐм в Луна-парк?» 
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МАРГАРИТА ГРИГОРЬЕВА 
Член СПР с 2014, поэт. 

Родилась 08.02.1975 в Новошахтинске, проживает 

там же. Впервые публиковалась в газете «Знамя шахтѐ- 

ра» 1990. С 2006 член новошахтинского ТО «Автограф». 

Автор книг «Сердце на ладони», «Эра одиночества», «Я 

однажды рядом прошла» и др. 

 

 

 
 

О ТВОРЧЕСТВЕ 
О чѐм писать? О пыльном знойном лете? 
О вечной неизбывной суете? 
О том, что много лет живу на свете? 
Что времена, увы, совсем не те?.. 

 

Кому писать? В плену всеобщей спешки, 
Где жизнь – не жизнь, вираж на вираже, 
Давно не люди, а ферзи и пешки, – 
Не вспоминают даже о душе… 

 

Зачем писать? Для мимолетной славы? 
Исполнив Музы ветреной каприз, 
Читать со сцены, слышать крики «браво!» 
И горделиво выходить на бис… 

 

Иль быть творцом? Искать живое слово 
Среди банальной пошлой шелухи. 
И находить. И сомневаться снова. 
Не разумом – душой – слагать стихи. 

 

ИЗ ДЕТСТВА 
Было здорово свечи жечь 
Вечерами в детстве далѐком. 
Пахло снегом, топилась печь, 
А в окне – луна жѐлтым оком. 
Завораживал блеск огня, 
Словно всполох жар-птицы алый. 
Уводил сквозь тени меня 



83 

РОПО -100 
 

 

 
 

В мир таинственный, небывалый… 
За спиной – лет прожитых путь. 
Больше нет чудес по-соседству. 
До чего же хочу вернуть 
Эту светлую сказку – детство. 
Если в жизни что-то не так, 
Как тогда, свечу зажигаю. 
Разгоняя на сердце мрак, 
Я смотрю, как тени играют. 
Полудрѐма коснѐтся век. 
Повлажнеют от слѐз ресницы. 
От печалей всех оберег – 
Над свечою взметнѐтся жар-птица. 

 

ТАНЦОВЩИЦА 
Звенят браслеты на моих запястьях. 
Ситар задорно вторит бубенцам. 
Я с каждым поделюсь частицей счастья, 
Лучом веселья озарю сердца. 
Мне все равны: и нищий, и богатый, 
Раджа надменный и чужой моряк. 
За танец свой приму любую плату: 
Порой дороже золота медяк. 
И пусть скромней меня мои подружки, 
Мне жадным взглядом не смотрите вслед. 
Не стану никогда ничьей игрушкой – 
Любовь не продаю за звон монет. 
Звучат в напевах дальние дороги. 
Душа моя стремится в вышину. 
И, если друга мне подарят боги, 
Ему в ладонях сердце протяну. 

 

ВЕЧЕРНЕЕ НЕБО 
Жемчужно- 
Опалово 
В закатных 
Подпалинах, 
Усеяно 
Крошками 
Звѐздного 
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Хлеба, 
С барашками 
Белыми 
Облачной 
Сдобы 
Вечернее 
Небо – 
На вкус 
Попробуй. 

 

ОДНА 
Окно 
Открыто. 
Вино 
Допито 
До дна, 
Довольно. 
Хмельно 
И вольно. 
Одна – 
Не больно. 

 

РАССТАВАНИЕ 
Раздражает штор 
Вычурный узор. 
Оборвем, как нить, 
Трудный разговор... 
Догорит свеча, 
И остынет чай. 
Незачем любить, 
Не за что прощать. 

 

СУМБУРНОЕ 
Плачу иль плачу? 
Душа – на сдачу. 
Прах дней в копилке. 
Жизнь под копирку. 
Свет – на осколки, 
И люди – волки. 
Грош на удачу... 
Плачу иль плачу? 



РОПО -100 

85 

 

 

 
 

ОЛЬГА ГУБАРЕВА 
Член СПР с 2001, поэт, прозаик. 

Родилась 16.07.1953 в с. Сандата Сальского р-на. Про- 

живает в Батайске. Впервые опубликовалась в район- 

ной газете «Сальская степь». Печаталась в газетах «Мо- 

лот», «Комсомолец», «Комсомольская правда», в журна- 

лах «Дон», «Рабоче-крестьянский корреспондент», альма- 

нахе «Истоки», болгарских и венгерских изданиях. Лау- 

реат премии Союза журналистов им. селькора Баева. Из- 

дала книги «Три женщины», «Возраст женщины», «Ещѐ 

встретимся» «Странности любви», «Предчувствие» и др. 

 

 
ОБЕЛИСК 

Их осталось так мало 
С той победной весны… 
Смотрят в лица устало 
Им военные сны. 

 

И на всех обелисках 
Средь российских полей 
Имена самых близких, 
Самых верных друзей. 

 

Не назвать поимѐнно – 
Юных, зрелых, седых… 
Постою преклонѐнно 
У железной звезды, 

 

Положу виновато 
У подножья сирень – 
Всем погибшим солдатам 
За сегодняшний день! 

 

РУССКИЙ ЯЗЫК 
Дожилась! Да разве так бывает, 
Что в своей деревне, как в раю, 
Все давным-давно друг друга знают, 
А меня, увы, не узнают? 
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Я ведь, душам сельским потакая, 
Песни пела, славя отчий край. 
А теперь вот слышу: – Кто такая? – 
Прямо, хоть ложись да помирай! 

 

Не о славе я тоскую, честно! 
Да была ли слава?.. Так, мираж! 
Просто жизнь казалась интересной, 
Был в ней занимательный кураж! 

 

А сейчас повсюду деньги – в славе, 
Им одним поклоны и хвала… 
Мне порой обидно за державу, 
Той, что раньше песенной была. 

 

Потерялась в интернетных «кликах» 
Прозы и поэзии душа. 
Где же ты, «могучий и великий»? 
Как нам без тебя теперь дышать? 

 

Возвращайтесь в речь зимой и летом 
Русских слов напевность и краса! 
Просыпайтесь, новые поэты, 
Подавайте людям голоса! 

 

А МНЕ НЕ БОЛЬНО 
Ты от меня уходишь прочь, 
Сбивая в спешке стул невольно, 
Ты прячешь взгляд, тебе невмочь, 
А мне смешно, а мне не больно. 

 

Ты говоришь: «Прости, прощай! 
Моих обид с тебя довольно!» 
Ты плащ роняешь невзначай, 

А мне смешно, а мне не больно! 
 

Твой голос – хриплый и чужой – 
Еще вчера звучал раздольно, 
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Сейчас грозит большой бедой, 
А мне смешно, а мне не больно! 

 

Ты ключ роняешь у двери 
И, хлопнув дверью, жизнь итожишь… 
Ну, что же, сердце, отомри, 

Теперь ты разорваться можешь! 
 

* * * 

Ах, женщины, ах, бабы! 
Всѐ – если бы, да кабы, 
То – полюбить хотя бы, 
То – и убить не грех, 

 

Хитруньи и кокетки – 
Мы – словно птицы в клетке, 
Мы – капли льда на ветке, 
Мы – и печаль, и смех. 

 

Мы все из общей хаты, 
Пусть бедами примяты, 
Пред кем-то виноваты, 
Пред кем-то не в чести. 

 

И всѐ-то нам неймѐтся, 
Но лишь проглянет солнце, 
Как клетка распахнѐтся, 

И Бог шепнѐт: – Лети! 
 

ВОЖАК 
Пусть тоска меня отпустит. 
Ничего я не боюсь. 
Пролетели в небе гуси, 
Да отстал последний гусь. 

 

Видно, силы не хватало 
Для далѐкого пути. 
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Он барахтался устало, 
Веря, что ещѐ летит. 

 

И вожак, заметив что-то 
В предвечерней полумгле, 
Вдруг прервал размах полѐта, 
Стаю повернув к земле. 

 

И теперь уставшей птице 
Не грозит несчастьем ночь: 
Стая рядом приземлится 

И сумеет ей помочь… 
 

Про людей я много знаю, 
Но не ведаю пока, 
Где б найти такую стаю 
И такого вожака?! 

 

СИЛА СЛОВ 

Катренами покой души нарушив, 
Наполню смыслом белые листы, 
И словно самолѐтики над сушей, 

Пущу парить их к людям с высоты. 
 

Пусть в век вражды, ненастья и раздора 
Они в людские руки поплывут, 
Кому-то в жизни станут вдруг опорой, 
Кому-то луч надежды подадут. 

 

Бумажных самолѐтиков скольженье 
Наполнит силой души и сердца. 
Словами можно выиграть сраженье, 
Когда ты в них поверишь до конца! 
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ВАЛЕНТИНА ДАНЬКОВА 
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га, Ростова-на-Дону, Санкт-Петербурга, Москвы. Печата- 

лась в журналах «Дон и Кубань», «Метаморфозы», «Вехи 

Таганрога». Номинировалась на премии, призѐр литера- 

турных конкурсов. Автор книг «Баюн-Мурлыка», «В го- 

сти к Чеховым», «По запаху полыни» и др. 

 

 

ТОСКА ПО ОТЦУ 

Рассказ 

Я еду в гости, к сестре. В не очень дальних поездках предпочи- 

таю электрички. Теперь в их вагонах чисто, не то, что раньше. На 

окнах защѐлки работают, даже туалеты функционируют. Электро- 

поезда девяностых годов не хочется вспоминать. Есть и ещѐ досто- 

инства, которые я ценю в этом транспорте. В отличие от «марш- 

руток», в них можно удобнее устроиться, перекусить. А главное, 

отсутствует угнетающая монотонность. Правда, порой, это до- 

стоинство переходит в свою противоположность. Вот и сейчас, 

только тронулся состав, прошли две «коробейницы», выкрики- 

вая прайс-лист повседневных товаров. Нам, конечно, удобно, ме- 

лочѐвку, порой, забываешь купить, но, как представишь, что при- 

ходится испытывать этим женщинам изо дня в день за гроши… 

А вот на авансцену вышел гармонист в замызганной одежонке. 

Приплясывая и озорно подмигивая, запел частушки на злобу дня. 

По-сибирски скабрѐзные и залихватские, они веселят пассажи- 

ров. 

«Был я мусором, ментом… 

Жалею, что артачился, 

А теперь я, вот – дурдом, 

В полицаях значуся», — 

это затравили дачники на соседних лавках. 

— Во, даѐт, бляха-муха! Не в бровь, а в глаз, — расхохотался, 

один, — за такое и рублика не жалко. Он достал кошелѐк и осчаст- 

ливил исполнителя. 



Валентина Данькова 

90 

 

 

 
 

— А я, как услыхал про переименование, так будто током ши- 

бануло, — откликнулся другой. — Меня ж полицаи в «дойче рай» 

отправили. Мои ровесники плюются от такой реформы… 

— На кой хрен вообще это надо было? — подключился тре- 

тий, — Крутят-вертят. Не успеет новая команда руль перехватить, 

открещивается от прошлого, как от заразы. 

— Да не в том дело, папаши, — развернувшись к спорщикам, 

возразил сидящий напротив меня мужчина. 

— Это ж всѐ — на поверхности, а надо глубже смотреть. Тут же 

сколько бабок из бюджета выделено! Попаслись чиновники опять… 

— Сталина на этих клопов нет… — вставил пострадавший от 

полицаев. 

— Чур тебя, чур! Не ко времени помянул, — замахал руками 

«одаривший» гармониста. 

— А ты не согласен, что при Сталине порядок был? Он сам не 

крал — всю жизнь в кителе — и другим не давал. Жульѐ и банди- 

тов в пятидесятых вывел… 

— А что полстраны в лагерях сидело? Это как? — возмутил- 

ся собеседник, подливший масла в огонь разгорающегося спора. 

— А туда им и дорога, если закон нарушали, — парировал ста- 

линист, — зато те, что на воле, жили спокойно… Поди сейчас, но- 

чью пройдись, а раньше никакого страху не было… 

— Это что за остановка? — вдруг всполошились они. — Во, 

заболтались, чуть не проехали. И, дружно поднявшись, ринулись 

к выходу… 

«Сколько людей, столько мнений, и в каждом — своя прав- 

да…» — подумала я, прикрыв глаза. В памяти яркой вспышкой 

высветились картины моего детства… 

 

* * * 

Весна в тот год отставала от календаря, редкие оттепели лишь 

развозили грязь. Наступило то скучное время, когда к гулянию те- 

рялся интерес. Даже ветер, уставший от зимы, жалобно взвизги- 

вал в трубе. Наверно, природа хандрила, чуя приближение беды: 

умер вождь, великий Сталин. Об этом сообщила замечательная 

чѐрная «тарелка» — радио. Для меня было загадкой, как в ней по- 

мещаются люди, даже целые хоры. Я заглядывала за неѐ, но там 
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была стена. Пыталась ножом поковырять еѐ чѐрную кожу и про- 
дырявила… чуть-чуть... Мне нравилось петь вместе с ней, танце- 
вать под еѐ музыку, слушать интересные рассказы. И вообще, я еѐ 
любила, даже такую, чѐрную и непонятную. Но в тот день из неѐ 
прозвучала плохая весть, и она выглядела ещѐ темней. 

Сталина я знала. Он — вождь и учитель. У меня была очень боль- 
шая зелѐная книга, которая называлась «Круглый год». Я достала еѐ 
из своего книжного шкафа, нижнего отдела этажерки, заполненно- 
го моими книжками. Мне скоро исполнится шесть лет, и читала я 
очень хорошо. «Круглый год» открывался большой картинкой. На 
ней — Сталин и очень красивые мальчик и девочка. Дети дарят до- 
рогому дедушке огромный букет роз. Вождь улыбается, но его до- 
брые с хитринкой глаза видят всѐ и всех, смотрят и на меня… 

К нам заглядывают соседи. Хоть они шепчутся с бабушкой, я 
слышу, говорят о Сталине и всѐ твердят: «Шо ж теперь будет?». В 
утешение им я показывала «Круглый год». Потом к бабушке приш- 
ли две еѐ землячки с Кубани. По праздникам они всегда гостили у 
нас и пели так, как хор по радио, и даже лучше. Как всегда, я по- 
лучила на гостинец «монпансье» в круглой жестяной коробочке. 
А с бабушкой они обнимались и плакали, наверно, сильно люби- 
ли дедушку Сталина. Я им хотела показать «Круглый год», но баба 
Катя скомандовала: 

— Варя, та одинь дэтыну, хай погуляе… И бабушка послуша- 
лась. А когда я просилась, то не пускала. «Гуляние» в непогоду для 
меня почти всегда заканчивалось простудой. Поэтому, несмотря 
на то, что наступил март, мне поверх шапки и пальто был накутан 
пуховый платок, связанный бабушкой. Пух она вычесала из наших 
коз Маруськи и Нюрки. Платок большой и тѐплый. Его углы пере- 
крещены на моей груди, а концы завязаны сзади. 

У нашего дома на вчерашней луже раскатана большая «скольз- 
анка», и ребятня, на зависть мне, давно толкалась на ней. Меня 
встречают радостно, за руки протаскивают по тонкому льду, он 
трещит и колется под ногами. 

— Вы, что? Не знаете, что Сталин умер? — удивляюсь я и рас- 
сказываю об услышанном по радио и о том, что взрослые плачут. 
Озабоченно, по-стариковски вздыхаю: «Что же теперь будет?» 

Что теперь будет, не знает никто: ни бабушка, ни соседи, ни баба 

Катя. И от этого, как от страшной сказки, становится не по себе. 
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Мы некоторое время не «скользаемся», не бегаем, стоим, как си- 
роты. А то большое пространство, что за нашим переулком, назы- 
ваемое «миром», которое никак нельзя представить без Вождя, ка- 
жется бесприютным, тоже притихшим в ожидании неизвестного… 
Хмурый день сменил мрачный вечер. Наша семья, как обычно, со- 
бралась вокруг стола, я принесла «Круглый год» и другие книжки, 
но семейного чтения не получилось. Дедушка спустился в погреб 
и вернулся с брезентовым пакетом. В нѐм были пожелтевшие ли- 
сточки и фотографии, совсем не такие, как в нашем альбоме. Жѐст- 
кие, они хорошо стояли, если их прислонить к чему-нибудь. Де- 
душка брал снимки, долго смотрел на каждый, говорил: «А пом- 
нишь?» или «А тут я с…» Он передавал их бабушке, и я видела, 
как у него дрожали руки. 

— Не надо, Котя, у нас же памяти о родителях не будет, — умо- 
ляла бабушка, — столько лет берегли. Немцы в оккупацию всѐ пе- 
реворошили — не тронули… 

— Немцам они не нужны были, — возразил дед и строго доба- 
вил, — а тут, если рыть начнут, то… сказал, надо сжечь… Жили 
мы «хорошо»: ни за что, ни про что скитались и с голоду пухли, та 
хоть живые. А если ещѐ «лучше» будет? Кто на его место сядет? 
А не приведи, — верный соратник? Тогда точно, костей не собе- 
рѐм! Что нас ждѐт, неизвестно… 

Ко мне фотографии доходили в последнюю очередь. На них 
были сняты родители дедушки и бабушки. Тогда я ещѐ не зна- 
ла, что моего прадеда, «середняка», как ненужный хлам, сгреб- 
ли с такими же рачительными хозяевами, как он, во время «рас- 
кулачивания», и в теплушках для перевоза скота отправили в Си- 
бирь. Высадили из эшелона зимой раздетых полуголодных по- 
дальше от посѐлка, выдали на всех несколько топоров и пилу… А 
ещѐ были фотографии родни, кубанские казаки и казачки, к сожа- 
лению, их лица ушли из памяти навсегда. Хорошо запомнились 
только две: на одной — дедушка в форме с товарищами, на дру- 
гой — он с большой группой военных. Герои и борцы граждан- 
ской драмы, они были в будѐновках со звѐздами и в шинелях под 
ремень. Среди них командармы, ставшие «врагами народа». Сей- 
час эти фотографии внутреннее зрение воспроизводит безукориз- 
ненно. Запомнились они, наверно, потому, что дедушка интерес- 
но рассказывал о своих товарищах и о том, что у него могла сло- 
житься военная карьера. 
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Я сначала не поняла, почему, рассматривая их, всхлипывали ба- 

бушка, мама и тѐтя, всѐ ещѐ думая, что они жалеют Сталина. И уди- 

вилась, когда дедушка поднялся и направился с ними к печке, а ба- 

бушка запричитала. Подставив табурет к печке, я влезла на него. 

Когда дедушка бросил в неѐ документы, огонь занялся вновь и 

вспыхнув сине-зелѐно, загудев, словно сердясь, набросился на фо- 

тографии. Я видела, как страшно искажались на них лица. Каза- 

лось, горели не снимки, а люди. Слѐзы потекли и у меня. Дедуш- 

ка стоял над плитой, и пока ни стухло пламя, плечи его вздраги- 

вали. Когда он повернулся, в его руках осталась одна фотография. 

На ней не было мужчин. Это было детское фото моей бабушки. 

Дед передал ей фотокарточку, и она прижалась к снимку губами. 

— Иди ко мне, внучичка, — позвала она, усадив меня на коле- 

нях, — вот видишь, мне здесь столько, сколько тебе сейчас. 

— Почти шесть? — удивляюсь, улыбаясь. Смешно видеть бело- 

брысую, как и я, бабушку. 

— А это — моя мама и тѐтя, значит твои прабабушки — кубан- 

ские казачки. Видишь, какие у них причѐски? Тогда модно было во- 

лосы укладывать «валиком». Блузки и юбки нарядные, «на выход». 

Вот, когда я умру, — бабушка почему-то часто говорила о своей 

возможной смерти, — ты и вспомнишь обо мне, маленькой. 

Я обхватываю еѐ за шею, шепчу в ухо: 

— А ты никогда-никогда не умирай! Ладно? 

 

* * * 

С улыбкой открываю чуть повлажневшие глаза и встречаю по- 

нимающий взгляд моего визави, обличавшего чиновников. 

— Смотрю на вас, — заговорил он, — вы, наверняка, думали 

об этом споре, хоть и молчали. Вот, улыбаетесь, как-то горестно… 

считаете их наивными? Да! А ведь от наивности революции и при- 

ключались. Слышали, Сталина им подавай. Право же, — дети. Ну- 

жен непременно суровый отец, чтоб держал в ежовых рукавицах. 

Но только кого-то, других, не его самого. Эх, далеко нам, видно, 

ещѐ до самовоспитания и самообразования… Вы согласны? 

Я улыбнулась, поднявшись, кивнула ему на прощание и напра- 

вилась к выходу — электричка подъезжала к нужной мне станции. 
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(в частности «Московский Парнас»). Лауреат литератур- 

ных конкурсов. Состоял в литературном обществе «НЛО» 

г.  Таганрог. Автор книг «Лѐгкий след», «Берег  счастья», 

«Вино стихов», «Светло-грустные стихи», «Степной весѐ- 

лый колокольчик», «От поэзии к прозе и обратно», «Кален- 

дарь судьба листает», «Наедине с родимым небом» и др. 
 

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ 

В степи буераки-лесочки, 

Весѐлые блюдца-прудочки – 

Просторы родимой земли, 

Где лучшие годы прошли. 

 
Весны изумрудное море, 

Любви необъятные зори… 

И этот пленительный мир 

Всю жизнь мне так дорог и мил. 

 
Сюда приезжаю нечасто, 

Но сердце наполнится счастьем, 

Когда по тропинке пройду 

В запущенном старом саду 

 
К заветной манящей кринице 

С хрустально-прозрачной водицей, 

К речушке в густых камышах, 

К раздолью в ковыльных шелках. 

 
Легко и светло станет сразу, 

Как будто добром русских сказок 

(Я их не забыл с детских лет) 

Наполнится весь белый свет. 
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И будут, как прежде, мне сниться 

Степная речушка, криница, 

Лесочки, прудочки, поля… 

Родная навечно земля. 

 

ПРИГОВОР 

Нас с тобой любовь приговорила – 

Нам пожизненно любить друг друга, 

И уже мы вырваться не в силах 

Из очерченного ею круга. 

 
Нет и не предвидится пощады – 

Вечны наши муки и страданья. 

Люди говорят – любви все рады, 

А для нас она как наказанье. 

 
Несмотря на нелады и ссоры, 

Не любить друг друга мы не сможем… 

Так давай не спорить с приговором – 

Верю, что Всевышний нам поможет. 

 

НА СТАРОМ ПОГОСТЕ 

Слава храбрецам, которые осмеливаются 

любить, зная, что всему этому придѐт конец. 

Слава безумцам, которые живут себе, как 

будто они бессмертны. 

Евгений Шварц. Обыкновенное Чудо 

Церковь за рекой, 

Кладбище под горкой – 

Гробовой покой, 

Траурный и горький. 

 
Чѐрные кресты, 

Ржавые оградки, 

Наглые кусты 

Всюду в беспорядке. 
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Владимир Диклов  
 
Я стою один 

На погосте старом, 

Дискомфорт в груди 

Чувствуя недаром. 

 
Только прах и тлен 

На глухом погосте – 

Все мы на Земле 

Временные гости. 

 
Мы же наперѐд 

Правду жизни знаем – 

Нас не обойдѐт 

Участь роковая. 

 
Так жесток наш мир, 

Где ничто не вечно, 

Жизнь – чудесный миг – 

Слишком скоротечна. 

 
Слава храбрецам, 

Что живут удало, 

Не страшась конца – 

Грустного финала! 

 
Ну а в наши дни 

Храбрым слава трижды – 

Тем, кто сохранил 

Жар любви до тризны! 
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ЦВЕТИ, ЛЮБИМАЯ! 

Твоей любуясь красотой, 

Однажды я увидеть смог: 

Когда ты ласкова со мной, 

То так похожа на цветок. 

 
Цвети, любимая, цвети, 

Как орхидея, будь нежна. 

Зима осталась позади, 

Смотри – уже пришла весна, 

 
Пора неизлечимых чувств, 

Благоуханная пора… 

Тебя лелеять я хочу, 

Тебе, цветущей, так я рад. 

 
Цвети, любимая, цвети 

И стань прекрасней всех цветов, 

И верь, что ждѐт нас впереди 

Благословенная любовь. 
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ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ 

Густеющую влагу воздуха вдохнуть, 

расслышать неба пульс в дожде весеннем 

и ветром, словно кистью, править путь 

до чистой бирюзы. Сердцебиенье 

сравнять с небесным. Оживить слова, 

укутать в нежность. Почтой голубиной, 

нести тебе... 

Трепещет синева, 

застрявшая средь рѐбер тополиных. 

 

БЕССНЕЖНАЯ ЗИМА 

Молчаньем в небо подвешены вороньи гнѐзда. 

Такая тишина, 

что слышно сквозняков рукопожатья. 

Становятся слова тесны, как платья, 

которые малы и не по росту. 

У пересохших губ – солѐный привкус моря. 

И поцелуя солнечный ожог 

забыть нельзя. 

Не выменять, не встроить 

миг удивленья... 

Сердца монолог 

расслышать сможешь ты, когда слова, 

как птицы, разлетевшиеся к югу. 

И нежность молчаливая права, 

когда мы переполнены друг другом. 
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ГОРНОЕ 

Туманная завеса. 
Белый снег. 
Блик. 
Солнца апельсиновая корка, 
вдруг брызнет на пробившийся побег 
лыжни, растущей в синеве пригорка. 
Глаза прикрыв, ты смотришь на ледник – 
слепят вершины первозданным снегом. 
В горах неважно, молод ты, старик. 
Здесь обретаешь вечность для разбега. 

 

БЕЗЗВУЧНОЕ УТРО 
Увидеть в своѐм отраженье 
усталую Еву, 
стоящую у окна; 
мысли без боли и гнева, 
тополь и тишина 
обручены безветренным утром. 
Беззвучно поют осанну 
грядущему дню. 
Как же бывает трудно 
в настройках души 
найти спасительное «люблю». 

МИМОЛЁТНОЕ 
Когда и «медленно», и «скоро» 
в пределах вечности равны, 
а в сердце нет земного сора, 
вдруг видишь всѐ со стороны: 
и это облако над садом, 
и сад, разбуженный дождѐм, 
и яблоко... устало падать, 
пока, раскрыв ладони, ждѐм. 
Калитки старой вязь, тропинку, 
между кустов густой ирги

1
, 

травы несмятые былинки... 
У счастья лѐгкие шаги. 

1Ирга — листопадный кустарник или небольшое дерево трибы яблоневой 

(прим. ред.). 
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Ирина Дьяченко 

НЕБЕСНОЕ 

Когда моѐ земное тело 
в небесный превратится дым, 

в снегурочье сиянье в белом, 
в далѐкий журавлиный клин, 
ты не жалей, не плачь, не сетуй, 
а молча взглядом проводи. 
Земное не даѐт ответов. 
Небесное – всегда в пути. 

 

НА КРАЮ МОЕЙ ПЕЧАЛИ 

На краю моей печали – 
лебединый рай. 
Радуг вешние причалы 
для продрогших стай. 
На краю моей печали – 
золотой песок. 
Время лодочку качает 
и отпущен срок 

для земной любви. 

А мне бы 
быть всегда с тобой. 
Закрывать крылом полнеба 
в миг перед грозой. 

 

ДОЖДЛИВОЕ 

Заброшен зонт. 
Как воробей взъерошенный, 
Душа грустит без солнца и тепла 
И многоточий влажные горошины 

Беззвучно ставит росчерком пера. 
Сирени мокнут и роняют капельки, 
А может, слѐзы. 

Сразу не понять. 
Ночь ускользает тенью, по касательной, 
И я сквозь сон хочу тебя обнять. 
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ГАЛИНА ЕРЁМИНА 
Член СПР с 2016, поэт, публицист. 

Родилась 14.03.1941 в с. Калугино, Тамбовской обла- 

сти. Проживает в городе Шахты. Лауреат областных лите- 

ратурных конкурсов. Автор сборников стихов «Эхо моей 

любви», «Мелодия души», «Мгновения жизни», «По вол- 

нам памяти» «Облака моей мечты», «В своей земной судь- 

бе». Автор публицистических и историко-краеведческих 

книг «Город Шахты. Страницы истории», «Легендарное 

поколение» (3 тома), «Поэт большого мужества», «В сво- 

их стихах останусь я», «Крылом души объемлю време- 

на» и др. 
 

МОЙ САМЫЙ РОДНОЙ СОЛДАТ 

Очерк 

В старомодном мамином ридикюле в газовый шарфик была ак- 

куратно завѐрнута обыкновенная почтовая открытка. Одна. Всего- 

то! Твѐрдый почерк. Я словно знала его. Такой понятный, родной. 

Невероятно — отец писал мне! Ждал встречи со мной. Вот побе- 

дим — и… А шѐл только декабрь сорок первого. И мне ещѐ не ис- 

полнилось и года. Посылая горячий фронтовой привет, мой самый 

родной солдат подписался новым для себя, ещѐ непривычным зва- 

нием «папа». «Папа, папа…» — повторяю я, вчитываясь в драго- 

ценные строчки, разглядывая фотографии (как жаль, что их так 

мало!), и память стучит в моѐм сердце. 

Утро войны, первый листок страшного военного календаря — 

22 июня 1941 года… Война застала моего отца, Александра Гав- 

риловича Панфѐрова, крепко спящим под брезентовым пологом 

палатки. Не разрывы снарядов и не сирена, а труба сигнальщика 

прервала сон. Война медленно оттесняла мир… 

А ведь собирался домой, в родные места… Закончилась фин- 

ская кампания, в которой участвовал отец, и казалось, эшелоны, 

прошедшие только что, увезут домой. Но не пришлось, судьба рас- 

порядилась по-своему. 

В июне 1941 года вновь предстояли тяжѐлые испытания: голод, 

разруха, сражения. Сколько пришлось пройти солдату по пыльным 

дорогам и болотам! Сколько было битв и потерь! Мой отец, лей- 
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тенант, как старший товарищ, умел найти те слова, которые все- 

ляли бойцам веру и надежду на лучшее перед предстоящим боем. 

А в часы затишья он, общительный по натуре, был душой 

компании. 

— Ну-ка, Василий, — сыграй нашу любимую, — отец хлопнул 

по-отечески ласково курносого паренька. Тот взял в руки береж- 

но хранимую взводом подруженьку-гармошку, но даже не успел 

растянуть меха, как вдруг раздались немецкие выстрелы. Одна 

пуля сразила сидящего рядом с Василием бойца. Другая попала в 

гармонь, спасшую жизнь еѐ хозяину. 

И снова бой. Вновь — свист пуль, вздыбленная земля от па- 

дающих снарядов, снег, окрашенный в цвета войны — красный и 

чѐрный. Запомнил отец освобождение Польши. Советские войска 

начали разворачиваться под пулями, летящими снарядами. На- 

ступление шло по всем фронтам. Остатки немецкой армии искали 

слабые места, противник метался, не зная, что делать. Но наша 

армия уверенно наступала. 

Участие в одном из боѐв стало последним для моего отца. Ис- 

текающего кровью, его доставили в госпиталь. Удивился, когда  

к нему пришли бойцы, чтобы проведать. Принесли его любимые 

цветы — ландыши. 

— Выздоравливайте, Александр Гаврилович, мы ждѐм вас. 

Ещѐ повоюем! 

Но продолжать воевать отцу не пришлось. После тяжѐлого ра- 

нения он вернулся в родной город Шахты. Худого, бледного, с пе- 

ревязанной рукой его встретила жена, Евдокия Ивановна, смахи- 

вая слезу, радовалась, что живой. За мужество и умелое командо- 

вание отец был награждѐн Орденом отечественной войны I сте- 

пени, медалями «За отвагу», «За победу над Германией», «За бо- 

евые заслуги». Началась новая жизнь. Военкомат города предло- 

жил отцу стать военруком в школе № 33. Он быстро нашѐл общий 

язык с ребятами, рассказывал им о войне, о своих боевых товари- 

щах. А по вечерам в школу приходили жители посѐлка, зачастую 

целыми семьями. Школа превращалась в читальню. Отец читал 

мастерски Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Есенина, приучал 

мальчишек и девчонок к чтению. 
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А в семье у нас всегда были интересные книги, диафильмы, пла- 

стинки с записью популярных певцов: Бернеса, Шульженко, Рус- 

лановой, Лемешева. Отец приобщал меня и моих братьев к театру 

и киноискусству. Наверное, не случайно мой брат Владимир 25 лет 

отдал народному театру ДК «Глубокая», где исполнял роли солдат 

в спектаклях «Раненые», «Вечный огонь», «Марухская баллада». 

Как ветерана войны, отца часто приглашали на встречи. Расска- 

зывать он умел интересно, эмоционально. Особенно любил вспо- 

минать о 62-й армии под командованием маршала Чуйкова. В День 

Победы каждый год отец получал поздравления от своего коман- 

дира, радовался и очень гордился этим. 

Перелистываю альбом… Смотрю на любимое лицо. Держу в 

руках награды отца и очень жалею, что не записывала каждое его 

слово, каждую страничку жизни. Порою кажется, что откроется 

дверь и войдѐт отец и мы поведѐм нескончаемые беседы о том, о 

чѐм не успели поговорить за полвека его трудной, но светлой и 

такой недолгой жизни. 

 
 

РОССИЯ 

Утром золотистым, радужно-цветочным, 

Выйду на рассвете я в поля густые, 

Где из туч, накрывшись сереньким платочком, 

Спит у тихой речки милая Россия. 

 
Слышу шалый голос ветра над рекою... 

Запах трав и солнце, дышащее летом... 

Лепесток ромашек я возьму с собою 

И улыбок лета пышные букеты. 

 
Среди сонных маков в поле затеряюсь, 

Убегу и где-то обниму берѐзу, 

И смеяться будет речка золотая, 

Петь и лить на ветви солнечные слѐзы. 
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Буду вспоминать я, как рассвет раскрасил 

Тополя, осинки гибкие у речки 

И листок берѐзы, солнечно-прекрасный, 

Как моей России щедрое сердечко. 

 
 

ДОНЩИНА 

Кони мчались – никли травы, 

Как при урагане, 

А теперь казачью славу 

Здесь хранят курганы. 

 
Может быть, донские степи 

И сегодня помнят, 

Как из-под копыт летели 

Чернозѐма комья. 

 
Ветер, горький от полыни, 

Как и прежде, стонет, 

Тянет к гривам лошадиным 

Жаркие ладони. 

 
Шевелит в траве усами 

Луговой кузнечик, 

И подков стальных следами 

Конский путь отмечен. 

 
Нет степям конца и края, 

Горизонты сини. 

Это всѐ – Земля донская, 

Дочь моей России. 
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НАГРАДЫ ОТЦА 

Словно истинный клад, я награды храню, 

А когда нестерпимою станет разлука, 

Из комода я трепетно их достаю, 

Чтоб из сердца ушла беспощадная мука. 

 
Неподдельной любовью сияет лицо, 

И ещѐ… Я об этом сказать не умею: 

Просто-напросто пахнет в квартире отцом, 

Пахнет юностью, счастьем, той жизнью моею. 

 
Никогда не могла я молиться вещам, 

Страсть подобная душу мою не томила… 

Но за эти награды, не глядя, отдам, 

Если вдруг заимею, всѐ золото мира… 

 
Отзвучал моего одиночества крик 

И рождѐнные им небывалые муки. 

И вместилась вся жизнь в удивительный миг – 

В дом заходит отец, сбросив годы разлуки. 
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ЮЛИЯ ЖУРАВЛЕВА 
Член СПР с 2014, прозаик. 

Родилась 05.04.1958 в Майкопе. Проживает в г. Туап- 

се Краснодарского края. Печататься начала с 1979 в газете 

«Адыгейская правда». Член ЛИТО «Логос» г. Туапсе. Пу- 

бликуется в газетах «Мой Туапсе», «Туапсинские вести», 

альманахе «Звезда Черноморья». Издала книги: «Пока- 

жи, как летит орѐл», «Цветущее дерево», «Цветущее де- 

рево Шамиля» и др. 

 
 

ЗАПОВЕДНЫЙ ЛЕС 

Отрывок из романа 

Когда в абхазских семьях собираются гости, за столом прислу- 

живает не хозяйка дома, а парень, самый младший в семье из пе- 

реросших школьный возраст. Ему не положено садиться за стол, 

и он не ест со всеми. Он наливает вино, нарезает лаваш, бастурму 

и сыр, приносит и уносит тарелки и носит от мангала большими 

букетами шампуры с шашлыком. 

Когда мы с Глебом впервые приехали в Абхазию, таким млад- 

шим в семье Званчба был Шамиль. Я его не заметила, хотя в созна- 

нии запечатлелось что-то очень тоненькое, сияющее и абсолютно 

ненавязчивое. Он сообразил, что мне нравится виноградный сок, 

и наливал сок, когда другие пили вино. 

Глеб молча наблюдал и вдруг спросил: 

— Ты спишь или умерла? Посмотри на его лицо. 

Я посмотрела — и лицо хлестнуло наотмашь. 

С тех пор все поездки в Абхазию у нас называются «поедем 

посмотрим на Шамиля». 

Шамилю было шестнадцать лет, и его лицо было почти дет- 

ское, но совсем особенное — с совершенными, точными, чѐткими 

чертами. 

Нам повезло увидеть раннюю пору его цветения, после которой 

он быстро возмужал и меньше напоминал только что распустив- 

шийся цветок. Мы это приняли и радовались его взрослению. 

А в тот первый вечер я сказала его маме: 

— Соня, твой сын похож на цветочек гиацинта. 
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И она запомнила. И я запомнила, как во мне лязгнули защит- 

ные силы организма, когда я врезалась глазами в его чудное лицо. 

Он дружил с девочкой. Она пришла и следила за ним из-за огра- 

ды. Он время от времени бегал к ней, они коротко о чѐм-то шепта- 

лись, и он возвращался под виноградную беседку, где стоял обе- 

денный стол, а она оставалась за оградой. Я сказала: 

— Не ходи с пустыми руками, носи ей что-нибудь поесть. 

Он заулыбался, но носить еду за ограду у них не принято, и я 

понесла ей тарелку со всякой всячиной, которую она стала есть. 

Девочка была самая обычная, но тоже тоненькая и какая-то сияю- 

щая. Она была из бедной семьи — у них вечно болели мандари- 

новые деревья, и они не умели их лечить. 

Ну она и наплакалась, пока вышла за него замуж. В то время 

нищета в республике была страшная, курортники к ним почти не 

ездили, а школьные учителя рисовали Россию землѐй битаван- 

ной, в которую уезжают и не возвращаются. И она боялась, что 

кто-нибудь позовѐт Шамиля в землю битаванную — и она никог- 

да его больше не увидит. 

С нами в доме жила толстая авторитетная художница из Мо- 

сквы Татьяна, которую мы называли Железный Танчик. Шамиль 

называл еѐ тѐтей Таней, а мне почему-то «тыкал». 

Она его непрерывно рисовала гелевой ручкой в толстом блок- 

ноте на спирали. Рисовала надутым и мрачноватым, хотя въяве ни 

надутым, ни мрачным он не выглядел. Тщательно прорисовывала 

кудряшки и рот. Между кудряшками и ртом рисовала кусочек бро- 

ви, половину глаза с двумя ресничками, одной линией проводила 

нос — и получалась бомба! 
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ВЯЧЕСЛАВ ЗИМЕНКО 
Член СПР 2013, прозаик. 

Родился 14.09.1954 в Ростовской обл., проживает в  

г. Калининград. Дипломант литературных конкурсов (в 

т.ч. конкурсов маринистов). Публиковался в альманахах 

«Буфф-сад», «Дон и Кубань», «Дон_Новый», «Культура 

Дона», в газете «Донской писатель». Произведения отме- 

чены среди лучших на сайте «Российский писатель». Ав- 

тор книг «Несъедобный флот», «Провинциальные исто- 

рии», «Качели времени», «Liberate me!» (в соавторстве  

с Владимиром Моржом), «Круг вечного возвращения», 

«Однажды» и др. 

 

СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ 

Рассказ 

Берег реки Маныч. Полночь — время, когда донки поставле- 

ны, клѐв — не ахти, ужин съеден, а спать ещѐ не хочется. Имен- 

но теперь рыболовов охватывает желание, любуясь красотой гу- 

стозвѐздного южного неба и миганием тлеющего костерка, послу- 

шать «травлю». 

— Видишь ли, Серѐга, — Ефимыч, ходячий кладезь деревен- 

ских баек и виртуозный рассказчик, обращаясь к самому молодо- 

му компаньону, чтобы привлечь внимание остальной аудитории, 

делает актѐрскую паузу. Затем, многозначительно крякнув, про- 

должает: — Бывают истории, которыми не каждый рискнѐт поде- 

литься, чтобы не прослыть треплом, или ещѐ хуже, больным на 

всю голову. Но я вам всѐ-таки расскажу такую. Тем более что слу- 

чилось это давненько и не в нашем колхозе. 

Итак… Стояло аномально жаркое лето с красными восходами и 

зловещими серыми закатами. Я тогда учился в шестом классе, — он 

шевелит палкой затухающие угли, раздувает пламя, и, убедившись, 

что теперь все его слушают, возобновляет рассказ: 

— Было в нашем селе страшное место. Не-е-е-е, это не кладби- 

ще! Рядом с прудами пролегала глубокая балка, и через неѐ даже 

шла дорога на дамбу, но народ старался обходить балку стороной 

и этой короткой дорогой без особой нужды не пользоваться. Не 

знаю, кто первый трепанул, что там пропадают люди, но все сра- 

зу в это поверили, хотя ни одной фамилии сгинувшего вспомнить 
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не могли. Нет, днѐм через балку, конечно, ездили самосвалы, воз- 

ившие зерно на элеватор, и ходили редкие отчаянные личности, 

а вот ранним утром, поздним вечером, а тем более ночью, жела- 

ющих пешком пройтись по тамошним куширям не было. Бурьян, 

кустарник и деревья пѐрли в этом месте с такой силой, будто бы 

их усиленно удобряли и поливали. Даже в жаркий полдень из зем- 

ли тянуло сыростью, а по самому дну балки стелился туман. За- 

росли огромных лопухов, дурмана, чертополоха, в два человече- 

ских роста лебеды плотной стеной подпирали обочины, а над са- 

мой дорогой, образуя живые арки, заплетались ветки акации, ясе- 

ня и бузины. В общем, для полного счастья не хватало только ки- 

кимор да лешего. 

В День рождения подарили мне тогда родители велосипед. Сут- 

ки я его обкатывал, а назавтра собрался половить на дальнем пру- 

ду… 

Встал затемно, привязал к раме удочки и полетел. Централь- 

ная улица села утопала в неоновом свете уличных «кобр», асфальт 

ровный, велосипед везѐт быстро — красота! Это тебе не пешком 

волочиться! Раньше бывало как: пешкодралом приплетѐшься чуть 

живой на бережок, а все уловистые места уже заняты! Но сегодня 

будет не так. Домчусь с ветерком! 

Свернув на просѐлок, вижу, как в утреннем сумраке в нехоро- 

шую балку вдруг ныряет велосипедист, вроде бы знакомый дядь- 

ка. Его светлая, заметная издалека рубашка, скрип велосипедной 

цепи и побрякивание подкрылков показались надѐжной защитой 

от поджидающих впереди страшилок, и я, желая срезать путь, тоже 

свернул в балку, хотя до этого собирался ехать вкруговую. 

Вскоре дорога начала забирать резко вверх и пришлось подна- 

жать, чтобы сильно не отстать от попутчика. Слева на пригорке 

медленно вырастала побитая оспинами фиолетово-чѐрного сухо- 

го мха шиферная крыша заброшенного зернохранилища, а затем, 

по мере моего приближения, проступили и его серые стены из ди- 

кого камня. Почему-то подумалось, что это средневековый замок. 

Ведь здание строилось ещѐ при царе, и было конюшней местного 

помещика-генерала. Уже в наше время конюшню подлатали, пере- 

крыли и приспособили под склад, а потом вдруг взяли и забросили. 
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Вячеслав Зименко 

Ну, вот… еду я, значит, любуюсь замком, как вдруг неясная 

тень метнулась под колесо из ближайшего куста. Сердце оборва- 

лось… «Да это же заяц!» — не сразу сообразил я и остановился. 

Испугавший меня косой в два прыжка пересѐк дорогу и пропал в 

лопушиных дебрях. 

— Фы-ф-фы-фф, — засопело и зашуршало под тем же заячьим 

кустом, и на дорогу выкатилась семейка ежей. Это они выгнали 

из укрытия ушастого трусишку. Стало весело и совсем почти не 

страшно… 

Теперь дорога шла под горку, велик разгонялся самостоятель- 

но, без моих усилий, и пришлось даже притормаживать, чтобы не 

врезаться в мелькавшего впереди дядьку. 

Так мы с попутчиком ехали довольно долго: он впереди, я на 

некотором отдалении сзади. Раньше я и не подозревал, что балка 

такая длинная, думал, минуты за три-четыре проскочим это дур- 

ное место, а там — и нужный мне пруд. Но время шло, а балка всѐ 

не кончалась. Мало того, ожидаемый рассвет не наступал, сумер- 

ки сгущались и становилось всѐ темнее. Ветвистые арки над го- 

ловой заплелись так густо, что дорога превратилась в настоящий 

туннель, заполненный в нижней своей части вязким туманом, из 

которого периодически выныривала, а потом снова в нѐм тонула 

голова моего попутчика. 

Через время дорогу окончательно затянуло белой мглой и стало 

совершенно не видно — куда ехать дальше. То и дело мой вело- 

сипед съезжал на обочину. Но впереди поскрипывал транспорт 

дядьки, и, ориентируясь по звуку, я старательно давил на педали 

боясь отстать от взрослого. 

Вдруг как-то жутко стало на душе и всѐ похолодело у меня 

внутри. Я отчѐтливо почувствовал, что кто-то смотрит мне в спину. 

Оглянулся, но никого и ничего, кроме невесть откуда появившегося 

на дороге огромного косматого пня не увидел. А потом началась 

сплошная чертовщина. Сначала почудился детский плач и шаги, 

будто бы рядом кто-то шумно прошлѐпал по луже. Затем кто-то 

громко чихнул. Потом, обдувая меня ветром, мимо пронѐсся гру- 

зовик. Нет, по дороге он точно не ехал. Я готов поклясться, что 

невидимый автомобиль двигался справа и выше от неѐ, словно 

летел над деревьями. 
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Туман всѐ уплотнялся и рос, обволакивал, заполнял простран- 

ство, и мне стало казаться, что и дорога, и дядька, и я находимся 

внутри живого, постоянно шевелящегося скользкого облака, кото- 

рое лишает меня воли. Я чувствовал, что ещѐ немного и меня уже 

не будет, облако станет мной. 

— Ты к нам или от нас? — громко спросили моего попутчика. 

— Кажись, к вам, — неуверенно ответил дядька, и всѐ стихло. 

Испугавшись, что в этом страшном месте останусь совсем один, 

я, что есть мочи закричал: «Дяденька, подождите меня!», спрыг- 

нул с велосипеда и, покатив его рядом, стал отчаянно тринькать 

звонком. 

Дяденька из тумана не отвечал, а скрип его велосипеда пре- 

кратился! Ватная тишина окутала окрестности. Стало трудно ды- 

шать. И вдруг: 

— Ты к нам или от нас? — в самое ухо спросила меня пустота. 

— Да я на рыбалку, — с перепугу продолжая трезвонить, вы- 

палил я. 

— А-а-а-а-а, — с бледным безразличием сказал потерявший ко 

мне всякий интерес туман и стал быстро рассеиваться. Последние 

его мохнатые клочья, похожие на фантастических существ, мелко 

дрожа и тихо повизгивая, рывками ползли по обочине, скрываясь 

в придорожных кустах… 

Яркое полуденное солнце на мгновение ослепило, а затем я об- 

наружил, что стою на дамбе, передо мной — пруд, пункт моего на- 

значения, а сзади — сплошная до неба, непроглядная белая стена… 

Потом выяснилось, что моя поездка через балку длилась восемь 

часов. Родителям, конечно, я ничего не рассказал и рыбы в этот 

день не поймал!.. 

— Ну, Ефимыч, и мастер же ты придумывать небылицы, — за- 

явил скептик из компании рыбаков. Но шорохи в ближайших ка- 

мышах почему-то заставили его быстренько пододвинуться по- 

ближе к костру. 
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СКРИПКА И ГАЛОШИ 
Рассказ 

Однажды дождливым осенним днѐм Наталья торопливо шла 
по тротуару. Она сильно замѐрзла и, пытаясь согреться, куталась 
в свой тонкий не по погоде плащ. Дождь больно хлестал по лицу 
крупными, тяжѐлыми каплями. Ветер раздувал полы плаща, обда- 
вая ноги холодной влагой. До гостиницы, где она остановилась, 
оставалось ещѐ два квартала. Она мысленно представляла, как 
наконец-то сбросит с себя мокрую одежду и залезет под тѐплое 
одеяло с любимым детективом Агаты Кристи. Стуча зубами от хо- 
лода, некстати вспомнила слова одного классика, что читающий 
человек проходит через три этапа: до сорока лет человек читает, 
после сорока до шестидесяти перечитывает, а после шестидеся- 
ти читает Святое писание. Наталья находилась в возрасте перечи- 
тывания, поэтому и наслаждалась несравненной Агатой Кристи. 

Неожиданно кто-то коснулся еѐ плеча. Она вздрогнула и, не 
успев повернуться, услышала знакомый голос: 

— Наташа, неужели это ты? Вот так встреча! Откуда в нашем 
городе? 

— Так, по делам… — с трудом через дрожь в губах почти про- 
шептала она. 

— Ты совсем замѐрзла! Поехали ко мне домой, согреешься. 
Вечность не виделись. 

— Нет, гостиница совсем рядом, — лепетала она. 
— Нет, нет. Отказ не принимается. Какая гостиница? Садись в 

машину. Как хорошо, что я тебя заметил. 
Сергей обнял еѐ за плечи и усадил на переднее сиденье. 

— Мама-то как будет рада, — говорил он, весело погляды- 
вая на нежданную, но такую приятную пассажирку. Машина не- 
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торопливо ехала по мокрому асфальту с детства знакомого и поч- 
ти родного города. 

Тѐплый воздух в машине обволакивал, согревая и успокаивая. 
Наконец они свернули в уютный дворик, поразивший Наташу 

количеством зелѐных насаждений. 
А потом было радостное объятие тѐти Паши (мамы Сергея), пе- 

реодевание в сухую одежду, наваристые щи на обед и в заверше- 
ние — душистый горячий чай с ватрушками. Перебивая друг дру- 
га, вспоминали житьѐ-бытьѐ в коммунальной квартире в совхозе. 
Жили дружно, весело. Много приятных воспоминаний. Там оста- 
лось детство, которое всегда самое лучшее и незабываемое, несмо- 
тря на то, что это были тяжѐлые послевоенные годы. 

— Девочка моя, а ты знаешь, что Сергей сейчас работает ди- 
ректором музыкальной школы? 

— Нет, не знаю. Новость для меня очень приятная, но почему- 
то я совсем этому не удивляюсь. С его талантом и целеустремлѐн- 
ностью — это не удивительно. 

Непогода на улице, уют в комнате и тѐплая компания способ- 
ствовали душевной беседе. Сергей удобно устроился в кресле, мы 
же с тѐтей Пашей сели на диван и обнялись. 

— Наташа, ты младше меня на несколько лет и скорее всего 
не знаешь истории, которую я сейчас тебе расскажу. Можно ска- 
зать, что это начало моей музыкальной карьеры. А учился я тог- 
да в четвѐртом классе. 

Всѐ началось с того, что у меня прохудились ботинки. В сухую 
погоду в них ходить можно было, а вот в дождливую, как сегодня, 
не походишь, ноги будут мокрые. И мама решила купить мне га- 
лоши. В те годы, когда на улице было сыро, надевали галоши на 
ботинки или туфли. Сплошная экономия, понимаешь ли. Галоши 
как палочка-выручалочка. Глядишь, и проходил бы осень в ста- 
рых, дырявых ботинках, а весной купили бы новые. 

Как-то утром, когда я укладывал свои тетради в военно-полевую 
сумку — подарок вернувшегося с войны дяди, мама сказала, что 
после обеда на станцию пойдѐт машина, и я смогу на ней доехать 
до города и там купить себе галоши. 

Я очень обрадовался возможности побывать в городе. Но после 
уроков до поездки в город я успел ещѐ постоять в воротах и про- 
пустить два гола. За что был прозван Мазилой в придачу к своей 
обычной кличке Очкарик. 
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— Тѐтя Паша, как же так? Ребѐнка одного в город? Вы не боя- 
лись, что с ним может что-то случиться неприятное? 

— Что ты, детка, тогда были совсем другие времена. Не было 
страха. А мне из-за работы невозможно было поехать, вот и отпра- 
вила Серѐжу одного. Он же был сообразительным. Я не боялась. 

Наталье непонятна была позиция матери, но она промолчала, 
перевела взгляд на окно, в стѐкла которого бились капли дождя. 
Они скатывались мокрыми дорожками, как слѐзы по щекам. 

На какое-то время воцарилась тишина, нарушенная приятным 
баритоном. У Сергея был удивительный голос, на Наталью он дей- 
ствовал магически. Когда он звучал, ничего вокруг не существо- 
вало для неѐ. 

— До города было всего восемнадцать километров, но газик 
дяди Тимы постоянно барахлил и ехал очень медленно. На месте 
я быстро нашѐл «Раймаг», в котором совсем недавно купили с ма- 
мой мне настоящий ремень с бляхой, взамен верѐвочек и шнурков, 
поддерживающих штаны. 

Мне, ребѐнку, в магазине всѐ было интересно. Я потолкался в 
продовольственном отделе, полюбовался на красивые фантики, 
должно быть, вкусных конфет. «За конфетами я вернусь попозже», 
— подумал я и пошѐл к прилавку промышленных товаров, оты- 
скивая среди кастрюль, зеркал, утюгов и фуражек галоши. Облю- 
бовав одну пару, я хотел уже примерить их, но тут моѐ внимание 
привлекла скрипка, одиноко висевшая в стороне от прочего товара. 

О! Ты не представляешь, это была волшебная скрипка! На неѐ 
из окна падал свет, который отражался от блестящей лакирован- 
ной поверхности, и казалось, что сама скрипка излучала этот свет. 
Я буквально остолбенел. Ослеп и оглох. Видел только еѐ — эту 
удивительную скрипку. 

Он резко повернулся к Наташе. 
— Понимаешь, мы с ребятами нашли на клубном чердаке об- 

лезлую, с проломанным боком, без струн скрипку. Иван Матвее- 
вич — руководитель струнного оркестра, натянул на неѐ струны. 
Я играл на ней, но всегда мечтал о хорошей скрипке. Однажды она 
мне даже приснилась. 

Тѐтя Паша перебила сына: 
— Представляешь, деточка, он так ловко подбирал мелодию на 

этой сломанной скрипке, что ему даже иногда доверяли выступать 
на сцене клуба по праздникам. 
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— Так вот, я не мог оторвать восхищѐнного взгляда от скрип- 
ки. Я уже представлял, как буду играть на ней, как будут завидо- 
вать мне ребята, особенно те, которые обозвали сегодня меня Ма- 
зилой. Я уже представлял себе, что они будут говорить: «Во игра- 
ет, как на баяне!» 

И тут мне пришла в голову отчаянная мысль: «А что, если взять 
и купить эту скрипку?» От этой мысли, откровенно говоря, меня 
даже в жар бросило, даже стѐкла на очках запотели. 

— И что, ослушался маму и купил скрипку? — нетерпеливо 
спросила Наташа. 

— Не торопись, слушай. Я посмотрел на цену скрипки. Оказа- 
лось, что она стоила дороже галош. Ах, эти проклятые галоши… 
Я их уже почти ненавидел. Я думал, а вдруг они мне и не пона- 
добятся вовсе? Вдруг рано выпадет снег, и я их ни разу не наде- 
ну? Так напрасно и пролежат всю зиму. Вдруг не будет дождей? 

Весь в раздумьях, я походил от прилавка к прилавку, потол- 
кался в какой-то очереди. Потом протѐр запотевшие очки, достал 
из кармана узелок с деньгами и отдал их продавцу за… скрипку! 
Пришлось распрощаться с предполагаемыми покупками и трата- 
ми: с книжками, сладостями, перочинным ножом, обедом, опла- 
той Мите за дорогу и, конечно же с галошами. 

Сергей посмотрел на нас поверх очков и улыбнулся. 
— Однако, радость от покупки была всѐ-таки омрачена, когда 

выяснилось, что денег хватило лишь на саму скрипку, смычок так 
и остался висеть на стене. 

— Четвероклассник и такой самостоятельный?! — воскликну- 
ла Наталья. 

— Не то слово! — подхватила тѐтя Паша Наташин восторг. 
— Одним словом, я вышел из магазина довольный и счастли- 

вый. Скрипку я бережно прижимал к груди. Мне казалось, что все 
прохожие рассматривают еѐ. 

Потом я остановился возле уличной скамьи, снял с себя пид- 
жак и осторожно завернул в него скрипку. «Может запылиться, да 
и чего доброго пойдѐт дождь…» — так я тогда переживал. 

Без происшествий добрался до станции. К счастью, газик дяди 
Тимы уже стоял в условленном месте. Я сел в машину. Скрипку, за- 
вѐрнутую в пиджак, положил на колени. «Купил галоши?» — спро- 
сил дядя Тима. «Да», — соврал я. 

Сергей запрокинул голову на спинку кресла и заразительно за- 
смеялся, мы дружно рассмеялись вместе с ним. 
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— Трясясь в газике по ухабистой дороге, я думал о своей по- 
купке и о… маме… Что она мне скажет? Наверное, будет ругать? 
Скажет, что это последние деньги и будет плакать. Скажет, что 
начнутся дожди, и мне не в чем будет выйти... Я буду еѐ успокаи- 
вать. Потом схожу к сапожнику деду Кузьмичу и попрошу его по- 
чинить мои старые ботинки. Летом пойду на совхозное поле по- 
лоть свѐклу, заработаю деньги и осенью куплю себе эти галоши. 

Наталья перебила рассказчика: 
— Да, это правда. Все дети у нас в совхозе зарабатывали день- 

ги, работая на полях. Пропалывали и убирали овощи, а ближе к 
осени работали на току, просушивали пшеницу. Помнишь, целые 
горы пшеницы нагребали деревянными лопатами. Одну гору на- 
гребѐм, потом на другое место эту гору пшеницы перекидываем. 
А машины, полные зерна, всѐ привозили и привозили новые пор- 
ции. И так целый день, с утра до вечера. Таким образом сушили 
в те времена пшеницу. Помнишь, а вечером в клуб, в кино и на 
танцы в парк. И никакой усталости! Мы были привычные к физи- 
ческой работе. Помнишь? — спрашивала Наталья Сергея. — Од- 
нако, я тебя отвлекла своими воспоминаниями. Как же закончи- 
лась твоя история? 

— Солнце закатилось за горизонт, когда машина приехала в 
совхоз. Было совсем темно, когда я подошѐл к дому. Моя дорогая 
мамочка ждала меня возле подъезда. Она явно была встревоже- 
на: «Почему так поздно приехали?» «Газик барахлил», — устало 
ответил я. В комнате мама поинтересовалась: «Где же твои гало- 
ши?» Я прислонился к стене у двери, молчал и вздыхал. Она по- 
чувствовала что-то неладное и снова спросила: «Где галоши?» Я 
протянул ей свѐрток. Она развернула пиджак, положила скрип- 
ку на стол, погладила еѐ рукой, села на табурет и посмотрела на 
меня. Я виновато сжался всем телом и уже готов был расплакать- 
ся, но мама тихо спросила: «А где же смычок?» «Денег не хвати- 
ло», — несмело сказал я. 

— Так, Наташенька, появился у меня первый музыкальный 
инструмент. Эта скрипка и сейчас ещѐ жива. Вон, висит на стене 
как раритет и как воспоминание о моѐм первом самостоятельном 
шаге в мир музыки. 

Наталья подошла к скрипке, висевшей над комодом, дотрону- 
лась до неѐ рукой, оглянулась на Сергея и засмеялась: «Да, живее 
всех живых! Живая, как и сама музыка!» 



РОПО -100 

117 

 

 

 
 

СЕРГЕЙ КАЛИНИН (СПОЛОХ) 
Член СПР с 2008, прозаик, публицист. 

Родился 11.01.1958 в г. Донецк Ростовской обл., прожи- 

вает там же. Первая книга «История одной казачьей ста- 

ницы» вышла в 2005. Лауреат конкурсов, получил грант 

Президентского фонда культурных инициатив 2021 (кни- 

га «История станицы Гундоровской Области войска Дон- 

ского»). Награждѐн медалью имени И.А. Крылова 2022. 

Автор книг «История одной казачьей станицы», «Казак 

на чужбине», «Донецк — любимый город мой» и др., пье- 

сы «Перо казачье». 
 

ЗАСУХА — КАРА НЕБЕСНАЯ 

Отрывок из романа-хроники «Казак на чужбине». 
Небогатый хутор Швечиков станицы Гундоровской Области 

войска Донского. Небогатый. Нынешнее же лето 1894-го года гро- 

зило сделать хуторян ещѐ беднее. Немыслимая жара исступленно 

выжгла всю степь, добралась до прибрежных зарослей у Север- 

ского Донца и, конечно, по-злому навредила посевам. Низкорос- 

лые хлеба вышли в трубочку и начали желтеть сверху вниз. И чем 

больше эта желтизна покрывала и так не очень щедрые на урожай 

поля, а лѐгкий ветерок, пробегающий по степи, разносил по окру- 

ге жестяный шелест засыхающих посевов, тем больше чернели ли- 

цами и переживали казаки, живущие в хуторе. 

Священник Свято-Серафимовской церкви отец Евлампий по 

просьбе хуторского общества дважды проводил крестный ход. 

Взывая к Господу Богу, шли с иконами в руках по степной дороге 

над Донцом хуторские старухи, поднимая подолами чѐрных юбок 

невесомую серую пыль. Молодые казачки успокаивали плачущих 

на руках детей, в душе при этом надеясь, что хоть детский плач 

разжалобит жадные в этом году на дожди небеса. Однако, небеса 

эти были глухи к мольбам хуторян и оттого прозрачны и безмолв- 

ны в своей синеве. Лишь два раза за последний месяц они давали 

хоть какую-то надежду. 

Оба раза к вечеру из-за Донца со стороны соседней Митякин- 

ской станицы показывались обнадѐживающие жителей хутора 

тучи. Уже и первые капли ударяли в дорожную пыль, сворачиваясь 

в тугие, мохнатые, как шмели, комочки. Хуторяне, заслышав вор- 
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чащие раскаты грома, то и дело выскакивали из куреней, радостно 

посматривая на потемневшее, разбухшее и обещающее дождь небо. 

Но нет, дождевые тучи одинаково неторопливо, дыша недоступ- 

ной влагой, проползали мимо на юго-запад, в сторону от хутора, 

так и не проронив настоящего дождеца. 
Ждали казаки дождя не проливного, а, как издавна говорили в 

этих местах, промочного. Проливной, он что, отшумит как веселье 

у пьяницы, быстро выплѐскивая на раскалѐнные солнцем улочки и 

поля острые, как пики, капли драгоценной влаги. Вот настоящий, 

промочной дождь для степи — величайшее благо. Он зальѐт все 

балки, впадины и буераки с чѐрно-зелѐным терновником, превра- 

тит иссыхающие ручейки в маленькие речушки, но всего на одну 

только ночь, а полупустые, разбитые копытами бочажины — в 

глинистые и тоже недолговечные озерца. Если бы пролился такой, 

выпрашиваемый у Бога дождь, то благодарность хлеборобствую- 

щего населения донецкой степи была бы безграничной. 

А так… Жди от небес благодати, а небеса эти кроме немыслимо- 

го и изматывающего души и тела хуторян жара ничего не дают вот 

уж которую неделю. Солнце, словно гигантский оранжевый жел- 

ток на начищенной речным песком белѐсой сковородке, без уста- 

ли перекатывалось с одного края небосвода на другой. Облака на- 

поминали тополиный пух, собравшийся комками на пыльных ху- 

торских тропинках, сбегавших к Донцу. И так же, как эти комоч- 

ки пуха, поднятые палючим предвечерним вихрем, они носились 

по небу, не набухая и не насыщаясь влагой, а только дразня изны- 

вающие от жажды поля. 

Июньское пекло выгнало с пыльных улочек хутора Швечиков 

всѐ живое. Телята неподвижно застыли возле своих килков, высу- 

нув длинные розовые языки. Собаки забились в тень и тяжело ды- 

шали, опустошив все миски с водой, оставленные хозяевами с ран- 

него утра. И даже свиньи, изнурѐнные зноем, несмотря на полуден- 

ное время, не требовали еды и только вяло повизгивали. Вся водо- 

плавающая птица ещѐ с утра скатилась с высокого берега Север- 

ского Донца и кругами рассекала мутные прибрежные воды реки. 

От этой несусветной жары ковыль на склонах степных балок из 

белого давно уже стал серым. Кузнечики, выскакивающие из за- 

сыхающей на корню травы, при каждом скачке сбивали с неѐ лѐг- 
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кую пыль. Даже длинные листики прибрежных ив скрутились в 

трубочки и при малейшем дыхании ветерка тянулись вниз, слов- 

но стремились помочь дереву напиться и омыть себя в разогре- 

той воде реки. 

Солнце без устали обжигало своими лучами все хуторские стро- 

ения: курени с наглухо закрытыми ставнями, почти пустые амба- 

ры, ожидающие нового урожая, конюшни с выставленными для 

проветривания оконцами. 

Хуторская детвора — вся у воды. Казачата постарше купались 

на стремнине, хвастливо заплывая подальше, и с наслаждением 

ныряли, погружаясь в чуть более прохладную, чем распаренный 

воздух, воду. Те ребятишки, что помладше, возились в заиленных 

копанках, из которых хуторяне брали воду для полива огородов. 

За малышами зорко следили их старшие сѐстры-няньки. С берега 

время от времени доносилось: 

— Куда полез? Вот я тебе лозиной задам! 
— А изгваздался, изгваздался, как чертенѐнок, а как не буду 

тебя мыть в речке, так домой весь в муляке и пойдѐшь! 

В криках этих малолетние няньки подражали своим матерям, 

которые в этот час находились на низовых лугах на сенокосе. Соб- 

ственно говоря, и сенокоса как такового не получалось. Но коль 

уж луга были поделены хуторским атаманом на улеши, то и вые- 

хать на них было необходимо. С одного улеша в прошлом году ху- 

торяне вывозили в два, а то и в три раза больше возов, чем в ны- 

нешнем. Это могло означать одно — на бескормицу будет обречѐн 

грядущей зимой весь скот, а вместе с ним и люди. 
Хуторяне, собравшись на майдане, горестно рассуждали: 
— Ну отчего так? Если зимой случаются метели, то они нас до 

самых крыш первыми накрывают, если придѐт засуха, как сейчас, 

так в другие хутора влага хоть как-то попадает. У нас же — пре- 

исподняя на страдалице-земле, а не погода. 

Долго решали, что делать дальше: то ли просить отца Евлам- 

пия провести в третий раз крестный ход или же срочно обращать- 

ся в станичное правление об оказании помощи казачьим семьям. 

Решили пока подождать и с тем, и с другим. 

Невезучий хутор Швечиков. Невезучий. 
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ЮРИЙ КАРТАШОВ 
Член СПР с 2007, поэт. 

Родился 02.06.1968 в ст. Вѐшенской Ростовской обл., 

проживает там же. Печататься начал в 90-х годах в газе- 

тах. Фольклорист. Автор книг «Донник», «Казачий напев», 

«Казачьи населѐнные пункты Всевеликого Войска Дон- 

ского в 1918 году», «Английская свирель», «Две любви», 

«Степная держава», «В объятиях лунных» и др. 

 

 
 

ВОЖДИ 

Вышло войско на битву, и стая Вождей 

Собралась перед ним обсудить свои планы, 

Друг пред другом блеснуть и отвагой своей, 

И полѐтом ума, и величьем охраны. 

 

Каждый верил в Себя, каждый слушал Себя 

И дерзал осчастливить Собой это войско, 

Долг и Родину больше иных возлюбя 

И лелея огромную честь беспокойства. 

 

И нет битвы ещѐ, а всклубили Вожди 

Слов пожар, ссоры дым и дыхание пыли. 

Но забыли они, что стоят впереди, 

И о страшном враге за скандалом забыли. 

 

Тут и грянул противник, и гнал до конца 

Знатных, гордых вояк, не достигших единства, 

И отмерил им смерти, позора, свинца… 

Там, где реют вожди, – пала мощь побратимства… 

 
 

СМЕРТЬ КАЗАКА 

Орѐл на небе клекотал, 

Под кручей Терек рокотал. 

Сжимая сломанный кинжал, 

Казак изрубленный лежал. 
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Рос в головах ракитов куст. 

И слово из заклѐклых уст 

Просилось в воздух горовой: 

«О Боже, я ишо живой!» 

Виденье к воину пришло – 

Провисли косы тяжело, 

Большие звѐздные глаза 

Вдруг заслонили небеса. 

Казак узнал лица овал 

И в губы смерть поцеловал… 

 

* * * 

Утро тихое. Лес осенний. 

Воскресение. Воскресенье. 

 

Тронешь веточку. Тронешь ветер. 

Я люблю это мир, поверьте! 

 

И легко-разлегко мне от слова 

На границе молчанья святого. 

 

Утро тихое. Лес осенний. 

Воскресение. Воскресенье. 

 

РОДИНА 

Мой друг меня забудет и оставит, 

Любимая найдѐт себе другого, 

Молва меня измучит и ославит, 

Судьбу слепую не изменит слово. 

 

Но Родина – не бросит, не осудит, 

Не обессилит фразою пустою. 

Когда меня, как существа, не будет, 

Я стану ею – небом и землѐю. 

 

Прости, что мало делал я, мечтая, 

Но весь я твой, степная и святая! 
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АННА КОВАЛЁВА 
Поэт, член СПР с 1999, засл. работник культуры РФ. 

Родилась 06.02.1945 в с. Бирюковка Курской обл., жи- 

вѐт в Волгодонске. Печаталась в сборниках Курска, Кал- 

мыкии, Москвы, Берлина, Ростова-на-Дону, в литературно- 

художественных журналах «Дон», «Дон_новый», «Дон и 

Кубань», «Южная звезда», «Южное сияние». Член ЛИТО 

«Дон», городского ТО «Белая Вежа», клуба «Лучи» Волго- 

донска. Автор книг «Храм заблуждения», «Окликаю тебя 

по имени», «На земле, носившей Иисуса», «Кавказская 

рана», «Пространство света», «Прикосновение», «Конь 

унѐс любимого», «Цикорий» и др. 
 

НА РОЖДЕНИЕ ВОЛГОДОНСКА 

На просторе бескрайнем и диком, 

У гнездовий орлов и орлиц, 

Статный юноша Дон среброликий 

В светлых струях поил кобылиц. 

 

В лунном золоте падали гривы, 

Чѐрным пламенем били в глаза, 

Сердце юноши страстью пугливой 

Заполняла земная гроза… 

 

Сердце ширилось верою долгой: 

Через тысяча тысячный год 

Молодою казачкою Волга 

К его жаждущим водам прильнѐт! 

 

Пеньем грив разнесут кобылицы 

По планете венчающий звон, 

И на месте той встречи родится 

Сын великой Любви – Волго-Дон. 

 

Унаследовав Дона и Волги 

Богатырские ширь и размах, 

Он погонит могучие волны 

В пропылѐнно-полынных степях. 
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Напоит он бескрайние  дали 

И в сказанья уйдѐт его плѐс… 

Встанет город из камня и стали, 

Будет имя ему Волгодонск… 

 

ПО ДОМУ, ПО ДОМУ, ПО ТИХОМУ ДОНУ... 

Сбегает тропинка к широкому долу, 

качаются травы над нею шурша. 

По дому, по дому, по Тихому Дону 

болит и тоскует бродяга-душа! 

Полынные склоны, песчаные плѐсы, 

укромный, в жердѐлах густых, уголок... 

Подросшая дочка и русоволосый, 

худой, голенастый, как птенчик, сынок!.. 

Нет, неизгладимы и в памяти вечны 

и эти картины, и эта тоска, 

и пыльной дорогой спустившийся вечер 

к подножью цимлянских оранжевых скал. 

Куда б ни ушла я, в какие бы дали 

меня ни сумели года увести, 

не будет острее, чем эти печали 

по дому, по Дону, по молодости! 

 

ЦИКОРИЙ 

Росы прозрачная слеза 

скатилась – и пахнули синим 

глаза цикория – глаза 

моей земли, моей России. 

Моей родни. Отец и мать, 

брат, сестры, бабушки, чьи сказы 

о предках можно продолжать, – 

все, как один, голубоглазы. 

Голубоглазы сын и внук, 

и внучка… И сама я, кстати, 

невестка, зять… И даже друг, 

и даже лучший наш писатель… 
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И, если уж пошло на то, 

Христос. Вся высь и всѐ пространство, 

весь океан, Его престол, 

и небеса – Господне Царство. 

Я верю в этот синий цвет, 

служа ему без прекословий. 

Как кротко он глядит на свет 

цветок непризнанный – цикорий… 

 

РАДУГА 

Красивы дождевые облака 

и дождик, серебрящийся на солнце, 

и радуга, и игры ветерка, 

и неба ярко-синие оконца, 

открывшиеся между облаков, 

плывущих в направлении востока, 

и листья, перебегшие легко 

дорогу и застрявшие в высоком 

кустарнике… 

Всѐ это я за пять, 

не более, минут преображенья 

в природе, выйдя утром погулять, 

увидела (по мере продвиженья 

обычного: вдоль улицы и вниз 

по склону, по изученным ступеням…) 

Вот тут она и выплыла, как из 

«пиано» выплывает песнопенье 

торжественное: синяя гряда 

холмов сферообразных, на чьѐм фоне – 

огромная, и вправду, божий дар, 

та радуга! Та радость мне… 

Кто помнит, 

как в детстве мы плясали под еѐ 

сияющей дугой, лупя босыми 

ножонками по лужам, тот поймѐт 

меня и мои  чувства… 

Опостылев 



РОПО -100 

125 

 

 

 
 

когда-то сам себе, он, может, тоже 

увидит это чудо, и оно 

пускай на миг, на краткий миг, но всѐ же 

вернѐт его в то детское «давно»… 

 

УТРО 

Утро. Уже и не рано. 

Но – выходной. Люди спят. 

В розовых клочьях тумана 

сосен вершины пестрят. 

Время кошачье и птичье. 

Посвист и стрѐкот в тиши. 

Горлица птенчика кличет, 

хвоей котѐнок шуршит. 

Где-то заплакал ребѐнок, 

пѐсик хозяйку повлѐк, 

из изумрудных пелѐнок 

выбрался нежный цветок. 

Я улыбаюсь чему-то, 

в мыслях мелькнувшему вдруг… 

Доброе тихое утро, 

свет и сиянье вокруг! 

 

ЛЕТО 

Руки в сосновой смоле, 

ноги в коричневой хвое… 

Жить хорошо на земле, 

рядом с любимыми – вдвое. 

Так удивителен мир, 

так благотворна природа! 

Зреет на ветках инжир, 

солнце купается в водах. 

Чаек нырянье и плеск 

волн – о края парапета… 

Этот живой арабеск 

и называется – лето. 
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НА ГОДОВЩИНУ СЫНА 

Слава Господу! Ничем не обделил. 

Всѐ, что смертному положено, всѐ дал. 

Тучи синие, синей моих чернил, 

ветер ревностный по небу раскидал. 

Светит солнышко. Скамеечка тепла. 

Мы пришли к тебе, наш мальчик, на погост. 

Каждый день бы здесь сидели по утрам, 

но меж нами расстоянье в тыщу вѐрст... 

Твой Антошка вырос здорово... Ну что ж, 

жизнь берѐт своѐ, и вечно будет так... 

На тебя он удивительно похож: 

добрый, ласковый, шутник и весельчак! 

Мы стареем. Остальное – как всегда. 

Мы и есть, и как бы вовсе нас и нет. 

Всѐ по полной испытать Господь нам дал, 

только горе вот – ни с места столько лет... 

 

ПАМЯТЬ О ЛЕТЕ 

Простила и всех, и вся... 

И все приняла напасти. 

И лето ушло, унеся 

последние зной и страсти! 

Брожу над большой рекой 

по старым заросшим тропам... 

С дождями пришли покой 

и лиственный шорох-шѐпот. 

В ложбинах гнездятся мхи, 

лишайник деревья  метит... 

С дождями пришли стихи, 

как память о знойном лете!.. 

 

ОСЕННЕЕ 

Листья дубов, как раскрытые скрипки, 

поздней луны восковая печать. 

Время итожить долги и ошибки, 

время за праздные дни отвечать. 
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Писчей бумаги, нетронуто-белой, 

комкаю с болью сердечной листок, 

то, что могла, не смогла, не сумела, 

то, что сумела, не сделала в срок! 

Ночь над землѐй простирает в безмолвье 

затканный звѐздами синий покров, 

Ангел, стоящий в моѐм изголовье, 

трогает лиру причудливых форм. 

Листьев продрогших раскрытые скрипки 

звук издают, и колеблется синь. 

Время долги отдавать и ошибки 

править. 

Пора. Дай мне, Господи, сил! 

 

ОСЕНЬ 

Осень тем хороша, что совсем несуетна. 

По окрестным садам разлита благодать. 

И – ни птичьих торгов, ни скандального ветра, 

даже дождик пришѐл к нам из рая, видать! 

Я обильных таких и дождей не припомню, 

хоть всѐ благопристойно, как в лучшей семье: 

и трава зелена, и тепло – ровно к полдню, 

и обилие красок вокруг на земле! 

И встречается тот, кого радостно встретить, 

и наряден, как встарь, придорожный лесок, 

и так верится, что – нет уж бедствий на свете! 

Но как грустно глядит с голой ветки листок... 
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БЕЛЫЙ СНЕГ
1
 

Повесть (окончание) 

— Стоп, Игнат! — остановил его Фѐдор. — Отдохнули ма- 

лость, посмеялись и поплакали, пора делом заняться, о спасении 

подумать. — Поднялся в рост: — Так, казаки, подъѐм, слушай ко- 

манду: остров небольшой, около версты длиной, знаю. Вы, Семѐн 

Проськин и Турчанинов, пройдѐте вдоль него, разведаете, в каком 

месте лѐд через Дон покрепче. Гладков с Корольковым, выдвини- 

тесь, за русаками понаблюдаете тихонько: где у них костры, где 

секреты, разговор меж ними слыхать или примолкли? Чибинев, 

Терновсков, сворачивайте лагерь помалу. Разведку сделаем и бу- 

дем решение принимать о переправе… 

Дозорные вернулись почти одновременно. Молча подсели к 

огню Василий с Алексеем. Шумно привалился спиной к стволу 

вербы, порывисто дыша, Семѐн Проськин. Стащил с себя шапку, 

медленно повернулся к командиру. Не узнал Фѐдор могучего дру- 

га, опустились плечи, задрожал, охрип его голос: 

— Пропали мы, сосед... Я на лѐд раз и два сунулся, прошѐл ша- 

гов сто, а дале он играет весь, прогибается, тонкий, как пластин- 

1 Повесть вышла отдельным изданием в 2002 году. Главный герой, Фѐдор, — 

офицер российской, затем белой армии, после еѐ поражения, с группой 

однополчан, преследуемые частями ЧОН, скрывались на правобережье реки 

Дон. Отряд, подойдя к реке рядом с домиком  знакомого  бакенщика, попал       

в засаду. В боевом столкновении отряд вынужден был, перейдя старицу по 

тонкому льду, заночевать на небольшом намывном острове. У костра вспоминали 

родные места, близких любимых людей, после полуночи, по команде Фѐдора, 

предприняли попытку форсировать реку в надежде рассеяться по знакомым 

хуторам и станицам… 
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ка граммофонная. Оно б можно рискнуть по-пластунски, с шеста- 

ми, да стержень чѐрный весь, не стал Дон. 

— Что, и малой смычки нигде нет, хорошо глядели? — вски- 

нулся Фѐдор. 

— Да какая смычка?! Там саженей до десяти живой воды в са- 

мом узком месте, — крепко выругавшись, подтвердил рассказ Се- 

мѐна Ерофей, — аж гудит промоина! Весь остров к тому же обша- 

рили, самой завалящей лодки нет. 

— А у вас что? — повернулся Фѐдор к другой группе. Василий 

с Алексеем переглянулись, доложил Гладков: 

— Мы так, атаман, полагаем, что самим по себе молебен рано 

ещѐ заказывать. До трѐх раз выползали к самой старице, лежали, 

слушали: тихо по всей круче. И в домике Силантия огни погаше- 

ны. Надо идти сапком прямо на них, они ж того никак не ждут. 

Дозволь, Фѐдор Степанович, мы с Алѐшкой рискнѐм всѐ ж таки, 

первыми выступим. Хучь костры ещѐ у русаков тлеют, да надѐжа 

есть, что поснули они довольные, нас в западню загнавши. А чтоб 

не видать было на белом снегу, разденемся до исподнего, а одѐжу 

в суму за спиной затолкаем. 

— Не приморозьте чего, нагишом идучи, — гыкнул Ерошка. 

— Цыть, дело они предлагают, — оборвал его Фѐдор, — не до 

шуток уже, Ерофей. Значит так, казаки, тихо собираемся, до верх- 

ней стрелки донским берегом пойдѐм, в камышах сядем, дай Бог 

первые благополучно выйдут — и мы следом помалу. До утра ещѐ 

время есть: або разойтись по буеракам, а повезѐт, дак и коней у 

них угнать, ночь казаку — помощница... 

На стрелке Гладков с Алексеем быстро разделись, пригнув- 

шись, вышли на лѐд. Видимые лишь со стороны острова по чер- 

неющим сумам на спинах, крадучись, шли они к недалѐкому уже 

берегу по тонкому, чуть покрытому снегом льду. Ерошка скинул с 

себя короткий бешмет и гимнастѐрку, готовясь выступить вслед, 

как вдруг ахнул с громким треском, проломившись под ногами 

Гладкова лѐд, отрывисто лязгнуло о крыгу оружие. 

Онемело смотрели они с острова, как пополз к товарищу, про- 

тягивая ножны, Корольков и тут же загремел частыми выстрела- 

ми крутой недоступный берег. 
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Сорвав с себя карабины, стреляли вверх, на звук, Игнат с Ми- 

трофаном, зверем ревел могучий Семѐн Проськин, что-то ошалело 

кричал гибнущим людям, открыто выбежав из камышей, Ерошка. 

Всѐ завершилось вмиг. Успел выкрикнуть: «Прощайте, казаки», 

уходящий под лѐд Гладков, привстал было и рухнул навзничь пы- 

тавшийся бежать к острову Корольков. Зачмокали, впиваясь в про- 

мѐрзший берег пули, загоняя оставшихся людей в камышовые крепи. 

Ошеломлѐнные страшной гибелью своих товарищей, вернулись 

они к кострищу. Упал, зарывшись лицом в бурку, Турчанинов, глухо 

ругался, сжимая в бессильной злобе кулачищи, Семѐн Проськин, 

испуганно и загнанно смотрел на казаков калмык Манжинов. 

Фѐдор, отойдя от них, обессиленно опустился на кучу камы- 

шового плавника. Судорожно потянул рукой свисающий с обры- 

ва корень солодки, жѐстко прикусив, ощутил сладость знакомого 

с детства вкуса. Звякнув удилами, подошѐл, шумно дохнув, Чо- 

грай. Вздрогнул под протянутой рукой хозяина, положил, пофыр- 

кивая, голову на его плечо. В хаосе мыслей, проносившихся в го- 

лове Фѐдора, настойчиво стучала одна: конец. Не выйти живым с 

этого проклятого острова, не вскочить на испытанного друга Чо- 

грая, чтобы слиться с ним в бешеном галопе, не увидеть мать, се- 

стѐр и братьев, не обнять Полину... 

— Поля, Полюшка... — простонал он, весь каменея. — А-

а-а... — И вдруг вспомнилось ярко: Васятка, сонный, шлѐпает к 

ним с Полиной, высвечивает лампа крепкое тельце, светлую со 

вздыбившимся вихорком головку. 

Резануло запоздало: 

— Вихор — метка наша породная, что ж не допытался я Поли- 

ну? Мой сыночка, мой! 

Шелестел омертвело рядом по шершавому льду подгоняемый 

предутренним ветром холодный снег. С третьего окрика услышал 

Фѐдор зов Митрофана Терновскова: 

— В такой минуте я, как старший из вас, казаки, не по чину, а 

по годам, хочу слово сказать... Фѐдор Степанович и вы, односу- 

мы... Выбору у нас небогато. Или быть заколотыми на этом остро- 

ве, а то и повешенными на вербах: Моисей не простит, уж израду- 

ется, отгуляет за всѐ. Или... Кто желает, руки поднять может, никто 

неволить и осуждать не вправе, одна жизнь и вдругорядь еѐ не на- 
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чать, а быть нам в раю на том свете вряд ли, комиссаров да руса- 

ков нами тоже немало побито... 

— А что ещѐ сказать можешь? — поднял голову Проськин. — 

Против той лавы, что на берегу разлеглась, наши пять шашечек — 

вроде забавы дитячей, да и не полезут они в рубку. С крутого бе- 

рега мы им утром, как караси на сковородке, видны. Перещѐлка- 

ют, как казарок, а на остров войдут — доколют в ком ещѐ душа 

будет теплиться. Кто как, а я род позорить и радовать этого иуду 

не стану, рук не подниму. 

— А коли кто поднимет, что выпросит у этих гиен? Лѐгкой смер- 

ти? Вряд ли. Лучше уж самому жизни лишиться, пусть Господь 

простит... — добавил Игнат. — А пуще: попрошу вас, казаки, за- 

стрелить меня самим. Смерть приму от братьев как избавление, 

а от ворога как муку. Решай, атаман, — повернулся он к Фѐдору. 

Не отошедший ещѐ от своих мыслей, побелевший и страшный 

в свете костра, долго смотрел на земляков Фѐдор, впитывая жуткие 

слова Игната, и лишь кивнул ему головой. 

— Помолимся, братцы, попросим у Господа Бога прощения за 

прегрешения наши, — размашисто перекрестился Митрофан. — 

Пусть не сочтѐт нас самоубийцами, а примет за веру и родную зем- 

лю павшими. Аминь... 

— В таком разе, — поднял голову Фѐдор, — винты в воду, нам 

и не понадобится больше одного, а шашки, у кого как, у меня рука 

бросить не поднимается. С ней ещѐ дедушка Иван Тимофеевич, 

царствие ему небесное, на турка ходил, батя службу нѐс, и мне она 

действительную надѐжно служила и в этой бойне не подвела. — Са- 

погом разгрѐб он дымящиеся угли, руками, ножом выкопал ямку в 

теплом оттаявшем песке. Обнажив шашку, вытер подолом рубахи 

и, припав к ней губами, жѐстко вогнал в ножны. Снял с себя ки- 

тель, завернул, засыпал землѐй. Опустившись на колени, руками, 

не чувствуя боли, нагрѐб жар на похоронку и, вдруг не сдержав- 

шись, беззвучно затрясся в плаче, завалив голову на грудь. Упала, 

задымив, в кострище папаха. 

Медленно поднялся, выдохнув с хрипом: 

— Извиняйте, братцы, как дитѐ своѐ захоронил, как дитѐ... А 

ты, Лиджи Манжинов, смотри и запоминай: ровно посерѐд верб 

кострище. Попадѐшь к нашим, найди меньших моих — Сѐмку або 
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Павлушку, подрастут, всѐ как есть им обскажи, пусть родовую ша- 

шечку заберут. 

А ещѐ расскажешь нашим, что полегли, не сдавшись, со мною 

вместе дружки мои боевые: Тихон Колыванов, Кумшацкой стани- 

цы рожак, в песке зарытый, Митрофан Терновсков из Багаевской, 

Игнат Чибинев из Шебалина, Ерофей Турчанинов да Алексей Ко- 

рольков с Маныча горького, Василий Гладков из Иловлинской, да 

земляк мой и сосед, роднее брата, Семѐн Проськин. 

Коней наших... — вновь оборвал он речь, застонал — за- 

дохнулся. — А-а... Коней нагони на лѐд по донской стороне к 

стержню... 

А кто из нас последним упадѐт неживым, тоже в воду стащи, 

чтоб на издевательство врагу не достался. — Поклонился пояс- 

но: — Поговорили, казаки, как исповедались. Прощайте, братцы, 

за всѐ простите... Сереет уже, выйдем к обрыву, да и... 

Чуя конец ночи, выхватились, полетели бесшумно в сторону 

берега ночевавшие в вербовнике совы. 

В краю острова, на нижней стрелке, огибающая его с обеих 

сторон вода начисто смыла лѐд. В длинной чѐрной промоине жгу- 

тились, булькая торопливо, холодные глубинные струи. У кручи 

все долго стояли молча. 

— Убейте меня первым, боюсь я, страшно мне. А-а-а, — не 

выдержал, затрясся всем телом Ерошка, пытаясь разорвать на себе 

гимнастѐрку. 

— Нет, казаки, — вышел и строго расправился Митрофан Тер- 

новсков. — Так стало, пожил я больше всех, мне и стать первому 

над обрывом... Низко кланяюсь вам, Тихому Дону, земле моей ми- 

лой, прошу принять меня, простить, коли где что не так сотворил 

в жизни ушедшей. — Обнял крепко каждого, к последнему подо- 

шѐл Игнату, вложил ему в руки карабин: — Ох, односум, братское 

к тебе слово, окажи услугу горькую. 

Прощай свет, прощайте все! Ну, Игнат, стреляй! Стреляй тебе 

говорю, Богом... — оборвалось последнее слово под тяжѐлой пу- 

лей, покачнувшись, рухнул, руки раскинув, Митрофан. 

Потянул неспешно тело чмокающий чѐрный тугой поток, на 

мгновение приподняв голову казака, скрыл в водовороте. 
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Раненым зайцем заверещал бросившийся в глубь острова кал- 

мык. За беспорядочной стрельбой всполошившихся на крутом бе- 

регу врагов почти не слышно было несколько глухих выстрелов 

в острову. 

Птичка малая серая, полохнувшись от чужеродных звуков, вы- 

порхнула из кужины, метнувшись, ударилась в грудь Фѐдора, взви- 

лась в серое небо. 

Упираясь в подбородок холодным стволом карабина, успел раз- 

глядеть он за стылым Доном, низко над горизонтом, узкой из-за 

туч полосой проглянувший красный рассвет. 

Прости и помяни их, батюшка Дон. 

 

Речь возговорит славный Тихий Дон: 

«Уж как мне все смутну не быть, 

Распустил я своих соколиков, 

Ясных соколов — донских казаков: 

Размываются без них крутые бережки, 

Высыпаются без них косы жѐлтым песком...» 

Старинная казачья песня. 
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ИРИНА КОРОТЕЕВА 
Член СПР с 2011, поэт, прозаик, драматург. 

Родилась 29.09.1969 в Ростове-на-Дону, живѐт там же. 

Победитель и лауреат общероссийских и международных 

литературных конкурсов. По сценариям на ростовских те- 

атральных сценах поставлено несколько спектаклей. Ав- 

тор книг «Дом из облаков», «Зелѐная река», «На сорок 

седьмой широте» и др. 

 

 

* * * 
Расставанье белоснежным вышито… 
В январе, растраченном на треть, 
Намечтал вокзал – студѐной крышею 
В облака пушистые взлететь. 

 

Но зайдѐтся ли́венка
1
 бывалая, И 

толпа негромко загудит, 
И медаль на солнце искрой алою 
С командирской полыхнѐт груди. 

 

Однорядка запоѐт про лучшее, 
Загрустит, заплачет о своѐм, 
И про то, что сердце в узел скручено 
У того, кто покидает дом. 

Что былое – выбрано до донышка, 
А назавтра – грозная пурга. 
Но достало вдоволь нынче солнышка 
Для того, кому идти в снега. 

И нестройно двинутся по склизкому 
За гармонью звонкой земляки, 
И, неловко раня небо низкое, 
Новобранцев вздыбятся штыки. 

Вдруг голу́бка, вдрызг заледенелая, 
От своих отставшая давно, 

1 Ливенка — однорядная гармоника (прим. автора). 
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Закричит, как больно рвѐтся целое, 
Что единым быть предрешено. 

 

Затоскует о судьбине выпавшей, 
Не щадившей ни на миг пока, 
Что давно сквозь птичий гомон слышится 
Незабытый клѐкот голубка. ́ 

 
И что дни – веригами пудовыми, 
И что ночи – горькая беда, 
Что разлука тяжелей тяжѐлого 
Для того, кто верен навсегда. 

 

На ветру знамѐна заполощутся, 
Голубица стихнет и, светла, 
Закружит над снежно-белой площадью, 
Распахнувши белые крыла. 

 

* * * 
…Гулко дверь захлопнулась в прихожей, 
Замер день в неприбранной пыли. 
Только сквозь окно, на звон похожи, 
Стоны колокольные текли. 

 

Только в непричѐсанные кроны 
Ветер заплетал дрожащих птах. 
Бился шмель в туманном межоконье, 
Таял свет в нехоженых углах. 

 

Дверцею скрипучей тихо ахал 
Жалостливый бабушкин буфет. 
Старый плед, как старая собака, 
Горкою свернулся на софе. 

 

Стылый вечер стал горчей полыни, 
Кончился, измученный в хворьбе. 
Только ночи маетны отныне 
Долгими не снами о тебе… 



136 

 

 

 

МИХАИЛ КОСТРИКИН 
Член СПР с 2022, поэт, переводчик, прозаик. 

Родился 09.02.1970 в Ростове-на-Дону, живѐт там же. 

Автор художественных переводов со славянских язы- 

ков. Автор-песенник. Публиковался в газетах, журна- 

лах и литературных сборниках России и Украины. Член 

литературно-музыкального клуба «Окраина». Автор книг 

«Мореглазое небо», «Времѐн неугомонная строка» и др. 

 

 

 
ПРОЛИТОЕ СЧАСТЬЕ 

Когда дремоты сладостная влага 
По мне китайским чаем разлилась, 
Куда-то делись рифмы и бумага, 
И Сон Морфеич заступил во власть. 

 

При нѐм я новых строк не наколдую, 
Хотя, как знать: бывало и не раз, 
Что я во сне чего-то там диктую, 
Не отрывая от подушки глаз. 

 

И, просыпаясь, удивляюсь слогу: 
Откуда это и с чего взялось? 
Китайским чаем, видимо, немного 
На лист бумаги чудо пролилось. 

 

ЛЮБУЯСЬ ТОБОЙ 
Вспоминаю в полуночной спальне 
Жар объятий, поцелуев сладость. 
Я тебя не видел идеальней, 
Впрочем, мне других совсем не надо. 

 

Восхищаюсь и душой, и телом: 
Всем твоим, но всем моим отныне. 
Я тобой любуюсь, между делом, 
Преклоняясь, как перед Богиней. 
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Ты прости мне мелкие обиды, 
Мы ведь так с тобой друг другу рады! 
Я родней тебя ещѐ не видел, 
Да мне это, впрочем, и не надо! 

 

ПОМОЛИСЬ СО МНОЙ 
Помолись со мною на заре, 
Приложи одну ладонь к другой, 
Обратись с молитвой о добре, 
О здоровье попроси Его! 

 

Пусть тебя Создатель наш хранит 
От обид и от любого зла! 
Чтоб к Нему невидимая нить 
От тебя и от меня дошла. 

 

Я с тобою стану в унисон 
Свод заветных слов Творцу читать... 
Пусть тебя – и сердце, и лицо – 
Озарит святая Благодать! 

 

ЕСЛИ УТРО НЕ БУДЕТ ДОБРЫМ 
Утро добрым вряд ли снова будет, 
Если милый голос не разбудит. 
Грудь тяжѐлой сдавит тишиной, 
Если разлучить тебя со мной... 

 

Говорят, что так порой бывает: 
Сердце после боли остывает, 
Высыхают слëзы на ресницах, 
Только счастье редко станет снится... 

 

Руки не раскроешь для объятий, 
Лишь душа поплачет об утрате, 
И кольнëт, защемит где-то в рëбрах, 
Если утро вдруг не станет добрым... 
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Я СЕГОДНЯ ВИДЕЛ 
Я сегодня видел, как над морем 
Растекался новый день рассветом. 
Ночь сдалась ему легко, не споря, 
И как будто радостно при этом. 

 

Я сегодня слышал звон гитары, 
Серебрится утро этим звоном. 
И мотив известной песни старой 
Солнышком взошëл над миром сонным. 

 

Я сегодня сердцем думал будто: 
О тебе – и только, дорогая! 
И ласкалось море почему-то, 
На песчаный берег набегая. 

 

НЕ ХОЧУ РАССТАВАТЬСЯ 
Не хочу расставаться с тобою 
Ни на день, ни на час, ни на миг. 
Небо в каплях дождя голубое, 
И оно на ресницах моих. 

 

Бьѐтся сердце и гулко, и часто, 
И как будто кричит: «Так нельзя!» 
И шатается пьяное счастье, 
По пустым переулкам скользя. 

 

Непогода... И крыть больше нечем: 
Зарядили дожди и дожди... 
Я со встречи живу и до встречи, 
Той, что ждѐт нас с тобой впереди! 

 
Пусть прольѐтся разлука до до́нца, 
Чтобы не было счастью конца! 
И тебя я, любимое Солнце, 
Обниму всей душой у Донца́! 



РОПО -100 

139 

 

 

 
 

ВРЕМЯ ДЛЯ ДРУЗЕЙ 
Мы не знаем, сколько нам осталось, 
Ведь мгновений этой жизни всей 
Так немного... И совсем уж малость – 
Для душевных встреч и для друзей. 

 

Мы всѐ время в поиске решений: 
Строим планы, ждѐм себе наград. 
Но не знаем жизни совершенно, 
Если души счастьем не горят. 

 

Подменяем мы его порою: 
Кто – карьерой, кто – доходом в рост. 
Жизнь опасной может стать игрою, 
Если мы к себе разрушим мост. 

 

Если будем ссориться и злиться, 
В неудачах обвинять других... 
И друзей мы не отыщем лица, 
Если станут все вокруг – враги. 

 

Сможем только вызвать чью-то жалость, 
Что не можем жар души беречь. 
Как же мало времени осталось 
Для друзей и для душевных встреч! 

 

ТЕТРАДЬ ЖИЗНИ 
Ладонью с орбиты вожу по спирали 
Всѐ ближе к точке. 
Страницы былого дожди постирали 
Вместе с сорочкой. 

 

Пробиться пытаюсь сквозь гомон сорочий 
К звуков намѐкам, 
И детства угадываю узорочье 
Зимнее стѐкол. 

 

Далѐкая ночь завываньем собаки 
Случайно всплывает. 
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И знаки... не помню, какие, но знаки – 

Как пропись живая. 

 

Кораблики: вон побежали по лужам, 

Проталины в пятнах. 

А после – закрытые двери и стужа: 

С орбиты – обратно... 

 

ПЕРЕВОДЫ СО СЛАВЯНСКИХ ЯЗЫКОВ 

 

с чешского 

А ПОЙДЁМ ТУДА, ГДЕ В ТИСОВОМ ЛЕСУ 

моравская народная песня 

А пойдѐм туда, где в тисовом лесу 

Красну девицу-молодушку везут. 

Красну девицу-молодушку везут 

На узорчатом на кованном возу. 

 

На узорчатом возу на кованном, 

Янко едет на коне на вороном. 

Припустился вороной жеребчик вскачь, 

Припустилась молодушка в горький плач. 

 

«Ай не надо красна девица реветь, 

Будет личико румяное бледнеть». 

«И пущай оно не будет румяно, 

Не увидит добра молодца оно». 

 

«Погляди: сухая ѐлочка стоит, 

Как зелѐной станет – ей твоею быть!» 

«Я у ели ентой давече была, 

Безвозвратно бедной молодость прошла. 

 

Хвоя высохла, покрыла ветви медь, 

Никогда теперь ей не позеленеть...» 
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ХОЧЕШЬ – НЕ ХОЧЕШЬ 

моравская народная песня 

«Верь, моя милая, скоро поженимся – 

Быть для меня тебе верной женой; 

Станешь моею, знай, будешь моею, верь, 

Хочешь иль нет – обручишься со мной». 

 

«Я обращусь в белоснежную горлицу, 

Вырвусь и в лес от тебя улечу; 

Знаю: не стать твоей, верю: не быть твоей, 

Часа и то жить с тобой не хочу». 

 

«Есть в доме моѐм ружьишко охотничье, 

В лес я пойду, чтобы горлицу бить; 

Станешь моею, знай, будешь моею, верь, 

Хочешь – не хочешь, со мной тебе быть». 

 

«Стану я рыбкой из чистого золота, 

В воду нырну, от тебя уплыву; 

Знаю: не стать твоей, верю: не быть твоей, 

Часа и то жить с тобой не хочу». 

 

«В доме моѐм есть рыбацкая удочка, 

Выйду я на реку рыбку ловить; 

Станешь моею, знай, будешь моею, верь, 

Хочешь – не хочешь, заставлю любить». 

 

«Стану зайчихою неуловимою, 

В вольное поле тогда ускачу; 

Знаю: не стать твоей, верю: не быть твоей, 

Часа и то жить с тобой не хочу». 

 

«Есть во дворе моѐм псина огромная, 

Выпущу в поле, пусть ищет зайчих; 

Станешь моею, знай, будешь моею, верь, 

Хочешь – не хочешь, а я – твой жених». 
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с хорватского 

АНТУН ГУСТАВ МАТУШ 

СЕРЕНАДА 

Я так хочу тебя, ты необыкновенна – 

Как рыжая луна и как гитара, 

Как нега, сладость соловьиной трели, 

Как майский вечер в разноцветных красках. 

 
Я так хочу тебя, ты как звезда ночная: 

Сама так высока, а свет так близок, 

Что кажется слезой хрустальной лодка, 

И море, будто ночь моя, бессонно. 

 

Я так хочу тебя, ты как любовь Земли, 

Чья дочь – моя Хорватия родная: 

Мадонна, что на Каменных вратах, 

Сияет духом, лишь перед порогом 

Окажется вдруг грешный Ангел Мрака. 

 

Я так люблю тебя! За что? Не знаю. – Ты 

Душа родная и надежд обман, 

Ты – песня памяти и всѐ, что вместе с нею – 

И рыжая луна, и звон-гитара. 
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АЛЕКСАНДР КРАВЧЕНКО 
Член СПР с 1997, прозаик. 

Родился 12.03.1955 в х. Богураеве Ростовской обл., 

проживает в Белой Калитве. Первая публикация — в га- 

зете «Заветы Ильича» 1973. Рассказы и повести печатал в 

альманахе «Молодость», журналах «Дон», «Орфей». Лау- 

реат конкурсов. Автор книг «Ведьма в законе», «Седьмая 

вода», «Соломенный берег» и др. 

 

 
 

БРЫЗГИ ШАМПАНСКОГО И СУХАРИ 

Рассказ 

Часы заскрипели, словно уключины старой лодки. Дверца от- 

ворилась, и из домика высунулась кукушка. Она некоторое вре- 

мя молчала, как будто раздумывала; опомнилась – пора! И семь 

раз: «Ку-ку!» 

Хрипло. Надсадно. Зло. 

Вползла назад. Дверца щѐлкнула. Время! 

Старуха сидела за деревянным струганным столом. На столе 

два гранѐных стакана. Булка белого хлеба. Палка копчѐной колба- 

сы. Коробка шоколадных конфет. Откупоренная пузатая бутылка 

шампанского в чѐрной фольге. В стаканах пенилась янтарная жид- 

кость. Пузырьки весело лопались. И крошечные брызги разлета- 

лись и опадали на крышку стола. Старуха крючковатым пальцем 

растирала брызги… Растирала… 

Щуплая. Сгорбленная. 

— Пей, мать! Французское шампанское. Дорогое. 

Она, словно не слышала. Спросила: 

— Насовсем пришѐл чи нет? 

Сыну за шестьдесят. Крепкий в кости. Кулаки – кувалды. Ко- 

роткие волосы. Шишковатый череп. Глубоко посаженные глаза. 

— Пятнадцать лет от звонка до звонка… 

Он выпил шампанское крупными глотками. 

— Убивец, — скупо обронила старуха. 

Сын дѐрнулся, как от удара. Замер. По-мужски тихо заплакал. 

— Прости, мать. 
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Она поднялась. Тяжело обошла стол. Гладила сухой рукой по 

редким коротким волосам. Два старых человека – мать и сын. 

— Неужто на воле хуже, чем в тюрьме? 

— Я волю, мать, боюсь. Я в этом мире жить не умею. Вышел за 

ворота, а здесь всѐ другое. Люди другие. «Мерседесы», прилавки 

ломятся от товаров. Деньги – другие. Лимоны! Арбузы! Молод- 

няк – борзой. У бритоголовых пушки. Кажется, на другую плане- 

ту попал. 

За окном просигналила машина. Грубый голос позвал: 

— Чѐрный! Пахан ждѐт! 

— Стѐпа, погостюй у матери, — жалобно попросила стару- 

ха. — Всю жизнь у меня не было помощника и заботника. Без 

внуков оставил… 

Сын встал. 

— Не могу, мать. Люди ждали меня, встречу организовали, — 

усмехнулся, — Я общественный человек. 

Он достал из кармана две тугие пачки. Положил на стол. 

— Я тебе деньги привѐз. Здесь много… Купи себе чего-либо. 

— Стѐпа, на што мне деньги? Мне сын нужен. Кто глаза закро- 

ет, когда помру… 

Сын ничего не сказал. Поклонился. Хлопнула дверь. От старень- 

кого покосившегося домика отъехал белоснежный «Мерседес». 

Старуха долго сидела за столом. Она не плакала. Потом она 

порезала булку хлеба и разложила на подоконник сушить сухари. 

Чистой тряпочкой вытерла брызги шампанского. К деньгам не 

прикоснулась. 

Помолилась и легла спать. 

Ночью старуха умерла. 

Соседи нашли на столе две пачки денег. Палку «Московской» 

копчѐной колбасы. Коробку конфет «Сказки Пушкина». Под ма- 

трацем тысячу рублей мелкими купюрами. А в сенцах – восемь 

мешков сухарей. 

Соседка, баба Нюра сказала: 

— Наголодалась за всю жизнь. Сухарики присушивала на «чѐр- 

ный день». Все сына ждала. Дождалась… 

Соседи старуху похоронили. 
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КОЛХОЗНОЕ ЗЕРНО — ПО ДВОРАМ 
Отрывок из повести «У берегов Амты» 
Заветное напоминало встревоженный улей. 
Председатель местного колхоза — коренастый мужчина стоял 

на тачанке и взмахивал зажатой в руке плетью: 
–– Это беда общая, и мы должны вместе еѐ пережить! Не ста- 

нем на колени перед супостатом! Угоняем скот за Волгу, увозим и 
колхозное добро! Оно добыто общими усилиями... Всем нам его 
и сберечь. Но вот вопрос, как быть с зерном? Часть его увезли, а 
другая осталась... 

Колхозные жеребцы нетерпеливо били копытами землю и на- 
тягивали вожжи. 

— Стоять! — покрикивал на них ездовой. А председатель всѐ 
говорил: 

— Зерно-то в телегах всѐ не увезѐшь! Вот правление и решило: 
пусть колхозники разберут его по домам, а потом вернут! К весне 
тут никакого немца уже, даст бог, не будет, посевную мы должны 
провести по всем правилам! 

Председательскую быстроходку окружали женщины и дети, 
кое-где виднелись старики. 

— Хорошо говоришь, — отозвалась из толпы женщина лет 
сорока, –– твоими устами только мѐд пить. А ты о нас, бабах, да 
о мальцах подумал?.. Мы-то сохраним колхозный хлеб, а что мы 
будем жрать, когда немец будет здесь командовать? Он ведь ложку, 
поди, нам не даст... Ты-то щас умчишься, а на кого нас бросишь?.. 
Чѐрту в пасть бросаешь? Так ведь можно подумать? 

Председатель действительно умчался. Его, видимо, ждали дру- 
гие дела. Но перед этим, выслушав упрѐк Марфы Кравцовой, он 
чуть задержался: 

— Мы никого не бросаем... Однако хлеб разберите! Немцам — 
ни грамма зерна. Для этого я вас и собрал. Амбар открыт, насыпайте 
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пшеницу в мешки и еѐ — по домам!.. Уколола ты меня, Марфушка, 
уколола... До самого сердца достала!.. 

Гнетущая боль пронизала и Кравцову. Но в то же время ей было 
и приятно: глава хозяйства помнит о ней, знает в лицо! Как же — 
лучшая колхозница! Еѐ-то ещѐ не знать. 

Все, кто был у амбара и ссыпал торопливо зерно в принесѐнные 
с собой мешки, вслушивались в гул, доносившийся из-за холма, и 
всматривались в дорогу, которая вела в сторону железнодорожной 
станции Котельниково. Не идут ли новые «хозяева»? 

Марфа Филимоновна прикрикнула на своих детей: 
— Гришка и Верка, что рассыпаете зерно. Это же колхозное 

добро, а вы им соритесь. Щас же поаккуратней! 
Не зная, как сдержать волнение, она взяла из рук дочери ведро 

и начала сама им быстро черпать зерно: 
–– Вот, как надо! 
Сын, державший мешок, выронил его край и потѐр веснушча- 

тый нос, чихнул. 
— Ото, горе, — торопилась Марфа Филимоновна, — размучило 

себя в самый раз! Верка, чѐ стоишь, галок ловишь. Бери другой 
мешок и тоже насыпай! 

Вера перед приходом немцев окончила курсы бухгалтеров и 
до последних дней работала в правлении колхоза имени Чапаева. 
Взрослая уже «дивчина». 

Марфа Филимоновна, высыпав последнее ведро зерна в мешок, 
опустила руки, присела у широких ворот амбара, прислонившись 
к косяку, и еле слышно сказала: 

— Ну, вот и конец, хватит! Дайте, дети, я чуть оклемаюсь, что- 
то пристала. 

Сказала, а сама, прищурив глаза, смотрела, как селяне разбирали 
зерно. Иные норовили брать пшеницу не из-под ног, по порядку, 
а взбирались на ворох и оттуда черпали зерно. Поднялась, стала 
степенить: 

— Да оно, зерно, везде хорошее! Чѐ ото лезть повыше! Мы же 
его сортировали, знаю. 

Уходила после других. Тачку, на которую загрузили мешки, по- 
могали катить Григорий и Вера. Упѐрлись в неѐ, что бычки. 

— О! — пришла в себя, — гуртом и батька легче бить! Самый 
меньший остался дома. 

— А ты, Сашка, чѐ не собираешься? — спросила его, когда со- 
биралась к амбару, Марфа Филимоновна. 
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И услышала в ответ: 
— Останусь дома, буду на хозяйстве! 
Вылитый батяня. Маленький, а брови насупит, рассудительный. 

По его разумению в «хате» и во дворе должно быть всѐ в порядке. 
Подумала так о младшем сыне и тут же о муже. Где-то на фрон- 

те Василий. Неужели тоже отступает? Сколько же можно. Уже в 
Волгу упѐрлись. Или им чего не хватает? Немец вон — прѐт и 
прѐт, аж противно. 

Дома старшему: 
— Бери, Гришка, в сарае лопату и копай за хатой яму. Зерно туда 

ссыпим. Токо бери местину повыше, чтобы вода не проходила, када 
дожди пойдут... Забросаем всяким хламом, ни один чѐрт не найдѐт! 

И ещѐ одну необычность вскоре пришлось пережить Марфе 
Филимоновне. Она даже всплеснула руками, когда в дверном 
проѐме вдруг появился Николай — племянник. Худой, грязный, 

весь в пыли. 
— Гля, ты что, с неба свалился? А мать где? Где сестра Лида? 
— Они должны были эвакуироваться за Волгу... А тут бомбѐжка, 

и я их потерял. Их состав, наверное, уже за Волгой... Я прибрѐл к 
вам со станции Котельниково... Оттуда поезда ушли на Сталинград. 
В Котельниково бомбѐжка... Я спасался, прибежал к вам, — сбив- 
чиво объяснял Николай. 

— Ой, божечко ты моѐ, — не знала, что делать Марфа Фили- 
моновна, — ну, проходи, садись, буду как мать твоя?.. — тоже 
сбивчиво говорила тѐтя. — А у нас пока немцев нет... Вот-вот 
явятся, за селом что-то бухает. О, чуешь?.. Проходи же, чѐ стоишь 
у порога? 

— Да я это... Там ещѐ корова. 
— Какая ещѐ корова? 
–– Я еѐ привѐл. Она блукала по степи... Видно, с какого-то стада 

бомбѐжкой отбило... А я еѐ привѐл... Рубашку снял, за рога при- 
вязал вместо налыгача, так и вѐл!.. Она у калитки! 

— Щас я пойду еѐ в сарай заведу! — не знала, что делать Марфа 
Филимоновна. — Проходи, Коля, проходи. Щас я щас! 

Слышно было, как оставленная у калитки скотина, позвала к себе 
мычанием хозяйку. Утром Николай намеревался уйти в хутор Фомино, 
где жил у тѐти Наташи брат Иван, но Марфа Филимоновна не пустила: 

— Я же тебе сказала, что буду вместо матери. 
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ПРОЛОГ 

Рассказ 

Солнечный луч ударился о край люстры и осыпался на пол 

осколками радуги. При каждом колыхании люстры радужные бли- 

ки весело плясали. Это вызывало улыбку. Он прикрыл глаза и уста- 

ло потѐр переносицу. 

— Что делаешь? — голос прозвучал близко. 

Занятие было настолько очевидным, что он усмехнулся, подни- 

мая глаза. Она стояла, опѐршись спиной о стену. Осколки радуги 

запутались в еѐ волосах, создавая причудливый венок или корону. 

Он мог бы поклясться, что шѐпот прозвучал над самым ухом, он 

почти почувствовал дыхание говорившей, но она стояла далеко. 

— Это очевидно, — усмехнулся он, поднимая руку. 

— Ты уверен? — она улыбнулась. Улыбка была искренней и 

доброй. Вопрос прозвучал честно и открыто. В нѐм не было сар- 

казма или издѐвки. 

— Конечно! Что обычно делают с эт... — он осѐкся, уставив- 

шись на яблоко в своей руке. Плод был крупным и красивым. Цвет 

переходил от нежно-зелѐного в жѐлтый и смыкался в розовый круг 

с особенно яркой серединкой. Спелый бок поблѐскивал в лучах 

солнца. Яблоко пахло жаркими летними днями, будто вобрало в 

себя всю сладость лета. И пирогами, которые бабушка пекла в на- 

чале осени. Ему показалось, он чувствует прикосновение еѐ тѐ- 

плой ладони, запах высокой летней травы, щекочущей ноги, ког- 

да идѐшь сквозь колышущееся травяное море, слышишь стрѐкот 
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стрекоз. Не фрукт, а целая история. Он пожал плечами и подки- 

нул яблоко в воздух. Плод сделал несколько оборотов, поблѐски- 

вая в лучах солнца сочными бочками. Казалось, при каждом обо- 

роте аромат становится гуще и насыщеннее. 

Вспомнился тягучий мѐд, сползающий лентой с ложки, его ян- 

тарный цвет, пузырьки воздуха, медленно поднимающиеся вверх 

в банке. Жужжание пчѐл в поилке около уличной колонки рядом 

с кустом цветов «Доброе утро». Запах воска и дыма от дедушки. 

Шѐпот колосков, вечерней травы около речки. Рассыпанные по 

дну озера звѐзды и лиловый утренний туман. Капельки росы, от 

которых промокали штаны, и первая самостоятельно пойманная 

рыбка. Он почувствовал, что проваливается в другой мир, стре- 

мительным движением поймал не долетевшее до ладони яблоко, 

сметая череду нахлынувших воспоминаний, и откусил кусочек. 

Сладкий сок потѐк по языку, возрождая воспоминания с новой 

силой, но он тряхнул головой: 

— Я ем яблоко, — сквозь хруст, с самодовольной улыбкой, 

сообщил он. 

Она улыбнулась. Лишь на мгновенье в еѐ глазах мелькнула ис- 

корка, возможно, это были только отблески еѐ «короны», или он был 

прав, когда разглядел в них «А ты находчивый». Но миг прошѐл, и 

в еѐ глазах вновь царило лишь спокойствие и теплота: 

— Что у тебя в руках? 

— Яблоко. 

— Ты уверен? — еѐ улыбка была обезоруживающе открытой. 

Он посмотрел на свои руки. В них лежал тонкий лист бумаги, 

почти невесомый. Пожелтевший от времени, он был исписан и ис- 

чѐркан. На нѐм были схемы, эскизы, пометки, формулы и поясня- 

ющие надписи. Как будто неизвестный изобретатель, размышляя 

над идеей, записывал всѐ самое важное, что приходило ему в го- 

лову. Дуновение ветра подхватило листок с его рук. Тонкий лист 

взмыл вверх, на мгновение задержался в воздухе и начал оседать 

маятниковыми движениями. С поверхности бумаги поднялся че- 

ловечек со сложной крылатой конструкцией на плечах, он от- 

толкнулся от края и прыгнул вниз, пытаясь силой мышц приве- 
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сти крылья в движение. Но ветер заставил его кувыркаться, пре- 

вратив в комочек, из которого вынырнул дельтаплан. Лѐгкое кры- 

ло взмыло вверх, обогнуло помещение и по спирали начало сни- 

жаться. Человек подставил открытую ладонь, чтобы поймать его, 

но только приземлившись, от его руки уже оттолкнулся биплан. У 

самолѐта были крылья, обшитые небелѐным муслином, и два де- 

ревянных винта. Самолѐт, покачиваясь, пролетел небольшое рас- 

стояние между его ладоней и приземлился на второй руке. И тут 

же с неѐ взлетел вертолѐт, жужжа залетел за его спину и вылетел с 

другой стороны квадрокоптером, поднялся над человеком и, щѐл- 

кнув затвором висящей на нѐм камеры, превратился в лист, мед- 

ленно осевший обратно в раскрытые ладони. Белый лист, на кото- 

ром был красивый аккуратный чертѐж одноступенчатой ракеты. 

Он поднял глаза. Уголки еѐ губ тронула еле уловимая улыбка. 

— Что у тебя в руках? 

— Лист, — и чуть помолчав, добавил, — странный. 

— Ты уверен? 

Он опустил глаза. В его руках был деревянный корабль. Узкий 

и длинный корабль с низкой осадкой. На высоком носу судна была 

укреплена резная голова дракона. Прямоугольный парус надут, 

словно его подгонял ветер. Он поднѐс корабль поближе к глазам, 

чтобы рассмотреть узорного дракона. Вѐсла разом поднялись, и... 

в его руках уже был не узкий опасный драккар, а пузатый мно- 

гомачтовый флейт. Прямые паруса в три ряда несли фок-мачта и 

грот-мачта. Латинский парус и прямой парус — бизань-мачта. Не- 

вольно он залюбовался тонкой работой неведомого мастера. Под 

пальцами чувствовалась фактура выделанного дерева. Одна часть 

корабля была тяжелее другой. Он мог бы поклясться, что чувству- 

ет вибрацию в корпусе судна. Присмотрелся. По палубе бежали 

люди. Чей-то властный и сильный голос отдавал команды на не- 

известном ему языке. Корабль в его руках жил, функционировал 

и готовился к атаке. «Пыфффф!» — «сказало» одно из орудий, и 

затем последовало ещѐ десять залпов. Вверх один за другим под- 

нялись клубочки дыма. Он устремил на неѐ изумлѐнный взгляд. 

— Корабль? 
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В еѐ глазах царило безбрежное спокойствие. Ему показалось, 

она беззвучно успокаивает его: «Не переживай, мы во всѐм разбе- 

рѐмся. Мы потратим столько времени, сколько понадобится, что- 

бы ты понял». 

— Ты уверен? 

— Я уверен! — воскликнул он и опустил глаза. 

Он посмотрел на свои руки. Пальцы были оплетены красной 

нитью. Он раздвинул ладони и между ними образовалось сплетение 

нитей в виде лесенки. Он представил, куда бы могла вести такая 

лесенка. На чердак? На крышу? На... он снова сомкнул  ладони  

и тут же раздвинул их. Между ладоней красная нить образовала 

мост. Арочный мост был широким и крепким и, он мог бы по- 

клясться, каменным. Если бы он не был сделан из нити, этот мост 

точно был бы каменным. Смыкая ладони, он заметил на мосту 

пешеходов. Но ведь это не могло быть правдой. Он развѐл ладони 

в стороны. Красная нить образовала башню. Он повертел башню, 

словно объѐмную проекцию, в которой можно разглядеть что-то 

ещѐ. И так и оказалось. Он увидел ещѐ четыре башни замка, от- 

деланные черепицей. «Черепицей?» — задал он сам себе вопрос. 

Но он был уверен в этом, хотя в его руках всѐ также была только 

красная нить. 

Он смыкал и размыкал ладони и каждый раз видел новую 

картинку. Видел улицы парков с шуршащей опавшей листвой и 

возвращающихся с тѐплым ветром птиц. Видел первую встречу 

влюблѐнных и расставание тех, кто потерял надежду. Видел раз- 

ноцветные воздушные шары, взмывающие ввысь. 

Сначала ему просто было интересно, что будет дальше, потом 

он понял, что может творить будущее, творить историю, творить 

судьбу. Каждый раз, смыкая ладони, он загадывал следующее ви- 

дение, и разомкнутые ладони не подводили его. 

— Ты ещѐ долго будешь играть? 

— Я – бог! — расхохотался он. 

Она щѐлкнула его по носу, и он взглянул на неѐ. Было не боль- 

но и не обидно. Она смотрела на него так, как смотрят на малень- 

ких несмышлѐных детей. Им уже всѐ прощено, хотя они ещѐ ни- 
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чего не успели натворить. «Похоже ты что-то начинаешь пони- 

мать», — говорили еѐ глаза. Или это ему только показалось. Он 

хотел спросить, кто она. 

— Судьба, — ответил он на еѐ первый вопрос. 

Она улыбнулась: 

— Ты уверен? 

Он опустил глаза. На его раскрытой ладони лежал зелѐный лист 

дерева. Листок начал темнеть и сохнуть, сворачиваться, стал ко- 

ричневым, затем тѐмно-коричневым, чѐрным, а после осыпался 

пеплом на ладонь. Ветер тут же сорвал его, унося с собой. Он по- 

вернулся вслед за ветром. Насколько хватало взгляда он видел вы- 

жженные земли. Чѐрные, смертельно раненые. Он чувствовал запах 

гари и озноб. По телу пробежали мурашки, добрались до пальцев 

рук, пробежали по шее. Он почувствовал, что дрожит от страха. 

Рядом с ним, словно призраки, возникали люди на лошадях, в ла- 

тах, кольчугах и кожаных доспехах. Они растворялись, как пепел 

листа с его руки, и на их месте появлялись новые. Будто история 

войн, болезней, потерь и боли раскручивала воронку, в центре ко- 

торой находился он. И каждая следующая волна накрывала его с 

большей силой, снова и снова. Будто вся боль проходила сквозь 

него. Будто он сражался в каждой из этих войн. Будто он хоронил 

близких в каждой из эпидемий. Будто он пытался спасти кого-то в 

каждой из катастроф. Он закричал от ужаса, страха и беспомощ- 

ности. Крик сорвался, превратившись в плач, и лишь почувство- 

вав тѐплую руку на своѐм плече, он решился вновь открыть глаза: 

— Я не знаю, что это. Страх, боль, бессилие, смерть, — почти 

одними губами произнѐс он, поднимая глаза. 

— Ты уверен? — еѐ взгляд был спокойным и открытым. Она 

смотрела на него без жалости и без издѐвки. Вопрос звучал снова 

и снова, будто морская волна накатывает на гальку и, шурша ею, 

отбегает обратно к горизонту. 

 
Он почувствовал обжигающую злость. Ему хотелось кричать 

и рушить всѐ вокруг и вытрясти из неѐ всѐ, что он хотел бы знать. 

Но безбрежное спокойствие и доброта еѐ глаз остудили его гнев. 
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— Что у тебя в руках? 

Он опустил глаза. На его ладони лежало крохотное семечко. Он 

перевернул ладонь, и семечко упало вниз. Через мгновенье в месте 

падения появился росток, а потом толстое взмывающее ввысь де- 

рево скинуло его со стула. Ствол у дерева был красно-коричневого 

цвета. Крона зашумела где-то там, наверху. Казалось, дерево мо- 

жет упираться верхушкой в небо. С ветвей посыпались округлые 

шишки, а из них мелкие семечки, и вот со всех сторон начали ра- 

сти деревья. Лес рос здесь. Стоило лишь моргнуть, и вот уже он. 

Огромные столетние секвойи шумели над его головой. Шептались 

о важном, о главном, о чѐм никогда не узнать крохотному челове- 

ку. Лес жил и дышал — каждой клеточкой, каждой веткой, каждой 

травинкой. Под ногой что-то хрустнуло, и он услышал, как зашур- 

шали, закопошились маленькие жители леса. Он чувствовал, что 

сменятся ещѐ сотни лет и зим, тысячи рассветов и закатов, по тро- 

пинкам леса пройдут сотни тысяч ног, и лес нашепчет свои сказ- 

ки каждому пришедшему, но не каждый их услышит, ещѐ меньше 

людей поймѐт, и уж точно единицы запомнят. 

Среди деревьев мелькнул солнечный зайчик. Яркое пятнышко 

света замерло, перескочило со ствола дерева на ветку, а затем в 

траву. Увеличилось в размерах. Стало объѐмным, будто обретало 

форму и звук. Тихий шѐпот деревьев в жаркий летний полдень. 

Солнце, разбивающееся на мириады маленьких солнц в прыгаю- 

щих каплях струй водопада. День, обдающий жаром кожу, когда 

всем телом ощущаешь, что шагнул в прохладу тени, даже если 

делаешь это с закрытыми глазами. 

Он услышал стрекочущее пение цикад, сменившееся более 

громким шумом волны, разбивающейся о скалы. И почувствовал 

солѐный ветер, треплющий его волосы и одежду. Мир перевернул- 

ся, и вот он стоит посередине оранжевого. Казалось, даже небо 

отдаѐт оранжевым цветом. Через мгновение он понял, что просто 

осень сменила лето. Солнце больше не обжигало, а ласкало тѐплы- 

ми мягкими ладонями всѐ, к чему прикасалось. Он обернулся на 

шорох за спиной, и сверкающий снег ослепил его. Всѐ вокруг хру- 

стело и звенело. С еловых лап в лучах солнца осыпалась светяща- 
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яся пыльца, когда проворная белка ловко перепрыгивала с ветки 

на ветку. Он следил за белкой, когда вдруг оглушающий треск поч- 

ти разорвал барабанные перепонки. Под обрывом ломался, словно 

взрываясь, лѐд на реке. Грохот стоял такой, что он не слышал соб- 

ственных мыслей. Казалось, сердце отбивает бешеный ритм, под- 

страиваясь под этот треск. Он обернулся. Тишина наступила так 

внезапно, что ему показалось, он сходит с ума. Мир словно надел 

прозрачную зелѐную вуаль. На молодых листьях висели солнеч- 

ные капли, мир наполнился ароматом цветущей сливы. 

Пошѐл дождь. Он подставил каплям лицо, почувствовал, как 

вода исцеляет его. Под ногами хлюпнула лужа, когда он пересту- 

пил с ноги на ногу, и в то же мгновенье он провалился под воду. 

Мимо него проплыл огромный кит, а за ним стая блестящих рыб, 

переливающихся при каждом движении. Улыбающийся скат играл 

с ним, стремительно проплывая мимо снова и снова, а потом под- 

ставил свою спину протянутой руке. Он чувствовал каждой кле- 

точкой, что находится внутри огромного организма, жизнь в кото- 

ром непостижима. Всем своим существом он ощущал водный мир 

из рек, озѐр, морей, ручейков и океанов. Их связь. Он был крохот- 

ным в мире лесов и превратился в песчинку в мире океанов. Он 

испытал безмерное спокойствие, наполненное невероятной силой, 

способной сметать города. Соединившись с течением, которое пу- 

тешествует больше любого из людей, он чувствовал глубину, ко- 

торую никогда не сможет осознать. 

Он увидел коралловые рифы, стаи разноцветных рыб, непро- 

глядную бездну, в которой не разглядеть ни одного жителя, и по- 

гладил животы черепахам и дельфинам. Невозмутимая косатка сде- 

лала вид, что не видит его, а может быть, так и было. Он поплыл 

за огромными медузами. 

Вода становилась всѐ теплее и светлее, медузы мельче, и неожи- 

данно для самого себя он понял, что достиг поверхности. Но тут 

же почувствовал, что его засасывает в водоворот. Вода кружила и 

бурлила, он провалился в пропасть и оказался в полной темноте. 

Здесь ничего не было. Или здесь было ничто. Он не мог ска- 

зать, стоит он, сидит или плывѐт. Его окружала темнота, или это 
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его глаза были закрыты. Не было ощущения времени или жизни. 

Сначала он попытался ощутить себя. Потом он придумал свет и 

решил, что может двигаться. Шаг и ещѐ один. Кто он? Он может 

идти. Шаг, ещѐ один. Что он может? Что ждѐт его впереди? Шаг и 

ещѐ один. Что он увидит? Почувствует? Узнает? Чему он научит- 

ся? Или научит других? Шаг, ещѐ один. 

Он ощутил кожей, что вокруг столько света, что глаза откры- 

вать нельзя, иначе он тут же ослепнет. Почувствовал мир в его мно- 

гообразии в тихом спокойствии леса, бурлящей жизни океана, во 

вздохе цивилизаций. В плохом и хорошем, разницы между кото- 

рыми для него больше не существовало. Мир без ограничений и 

рамок, но с невероятным количеством знаний, которые он может 

получить, стоит лишь протянуть руку. 

— Жизнь, — сказал он, не открывая глаз. 

— Ты уверен? — Он почувствовал, как прядь еѐ волос упала 

на его плечо, когда она наклонилась к его уху, чтобы прошептать 

вопрос. 

Он протянул руку и схватил еѐ за запястье. Было неважно, кто 

она, зачем задаѐт один и тот же вопрос, что делает здесь. Он знал 

ответ. Мир взорвался сотней солнечных лучей. Вихрь выплеснув- 

шейся энергии подхватил его, закружил, понѐс сквозь любой из 

возможных миров. Любой из придуманных или ещѐ не придуман- 

ных, созданных и только готовящихся к созданию и тех, о которых 

никто ещѐ даже не думал. 

— Что у тебя в руках? — услышал он еѐ угасающий голос и 

открыл глаза. 

— Книга. 
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ОТБОЛЕЛО 

Отболело – и ладно. 
Ведь могло быть и хуже. 
Но мне нынче накладно 
Перепахивать душу, 
Ворожбы да мытарства 
Пересчитывать вехи, 
Как теряла полцарства 
За коня и доспехи. 
Как готовила всуе 
Пироги да варенье… 
Бывший рыцарь пирует 
В придорожной таверне. 
Но сегодня я с горя 
Не нырну в половодье, 
И коня не пришпорю, 
Отпуская поводья… 
Я спросила кукушку, 
Сколько лет до прощенья, 
И свернулась в ракушку 
Золотого сеченья. 

 

ОСОКОРЬ
1
 

За окном тщедушный осокорь 
Рос да рос и вот упѐрся в небо. 
И теперь попробуй с ним поспорь: 
Он высок, кудряв и телом крепок. 

 
1 Осокорь, чѐрный тополь – самое высокорослое, мощное, долговечное и 

полезное дерево из рода тополей. В некоторых областях России осокорь занесѐн 

в Красную книгу (прим. автора). 
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Я жила то наспех, то взахлѐб, 
То в пучине жизненной, то сбоку… 
Рос и ждал меня мой тополѐк, 
И за нас двоих тянулся к Богу. 

Прыть моя прошла, как в детстве корь, 
Не оставив мне иммунитета. 
Вся моя защита – осокорь, 
Я, себе представьте, верю в это! 

И во все оставшиеся дни 
Он – мой главный слушатель и зритель, 
И в его заботливой тени 
Отдыхает ангел мой хранитель. 

ОБЪЯВЛЕН КОНКУРС 
Вновь брошен клич во все концы 
Певцам от Бога. 
Опять «берут их под уздцы»… 
Я – вне потока. 
А я всѐ больше вопреки 
Или в обратку 
И будто школьница, стихи 
Пишу в тетрадку. 
Пусть мчатся рыцари пера 
На звуки рога. 
По мне – подобная игра – 
Одна морока. 
Пусть им – озимка, мне – жнивьѐ, – 
Едва ль раскаюсь. 
Стремленье кончилось моѐ, 
Не начинаясь. 
Поразмышляю над судьбой, 
Но только сутки. 
И то до первой запятой, 
А дальше – дудки! 
Пускай избранники небес 
Снимают пенки, 
А у меня портрет А.С. 
Висит на стенке! 



158 

 

 

 

НАТАЛЬЯ ЛИТВЯКОВА 
Член СПР с 2023, прозаик. 

Родилась в 12.07.1974 в Ростове-на-Дону. Проживает 

там же. Первая публикация 2018 в коллективном сборни- 

ке «Трудно быть богом». Лауреат конкурсов. Автор книг 
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ПРИНЦИПЫ 

Рассказ 

История эта произошла на юге России. Во времена, когда са- 

мовар стоил дороже коровы и продавался на вес, по пуду; когда 

Ростов ещѐ не звали «папой», но Одесса таки прослыла уже «ма- 

мой». До революции, стало быть, случился казус. 

Жил в те годы, был ростовец Вася. Известный домушник. Здо- 

ровущий, сказывали, детина. Со своими тараканами в голове, то 

есть «прынцыпами». Работал исключительно в одиночку — раз 

прынцып, и дерзко — два прынцып. Дерзко — то есть, прям у вас 

на глазах. Брал, и всѐ. Неторопливо, не маскируясь: вот как будто 

мастер забирает вещь, чтобы починить. Или грузчик переносит с 

одного места на другое по велению хозяина. Ему, Васе, и помога- 

ли ещѐ. А ну, такие тяжести одному тащить. Хоть и здоровый, да 

что ж не человек что ли? 

В одно жаркое лето, не таясь, не смущаясь, вынес Василий из 

конторы братьев Парамоновых венский диван. Зашѐл, на бога- 

тырскую спину взвалил и был таков. В другой раз — две фисгар- 

мони из музыкального магазина. С выставки торговой уволок три 

складных кровати. Из приѐмной главного врача Еврейской боль- 

ницы — дубовую скамью, чуть ли не с посетителями: те едва со- 

скочить успели. А грузивши еѐ на пролѐтку, ещѐ на извозчика по- 

крикивал, мол, шевелись, медведь, помогай, обещал барину отпо- 

литурить «мебелю» до завтра. Тот и шевелился: и помог, и отвѐз, 

и выгрузили вместе. Но мебель — мебелями, а спина-то, чай, не 

казѐнная. Решил Василий на более лѐгкую добычу перейти. Нести 

сподручнее, да подороже вещицы будут. К тому же самовар Васе 
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приглянулся. Не абы какой и чей, а самого надзирателя Демида 

Кузьмича, что околотком вкруг старого базара ведал. Уж больно 

блестел из окна медный шельмец, уж крепко заманивал Васю все- 

ми боками, шишечками, оборками и крантиком. 

Сказано-сделано. Едва надзиратель на службу вышел надзи- 

рать да околачивать, Василий — у двери. Отмычек подбирать не 

стал, старым психологическим приѐмом — нахрапом действовать 

начал. Постучал кулачищем. 

— Хозяин дома? — грозно спросил горничную, что появилась 

на пороге. 

— Нет. 

— А хозяйка? 

— Дома. 

Вася похлопал себя по карманам, нашѐл вчетверо сложенную 

бумажку, протянул: 

— Передай. Я здесь ответа подожду. 

Пока девица до хозяйки прошла, пока запинаясь о визите гро- 

милы доложила, пока передала листок, Василий уж самовар под 

медны ручки подхватил и удалился восвояси. Барыня же в записке 

разглядела рецепт в аптеку. Кому да от кого не поняла, вышла вы- 

яснить, а гостя-то и след простыл. Плечами пожала, на служанку 

накричала на всякий случай, мол, что за дура, кого ни попадя на 

пороге без пригляду бросает. А пропажу-то, пропажу и не увидела. 

Сперва. А потом уж поздно голосить было. 

Василий уже на базаре в первых рядах самоваром торговал, 

когда заметил Демида Кузьмича. Тот, сверкая усами и пуговица- 

ми, направлялся к нему. Тикать поздно, плакать рано, решил вор, 

потому замер на месте. 

— Почѐм посудина? 

Вася выдохнул, ухмыльнулся в мыслях (не узнал своѐ господин, 

ой, вот раззява): 

— По деньгам. 

— Ой ли. 

— Червонец — пуд, барин. 

— Шалишь, братец, дорого. Ты где его раздобыл? 



160 

 

 

Наталья Литвякова 

— Своѐ. 

— Брешешь ить. А то я вас тут не знаю! 

— У мамки вкрал. В Одессу хочу, а она не пущает. 

— Ишь ты. Ждут тебя там. Не для всех она мамка, кому и — ма- 

чеха. Дак скинешь? 

— Не, барин. Ты поди в лавку за полтинник али за катьку — пуд, 

лялинский жаровой купи. А я тут постою. Торговать — не попа 

звать, а за ничто — ничего и не купишь. 

Долго ли умеючи препираться, но сторговались. Договорились. 

Вася пару целковых скинул, по рукам вдарили. Надзиратель до- 

вольный со службы вернулся, а там жинка в слезах: обокрали, всѐ, 

шо нажито непосильным трудом, вынесли. На муженька глядь: 

— Батюшки-светы! Нашѐлся! 

— Кто? — удивился тот. 

Ладошками всплеснула, глаза утѐрла: 

— Да не кто, а что! Ты где его, голубчика, взял? Я уж, греш- 

ным делом, решила — попѐрли самовар, а он вона где! Нашѐлся! 

Ах, если бы, если бы нашѐлся, скрипел зубами Демид Кузьмич 

за столом на вечернем чаепитии. В покупке-то, конечно, не при- 

знался: нешто он дурак какой о своѐм казусе трепаться на всю Са- 

довую, на весь базар. Но Ваську-то найти себе поклялся. Да хоть 

в Одессе. Не в самоваре дело, в прынцыпе. 
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ОЛЬГА ЛОЗБЕНЕВА 
Член СПР с 2015, прозаик. 

Родилась 20.03.1973 в Таганроге, где и проживает. Пу- 

бликовалась в газетах «Таганрогская правда», «Донской 

писатель», в Донском литератором альманахе, в сборни- 

ке «Золотое перо Дона», в альманахах «У солнечных ча- 

сов», «Берега», «Дон и Кубань», в журнале «Дон_новый», 

переводы произведений на болгарский язык с опублико- 

ванием в Болгарии. Лауреат сайта «Российский писатель» 

2017. Автор книг «И смех, и слѐзы», «Петров день» и др. 
 

ЗАБЫЛА! 

Рассказ 
— Рассеянная стала я и с памятью плохо, — жаловалась Лиля 

подруге Марине, держа одной рукой мобильный телефон, а дру- 
гой крася ресницы. 

— Таблетки для памяти пить надо, — рекомендовала Мари- 
на. — Я пью. 

— А какие? 
— Хорошие. Только не помню, как называются. 
Лиля взглянула на часы. 
— Что-то заболтались мы, — забеспокоилась она. — Уже на 

работу бежать надо. 
— Ой, — неожиданно вскрикнула Марина. — Подожди: я 

вспомнила! 
— Как таблетки называются? 
— Нет. Вспомнила, что должна тебе что-то сказать. Ну, ты про- 

сила. Только забыла что. 
— Точно! — обрадовались Лиля. — Совсем из головы вылетело! 

Я просила напомнить мне мусор захватить, выбросить по пути! 
Она принесла из кухни голубой полупрозрачный пакет- 

«маечку», в какой обычно бросала мусор и через который про- 
глядывали пластиковая бутылка, апельсиновые корки и банановая 
кожура. 

Слегка припудрила личико, надела пальто, покрутилась у зер- 
кала. Повесила на плечо сумочку, взяла папку с документами, па- 
кет с мусором и огляделась вокруг, проверяя, не оставила ли чего. 
«Вот беспамятная!» — хлопнула себя по лбу, увидев на тумбоч- 
ке телефон. 
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— Что-то неладное творится: сегодня его чуть не забыла, вче- 

ра чуть не потеряла — из кармана выпал. Больше туда не поло- 
жу, — она взяла телефон и задумчиво посмотрела на маленькую 
сумочку, уже вместившую кошелѐк, косметичку, расчѐску, ключи 
от машины, квартиры и офиса. Для телефона места не хватало. 
«Положить в папку? Не надѐжное место: ручки у папки крепкие, 
а замок не работает. Куда ж его?» 

Размышления прервал звонок в дверь. 
— Подписи собираем, чтоб ремонт в подъезде сделали! — с по- 

рога объявила соседка. 
Лиля сняла с плеча сумочку, поставила на пол, рядом пристрои- 

ла мусорный пакет и папку с документами, машинально положи- 
ла в эту кучу телефон и взяла протянутые ей авторучку с бумагой. 

«Нашли время!» — возмутилась про себя она, но поставила за- 
корючку, где указала соседка. 

— Точно опоздаю! — занервничала она, схватила мусор, пап- 

ку, накинула на плечо сумочку и захлопнула дверь. 
«Хорошо, что мусорка прямо на пути к парковке, никуда спе- 

циально заходить не надо, — успокаивала себя Лиля. — Глядишь, 
на работу успею, — она поравнялась с мусорным баком. — Глав- 
ное — не забыть выбросить! — погрузилась она в размышления 
и прошла с голубым пакетом мимо мусорного бака. 

Подошла к новенькой, блестящей «Тойоте». Открыла дверцу и 
только тогда заметила, что держит в руке мусорный пакет. 

— Забыла! — стукнула Лиля себя по лбу. — «Не возвращать- 
ся же! По дороге в переулке тоже мусорка есть — там и выбро- 
шу», — она завела двигатель и нажала на газ. 

Свернув в безлюдный переулок, Лиля остановила машину, взя- 
ла голубой пакет, подошла к баку. Тот был полон, но не до краѐв. 
Она положила пакет сверху и, довольная тем, что выполнила за- 
дачу, поехала работать. 

Весь день Лиля удивлялась необычной тишине. Никто не зво- 
нил, не слал сообщений. В общем, не беспокоил. 

К вечеру забеспокоилась: «Маринка что-то молчит. То ли позво- 
нить забыла, то ли про таблетки не вспомнила. Надо еѐ набрать». 

Она потянулась за телефоном, но на привычном месте, на ра- 

бочем столе, его не обнаружила. 
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«Где он?» — Лиля сняла с вешалки пальто, пошарила в карма- 

не. Там было пусто. 

— Я ж решила его больше туда не класть! 
Она полезла в сумочку, но и там его не обнаружила. Переры- 

ла все бумаги в папке, но и там его не было, попросила коллегу 
позвонить ей — тишина. Холодок пробежал по спине: «Неужели 
опять выпал? А откуда? И где?» 

Лиля внимательно осмотрела салон машины, заглянула даже в 
багажник, хотя хорошо помнила, что ничего туда не клала. Обрат- 
ный путь от машины до квартиры она проходила, тщательно про- 
веряя каждый сантиметр. «Ну не могли же его взять? Старьѐ! Кому 
нужен?!» — успокаивая себя, посветила фонариком под кусты мож- 
жевельника. И тут же встревожилась: «Но ведь мне же нужен!» 

Лиля внимательно разглядывала лестничную клетку и углы 
лифта, но ничего кроме фантика не увидела. Обыскала и кварти- 
ру — телефона не было. 

Она села на диван, подпѐрла голову руками и стала вспоми- 
нать, куда могла его поместить: собиралась на работу, спешила, в 
дверь позвонили, и она машинально положила его… в сумку?.. в 
папку?.. Куда?! 

Вдруг еѐ как током ударило: если его нет ни в сумке, ни в пап- 
ке, то неужели он… в пакете с мусором?! Лиля почувствовала, 
как вспотели ладони: мобильный банк, контакты, фотографии… 

Внутри всѐ похолодело, в глазах потемнело. Но она тут же по- 
старалась взять себя в руки: «Эти баки всегда полные. Вряд ли в 
этой глухомани мусор каждый день вывозят — это же не наш дом. 
Поэтому есть шанс…» 

Рано утром Лиля остановила «Тойоту» у мусорного бака в пе- 
реулке. «Не доводилось ещѐ по помойкам лазить», — она попра- 
вила причѐску, натянула медицинские голубые перчатки, отметила, 
что они совершенно не гармонируют с еѐ бежевым пальто, но под- 
ходят к цвету пакета, и заглянула в бак: «Как бомж! Хорошо, хоть 
никого нет. Не будешь ведь всем объяснять, чего сюда полезла». 

Мусора прибавилось, и Лиля поняла, что еѐ пакет был погребѐн 
под ним. «Хорошо, что сейчас всѐ в кульках выбрасывают. Как бы 
я в этом всѐм копалась… бррр!» — она представила жуткую кар- 
тину и брезгливо поморщилась. 
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Повернув голову в строну, чтобы не дышать «ароматами», ис- 

ходящими из мусорного бака, Лиля слегка приподнимала разноц- 

ветные пакеты, искоса поглядывала на них и отбрасывала в сто- 

рону: не то. Вот наконец-то похожий. Лиля раскрыла его. Из-под 

апельсиновых корок выглядывало горлышко бутылки, а поверх 

них на банановой кожуре лежал еѐ чѐрный мобильный телефон. 

— Есть! — радостный крик огласил переулок. 

Лиля сорвала перчатки, бросила их в бак, вынула телефон, от- 

ряхнула пальто и тут увидела, что на противоположной стороне 

двое мужчин, застыв с дымящимися сигаретами в руках, с удив- 

лением и интересом за ней наблюдают. 

Вмиг щѐки стали пунцовыми. «Что подумают?!» — Лиля опу- 

стила голову и, застучав каблучками, быстро направилась к ма- 

шине. 

— Вот как люди зарабатывают! — услышала она садясь. 

 
Вечером Лиля рассказывала Маринке о своих приключениях. 

— Да… — задумчиво сказала та. — Всѐ-таки забыла мусор 

выбросить! Вот говорю же: таблетки для памяти надо пить. Те, 

что я пью. Хорошие. Тогда бы не забыла! 

— Не забыла, — согласилась Лиля. — Но тогда бы я и теле- 

фон не нашла — мусор же у нас каждый день вывозят! 
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ТАТЬЯНА МАЖОРИНА 
Член СПР с 2017, прозаик. 
Родилась 08.10.1956 в Белореченске Краснодарско- 

го края. Живѐт в Волгодонске. Публиковалась в газетах 
Ростовской обл., в литературных альманахах и журналах 
«Дон и Кубань», «Под небом рязанским» и др. в гг. Ростов- 
на-Дону, Ставрополь, Волгоград, Самара, Рязань, Калуга, 
Нижний Новгород, Орѐл, Тверь, Казань, Южноуральск, 
Новокузнецк, Санкт-Петербург, Москва, Минск, Гомель. 
Лауреат литературных конкурсов. Автор книг «Надежда в 
сердце моѐм», «Мне бы выплеснуть душу», «И плавился 
рассвет», «Служение слову...», «Мастерам рисунка и ки- 
сти посвящается...», «Дорогами строк»», «На грани» и др. 

 

О ДУШЕ 
Вдохновенье рождает форму, 
Если Словом больна душа. 
Заискрит раскалѐнным горном, 
Пишет на́бело. Хороша! 
И ложатся ночами строки –  
С виду, вроде, легки, просты, 
Но несут они кровотоки 
Нерастраченной доброты, 
Силы духа, душевной боли… 
И судьбины злой жернова 
Крутит мельница, поневоле 
Перемалывая слова, 
Что способны нести Вселенной 
Удивительно-яркий свет, 
Проникающий внутривенно, 
Оставляющий в сердце след. 

 

КОК-ТЕПЕ-ЭЛЬ
1
 

Восторг таинственный 
припал к родной земле. 

Максимилиан Волошин. 
«В зеленых сумерках, 

дрожа и вырастая...» 

Край голубых вершин, пристанище поэтов, 
Серебряного века колыбель… 

1Кок-тепе-эль – край голубых вершин (тюрк., прим. автора). 
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Купается в потоках солнечного света – 
Магический посѐлок Коктебель. 

 

Как будто в сказке я – клубок волшебный брошен: 
С невольным трепетом за ним «ведусь» 
В тот дом, где некогда творил и жил Волошин, 
Пером и акварелью славя Русь. 

 

Вхожу и растворяюсь в атмосфере дома: 
Старинных фото, манускриптов, книг, 
Картин и масок, будто магией влекома, 
Я вчитываюсь в жизни черновик… 

 
Хитон и палочка, японские гравюры… 
И бюст египетской царевны Таиа́х – 
Отныне – раритет, весомый вклад в культуру, 
А на горе, в могиле – тлеет прах… 

 

Вокруг же – первозданная природа Крыма… 
Лежит, как на ладони, Коктебель, 
И камешки несут к могиле пилигримы, 
И кружит-кружит жизни карусель… 

 

ПАМЯТНИК ЗАТОПЛЕННЫМ КОРАБЛЯМ 

Севастополь вернѐтся назад, 

Севастополь останется русским. 

А. Городницкий. Севастополь 
Плыву я на яхте вдоль берега моря, 

Закатного пламени греет костѐр. 
Двуглавый орѐл, столько видевший горя, 
Над бронзовой стелой крыла распростѐр. 

 

Он замер навеки, держа цепь и якорь, 
И в клювах зажавши из лавра венок. 
Форпост охраняет от нечисти всякой, 
Чтоб недруг по морю добраться не смог. 

О жертвах трагедии разве забудем? 
Как в Крымскую страшную бойню-войну 
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Расстрелянный флот (из своих же орудий!), 
Вход в бухту закрыв, устремлялся ко дну. 

 

И всѐ ж Севастополь в руинах оставлен. 
Вздымался бетонного крошева смерч, 
И море кипело, и берег расплавлен! 
Тел, в клочья разорванных, было не счесть… 

 

А в годы Второй мировой повторилась 
Жестокая бойня за город-герой. 
Немецкие танкеры в море дымились. 
Орѐл уцелел!!! Охраняет покой. 

 

СТИХИЯ И ПУШКИН 

По картине Айвазовского 

«Прощание Пушкина с Чѐрным морем» 
Невольно любуюсь картиной, 
Могуществом водной стихии, 
Где море и небо едины, 
А люди пред нею бессильны. 

У берега мощные глыбы – 
Безмолвные, дикие скалы – 
Поведать потомкам могли бы 
О думах поэта в опале. 

Подальше от царского гнева 
Вновь пела заря вдохновенья, 
И черпал поэзии невод 
Росточки бессмертных творений. 

 

Тоскою по Крыму наполнен, 
Прощался он с морем, как с другом, 
И яростно пенились волны, 
И бились о камни упруго – 

 

Всѐ выше и выше, свирепей! 
Открыт он пред натиском бури 
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(в пейзаж Айвазовского Репин 

Поэта добавил фигуру). 

 

С безудержным морем на равных – 

Поэзии русской Светило. 

Влюблѐнный в стихию, по праву 

Стоит, равнозначен ей в силе. 
 

У МОНАСТЫРСКОЙ СТЕНЫ 
По картине И. Левитана «Тихая обитель» 

Величавость, размеренность, тихая грусть, 

Монастырь, утопающий в зелени. 

Через речку мосток… Покаянная Русь: 

Широты и раздолья немеряно. 

 

По одной из тропинок я к храму пройду, 

Чистоты чтоб духовной коснуться, 

Благодати испить, быть с душою в ладу, 

Чтобы в мир просветлѐнной вернуться. 

 

У стены постою. Здесь особая жизнь: 

Без мирской суеты, лицемерия. 

В кельях – лики икон, нет коварства и лжи. 

Состраданье, прощенье, доверие… 

 

Зачинается день. Робкий солнечный свет. 

Купола… и кресты золочѐные… 

Погружаюсь в безмолвие прожитых лет 

И молитву шепчу потаѐнную. 

 

Тишина и спокойствие льются кругом. 

Облаков розоватое кружево… 

И деревья – стеной. Смотрят в речку, тайком. 

В созерцанье глубинка погружена. 
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Член СПР с 2014, прозаик, поэт. 

Родился 01.12.1957 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Работал в газетах, журналах, издательствах. Лауре- 

ат и дипломант конкурсов. Печатался в Болгарии, Москве, 

Ростове-на-Дону; в областных и городских газетах, жур- 

налах, альманахах и коллективных сборниках. Руководи- 

тель ЛТО «Ростсельмаш» с 2002. Автор книг прозы «Свой 

крест», «Конец банды Седого», «Борт» на Кабул», «Дети 

«Капитана Флинта», «Один на льдине», «Провинциаль- 

ные гении», «В три часа ночи», «Затерянный фронт»; сти- 

хов — «Исповедь идеалиста», «Полынный привкус расставаний» и др. 

 
УСИНСКОЕ ВОССТАНИЕ 

Отрывок из повести 
Марк Ретюнин со своими бойцами, переправившись на дру- 

гой берег Печоры недалеко от села Усть-Лыжа, свернул в лес. По 
Оленьей тропе они двинулись вверх по реке Лыжа. С Марком Ан- 
дреевичем оставалось всего девять человек, — уставшие, измо- 
танные недавним боем и бегом по глубокому снегу. Настроение у 
всех убитое, ничего не хотелось делать. Люди понимали, что всѐ 
кончено, и они обречены. 

— Куда теперь, Марк Андреевич? — хмуро спросил на ходу у 
командира, шагавший рядом Афанасий Яшкин. 

Остальные бойцы невольно прислушались, было не безразлич- 
но, что он ответит и куда поведѐт. 

— Я думаю, нам нужно поскорее отсюда уходить и пробивать- 
ся на большую землю. А для того, чтобы отвлечь от себя внима- 
ние властей, взбунтовать по пути ещѐ парочку командировок. Это 
нам на руку. Пока вохра будет подавлять мятеж в лагпунктах, мы 
уйдѐм далеко. 

— А не подло ли это, товарищ Ретюнин, людей зазря колому- 
тить, под расстрел подставлять, только лишь бы свою шкуру спа- 
сти? — зло посмотрев на командира, не сдержался, рубанул, напря- 
мую, что думал, заключѐнный Степан Простаков. — Нас вы, может, 
тоже для этого же подняли, чтобы самому ноги из зоны сделать? 

— Я был начальником лагеря, — вспылил Ретюнин. — Не то, 
что ты — рядовым зэка… Я в тайге лес не валил и в сыром бараке 
на нарах не спал. У меня всѐ было, что только может желать про- 
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стой смертный: свой дом, хозяйство, жинка, деньги и жратва, по- 
чѐт и уважение начальства. Но я всѐ бросил ради вас, ради свобо- 
ды! И ты же меня обвиняешь?.. Эх, Простаков, Простаков… про- 
стая у тебя, бесхитростная русская душа, подстать фамилии. А я 
ли, скажи, виноват в том, что из двухсот заключѐнных «Лесорейда» 
только меньше половины присоединилось к восстанию, в основ- 
ном политические. А потом, после неудачного штурма райцентра 
Усть-Уса, трусливо отсеялось ещѐ человек сорок-пятьдесят. Кто 
в бега подался, в тайгу, кто сдался чекистам… Так в чѐм ты меня 
хочешь упрекнуть? 

Степан Простаков, внимательно выслушав, опустил голову, 
смолчал. Всѐ сказанное Ретюниным была сущая правда. Долгое 
время шагали молча, нагруженные оружием и поклажей, которую, 
после потери санного обоза приходилось тащить на себе. Марк Ре- 
тюнин — без исключения — тоже нѐс свою часть. За ночь далеко 
углубились в непроходимую левобережную тайгу, оставив за спи- 
ной место последнего боя у деревни Усть-Лыжа. Старались дер- 
жаться у берега реки, но на лѐд не выходили, хоть по нему легче 
идти. Опасались погони. Впадавшая в Печору как раз у памятной 
деревни небольшая таѐжная речка замысловато петляла среди со- 
пок, утѐсов, валунов и неровностей берега. 

С рассветом над местностью стали кружить самолѐты. Несколь- 
ко раз пролетали над головами беглецов, но в густой чаще ниче- 
го не могли разглядеть. 

— Обложили, как волков, суки! — горько посетовал Афана- 
сий Яшкин. 

Когда совсем рассвело и суровый, заснеженный лес ожил, в вер- 
ховьях реки Лыжи неожиданно наткнулись на охотничью избуш- 
ку. Людей в ней не было, зато оставался большой запас дров на 
дворе, под навесом сарая, кем-то заботливо заготовленный впрок, 
в кладовке, в помещении имелись кое-какие продукты. Местные 
охотники — особенно комяки, ненцы, да и русские старообрядцы, 
перенявшие их традиции, — всегда так делали, выделяя из своих 
скудных запасов часть для заплутавших в тайге путешественни- 
ков. Знали, что сделанное людям добро окупается сторицей. 

Вымотавшиеся за ночь, обессиленные повстанцы расположи- 
лись в избе на отдых. Ретюнин отправил в дозор в лес китайца 
Лю-Фа и ещѐ одного заключѐнного. Остальные, наспех поев, за- 
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валились спать. Но долго отдыхать не пришлось, вскоре в лесу за- 

гремели частые выстрелы. Все с тревогой вскочили на ноги, под- 
хватив оружие, выбежали на улицу. На встречу бежал растрѐпан- 
ный китаец без шапки, махал рукой и сипло кричал: 

— Салдаты, камандила! Очен многа солдат. С собака и пуле- 
мѐт. Мы совсем пропал камандила. Всѐ! 

Второго дозорного с ним не было, вероятно погиб. Повстан- 
цы быстро вернулись в охотничью избушку, забаррикадировали 
дверь. Ретюнин распределил бойцов напротив окон, сам вместе с 
Яшкиным полез на чердак. Осторожно открыл слуховое оконце. 
Густой зелѐный ельник напротив дома зашевелился, из него по- 
казалось несколько фигур с винтовками в маскировочных белых 

халатах. Они осторожно шли по протоптанной повстанцами тро- 
пе к избушке. Вслед за ними из леса вынырнул офицер в белом 
овчинном тулупе, оглянувшись назад, махнул своим людям ру- 
кой с пистолетом. Ретюнин с Яшкиным не поверили своим гла- 
зам: на поляну вышли немцы с винтовками. Их было много, око- 
ло взвода, среди них несколько младших командиров — русских. 
Они отличались меховыми полушубками и серыми солдатскими 
шапками-ушанками с красными пятиконечными звѐздами. Нем- 
цы были в своих традиционных, мышиного цвета старых вытер- 
тых шинелях, в стальных шлемах или пилотках на головах. То, что 
это были именно немецкие солдаты, а не советские, сомнений не 

возникало: до чутких ушей повстанцев долетели обрывки чужой 
речи. Недавние враги, объединившись каким-то фантастическим 
образом, вместе шли убивать мятежников. 

Но те не собирались так легко расставаться с жизнью. Ретюнин 
молча взял из рук Яшкина холодную, скользкую винтовку, нето- 
ропливо прицелился и наповал сразил переднего разведчика, под- 
ходившего к охотничьей избушке. Фигура в белом халате, раски- 
нув руки, повалилась в глубокий снег сбоку тропинки. Остальные 
тут же отпрянули, как вспугнутые лесные зайцы, в стороны, залег- 
ли и открыли частый беспорядочный огонь по окнам и чердаку. 
Пули роем засвистели над головами залѐгших Ретюнина и Яшки- 

на. Марк Андреевич успевал только в промежутках между залпа- 
ми противника высовывать в оконце ствол винтовки и стрелять в 
лес не целясь, наугад. Афанасий Яшкин бил туда же из нагана, но 
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тоже, видимо, ни в кого не попадал, потому что огонь противника 

был слишком плотный, и хорошо прицелиться было невозможно. 
Заговорили винтовки повстанцев внизу, отвечавших на ярост- 

ную винтовочную трескотню вохровцев и немцев редкими оди- 
ночными выстрелами. Марк Ретюнин, оставив винтовку Яшкину, 
проворно спустился вниз. Здесь было уже двое раненых и один 
убитый. Пулями задело Пашкевича и ещѐ одного повстанца. По- 
следнего — тяжело. Раненого оттащили от окна, осторожно уло- 
жили на топчан, но перевязывать было некогда. Вохровцы и нем- 
цы плотно, со всех сторон, обложили избушку, прошивали еѐ пу- 
лями насквозь, так что внутри передвигаться можно было толь- 
ко на четвереньках, едва ли не ползком. С позиции неприятеля во 

весь голос, зловеще и убедительно заговорили пулемѐты. Их было 
два, и били они с разных сторон, не давая мятежникам высунуть 
из окна стволы винтовок. Громко вскрикнул ещѐ один повстанец, 
раненый в голову. Итого их в строю осталось всего пять человек 

плюс Афанасий Яшкин на чердаке. 
— Марк Андреевич, — в перерыве между выстрелами позвал, 

стараясь перекричать шум разгоревшегося боя, Степан Проста- 
ков, — ответь, пожалуйста, дорогой, с кем мы воюем: с нашими 
или с фашистами? Там ведь, гляди, в лесу на позициях вместе с 
вохровцами — немцы! 

— А тебе не один чѐрт, товарищ Простаков? — пренебрежи- 
тельно дѐрнул щекой после очередного меткого выстрела Ретю- 
нин. — Всѐ они по большому счѐту фашисты: и те, и эти… Союз- 
ники, к тому же, недавние. Вот и соединились снова для общего 

дела — нас пострелять… Слыхал, небось, как они в тридцать де- 
вятом так же вот полячишек колошматили. Гитлер с одной сторо- 
ны, с запада, а наш великий и ужасный Коба — с востока. Вот и 
раздербанили в очередной раз «по-братски» Речь Посполитую… 
А что мы? Будем стоять до последнего. Представьте, дорогие дру- 
зья, что мы на фронте, и позади — Москва! И я приказываю, хоть 
я и не Сталин: ни шагу назад! Фашисты здесь не пройдут, а если 
и пройдут — только по нашим трупам! 

Вскоре погиб ещѐ один боец, неловко высунувшись из окна. С 
чердака спустился Яшкин с пустой, без единого патрона винтов- 
кой. Виновато развѐл руками при виде Ретюнина: 
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— Всѐ, Марк Андреевич, остался только один патрон в бараба- 
не. Амба, как говорят блатные! Полный атас и васар… 

Заканчивались боеприпасы и у остальных бойцов. Они приу- 
ныли и выжидательно уставились на своего командира. 

— Всем оставить напоследок по одному патрону, — горько вы- 
давил Марк Ретюнин, отвѐл глаза в сторону, откинув барабан нага- 
на, скрупулѐзно посчитал оставшиеся патроны. Их было не густо. 

Из леса опять гулко зарокотали вохровские пулемѐты, яростно 
забили винтовки и пистолеты. Солдаты зашумели, беспорядочно 
загудели. Послышались выкрики на русском и немецком языках, 
команды сержантов и офицеров. Противник со всех сторон пошѐл 

в атаку. Через несколько минут короткого боя погиб Пашкевич. 
Но и вохровцев упало за несколько метров от избушки пять или 
шесть человек. Повстанцы расстреливали их в упор, почти не це- 
лясь, настолько близко они подошли. Стреляли всех: и русских, и 
немцев. Повстанцев в охотничьем домике оставалось всего четы- 

ре человека и двое тяжело раненых. 
Ретюнин вспомнил о них только тогда, когда в барабане не оста- 

лось ни одного патрона. Свой, заветный, он заранее вытащил и по- 
ложил в карман полушубка. 

— Товарищи, немедленно прекратить огонь, — с тревогой 
вскрикнул Марк Андреевич. 

Все с недоумением взглянули на командира. Некоторые и без 
его команды уже не стреляли, израсходовав все патроны. Степан 
Простаков молча и безразлично примерял к виску дуло нагана. 

— У кого есть лишние патроны? — спросил Ретюнин. — Про 
раненых совсем забыли. Нужно о них сначала позаботиться, не 
оставлять же на растерзание ВОХРе… 

Китаец Лю-Фа вытащил из барабана и бережно протянул ко- 
мандиру предпоследний патрон. Затем быстро защѐлкнул на ме- 
сто барабан, засунул ствол пистолета в рот, сильно зажмурил рас- 
косые, чѐрные глаза и нажал на курок. Оглушительно прогремел 
выстрел, мѐртвое тело китайца мешком тяжело рухнуло на пол. 

Ретюнин, уже ни на что не реагируя, не глядя по сторонам, за- 
рядил наган двумя патронами, неуклюже приблизился к задней 
стене избушки, где на лежанках стонали от невыносимой боли 
оба раненых зэка, выстрелил одному из них, наиболее тяжѐлому, 
в висок. Заключѐнный затих. Другой повстанец, раненый в голо- 
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ву, с ужасом уставился в лицо Ретюнина, тоже ожидая рокового 
выстрела, но командир отошѐл от него. Рука с пистолетом дрожа- 
ла, предательский холодный пот крупными каплями тѐк по лицу 
и всему телу. Рубашка под полушубком мгновенно взмокла. Марк 
сбросил полушубок прямо на пол, равнодушно переступил через 
него. Приблизился к Простакову. 

— Ну что, прощай, Степан! Не поминай на том свете лихом 
своего беспутного командира, — голос Ретюнина задрожал и со- 
рвался. — Простите меня, родные товарищи, за всѐ! Что обманул 
ваши светлые ожидания, не дал вам волю. Прощайте! Может, ско- 
ро там все и увидимся, у Господа Бога. — Ретюнин быстро вски- 
нул руку с наганом и выстрелил себе в голову. 

Стук упавшего на пол грузного тела совпал с яростным грохо- 
том в дверь, которую вохровцы и немцы ломали прикладами. По- 
следний, оставшийся в живых, тяжело раненый повстанец слабым 
голосом, натужно хрипя, попросил застывшего в раздумье, как из- 
ваяние, у догорающей русской печи Яшкина: 

— Афанасий Иванович, будь другом, дострели ты меня за ради 
Христа, не то ироды сейчас ворвутся, измываться начнут, а я, бо- 
юсь, не выдюжу, кричать буду… Добей, ради Бога! 

Яшкин подошѐл к нему, машинально вскинул руку с наганом, 
приставил дуло к виску раненого, равнодушно нажал на курок. 
Грянул выстрел, повстанец резко дѐрнулся и затих навсегда. В это 
время с треском слетела с петель дверь избушки и в помещение 
ворвались разъярѐнные вохровцы и немецкие военнопленные, ко- 
торых приказало снова вооружить и направить на подавление ла- 
герного мятежа высокое московское начальство. 

Афанасий на глазах у вохровцев выстрелил себе в сердце, но 
прозвучал только слабый щелчок — в барабане больше не оста- 
валось патронов. Советские и немецкие солдаты беспорядочной 
толпой бросились на последнего мятежника, навалились на него 
грубо, подмяли, стали вязать, то и дело отвешивая крепкие опле- 
ухи. Избитого связанного Яшкина вытолкнули из избы на улицу. 
Он окинул взглядом поляну перед домом: вся она, от низкой поко- 
сившейся изгороди и до самого леса, была густо усеяна мѐртвыми 
телами немцев и вохровцев. И Яшкину стало обидно за себя, что 
живым сдался в плен и как бы невольно предал своих геройских 
товарищей, принявших здесь смерть в последнем неравном бою… 
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ЛЮДМИЛА МАЛЮКОВА 
Член СПР с 2008, литературовед, критик. 

Родилась 08.05.1942 г. в ст. Ново-Бельмановка При- 

морского края. Проживает в Таганроге. Доктор филоло- 

гических наук, профессор. Публиковалась в журналах «Дон», 

«Октябрь», «Филологический вестник», «Русская мысль», 

«Грани», «Литературное обозрение», газетах «Литературная 

Россия», «Литературная газета» и др. Автор более  400 статей  и  22 

книг, среди них:  «Русская философская поэзия 1946 – 1980-х гг.», 

«Меж крутых берегов», «И  закурились бездны…», «Анна 

Ахматова: эпоха, личность, творчество», «Русская  литература. 

Серебряный век. 1890-1922», «Поэтический космос Бориса 

Пастернака»,  «Литература русского зарубежья», «Под звон 

надломленной осоки»  и др. 

У ВРЕМЕНИ В ПЛЕНУ 
Статья 

В огромном юбилее есть всегда некий «элемент» торжествен- 
ной грусти: долог путь свершений, потерь и ошибок. Для писатель- 
ской организации он уникален: ведь речь идѐт о еѐ универсаль- 
ном инструменте — слове. Из пророческих уст поэта двух эпо- 
хальных формаций: «Всего прочнее на земле печаль и долговеч- 
ней царственное слово» (А. Ахматова). Сто лет писательскому Со- 
юзу Дона, но в обобщении — это юбилей и его Центральной ор- 
ганизации: их отсчѐт времени зарождения весьма сближен, про- 
цессы, происходящие внутри, почти идентичны, и личности у ис- 
токов объединяющие. 

Только что закончилась гражданская война с огромным отто- 
ком за рубеж виднейших представителей творческой интеллиген- 
ции. 1922 год: уезжают по причинам родственного воссоединения, 
мифических командировок, любыми тайными путями последние 
из могикан, рвущиеся на запад; рассорившись с Лениным, ухо- 
дит в эмиграцию пролетарский писатель Максим Горький. Про- 
щальным гудком отпоѐт высланный в изгнание «философский па- 
роход» с выдающимися учѐными и писателями, этим последним 
оплотом протестующей интеллигенции. Оставшиеся творцы тра- 
диционной формации — «отработанный продукт», малопригод- 
ный для революционной ломки устаревшего фундамента. Задача 
колоссальной важности создать свои писательские кадры становит- 
ся кардинальной: в России слово всегда играло магическую роль, 
а писатель формировал общественное сознание. В таком эпохаль- 
ном контексте открытие своих литературных организаций в регио- 
нах воспринимается как стратегическая часть пролетарского дела. 
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В сентябре 1924 года по заданию крайкома в Ростов-на-Дону 

направляется завотделом партийной жизни газеты «Советский 

Юг» А. Фадеев. С драматургом и партийным идеологом В. Кир- 

шоном он разрабатывает резолюцию общественного развития 

пролетарской литературы, намечает план по объединению писа- 

телей Северо-Кавказского округа, избирается в состав Правле- 

ния, на Пленуме писателей заявляет о себе как лидер. Спустя год 

региональная организация становится довольно мощным литера- 

турным центром на Юге страны. В еѐ ряды входят П. Максимов, 

В. Киршон, А. Бусыгин, 

Г. Кац, М. Штительман, В. Ставский, Н. Щуклин, И. Жданов, 

Г. Гридов и др. — писатели с неоднозначными жизненными и твор- 

ческими судьбами. 

В Ростове-на-Дону А. Фадеев напишет самый значительный 

роман в его творчестве «Разгром» о партизанском движении на 

Дальнем Востоке в годы революции, вошедший в историю совет- 

ской классики, как образец истинного художественного мастер- 

ства. Сегодня с расстояния времени можно утверждать: всѐ осталь- 

ное, созданное им, — несостоявшийся драматический «проект» 

(роман «Последний из удэге» не закончен, «Чѐрная металлургия» 

оборвѐтся в самом начале, «Молодая гвардия» обернѐтся катастро- 

фой). В отведѐнной ему квартире пятого этажа на улице Шаумя- 

на 13, из окна которой видна широкая панорама Дона, он завер- 

шит главу романа «Начало» и опубликует в журнале «Лава» (1925 

№ 4). О Ростове писатель будет вспоминать как об одном из счаст- 

ливейших городов его жизни. О себе он оставил весьма тѐплые и 

дружеские реминисценции. В декабре 1926 года по приглашению 

Москвы стать секретарѐм организации РАПП А. Фадеев уезжает. 

О прощании с ним вспоминал близко знавший его П. Максимов в 

книге «Фадеев в Ростове». Ему предвещают большое будущее: «Ты 

въезжаешь в Москву на белом коне. Перед тобой откроется широ- 

кий литературный путь: ты будешь большим писателем». На что 

он отвечает с пророческой иронией: «Я прихожу к заключению, 

что я беру не талантом, а усидчивостью и мозгом… и я чувствую 

себя будто стоящим на вершине высокого столба… и вот-вот со- 

рвусь, полечу вниз и разобьюсь, тогда подбегут люди, посмотрят 
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на меня лежащего на мостовой и разочарованно скажут: «Это и 

есть Фадеев? А мы думали, что писатель». 
Литературная жизнь 20-х годов в столице и регионах «била 

ключом»: потоки объединений возникали, распадались и вновь 
возрождались, чтобы заявить о себе как можно громче и претен- 
циознее («Пролеткульт», «Новый Пролеткульт», «Кузнецы», «Се- 
рапионовы братья», «Вперѐд», «ОБЭРЕУ» и др.). Но к середине 
десятилетия все отчѐтливее тон задаѐт вездесущий РАПП, на Дону 
в Нахичевани появляется НахРАПП, который пропагандирует себя, 
как образец подлинного партийного искусства. Лозунговые при- 
зывы: «Создадим нового «живого» человека!», «Социальный за- 
каз в литературу и искусство!», «Какая литература нам нужна?», 

«Место писателя в революционном преобразовании» — всѐ это, 
как и многое другое, громозвучным эхом расходится по стране, 
оседает на острие исступлѐнной критики. А. Фадеев всѐ отчѐтли- 
вее склоняется к роли партийного функционера, занимая ведущие 
должности и подвергая «изничтожению» всѐ, что не укладывается 
в рамки партийной идеологии (Его выступления против М. Бул- 
гакова, А. Платонова, М. Замятина, Б. Пильныка сегодня воспри- 
нимаются, как абсурдистский выпад). Особенно непримирим  к 
«врагам народа» В. Киршон, объявляя злейшим из них гениаль- 
ного философа А. Лосева, именем которого в 90-е годы в его род- 
ном Новочеркасске названа одна из улиц и открыта мемориаль- 

ная доска. Сегодня современному читателю едва ли что напоми- 
нает имя В. Киршона (попавшему под жестокий «каток» репрес- 
сий в 37 году). Забыты его рассказы и пьесы, внедряемые на сце- 
ны театров: «Хлеб», «Рельсы гудят», «Большой день», заверша- 
ющийся победой коммунизма во всем мире. Волею случая оста- 
лись лишь стихи «Я спросил у ясеня», прозвучавшие песней в те- 
лефильме «Ирония судьбы». 

Заметим, что двадцатые-тридцатые годы минувшего века — вре- 
мя интенсивного создания эпических произведений. А. Бусыгин 
пишет роман «Семья Бесергеневых», М. Шолохов-Синявский «Су- 
ровая путина», А. Серафимович «Железный поток», возвративший- 

ся из эмиграции А.Н. Толстой «Хождение по мукам» (беспощадно 
ломая первоначальный вариант, написанный в эмиграции), М. Бул- 
гаков «Белая гвардия». Среди немногих из них, читаемых в наше 
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время и непреходящих, — бессмертный «Тихий Дон» М. Шоло- 

хова, поднявшийся в своѐ «больное время» над всеми шаблонами 

и партийными установками века. «Жизнь, как она есть, без вся- 

ких прикрас и искажений» — в этом его божественная ценность. 

Перечитывая последний диалог Григория Мелехова и Кошевого, 

будто бы «на равных» (у каждого своя правда), со временем начи- 

наешь осознавать: чем глубже проникаешь в него, тем отчѐтливее 

открывается — правда одна и побеждает «сермяжная» Григория, 

его нравственный «постулат», идущий из духовных недр народа. 

Известно, что литература зависит от состояния мира. Наше 

время не эпическое. Нет грандиозных художественных полотен, 

истинных героев, обобщающих в себе высокие нравственные 

ценности, и в нашей донской литературе (как едва ли они заявля- 

ют о себе и во всей литературе российской ХХI века. Возможно, 

как исключение, — роман Золотухи «Свечка» на 1500 страницах 

в номинации «Большая книга», присуждѐнной автору посмертно). 

Оригинальный тезис на вопрос, что могут сегодня писатели, что- 

бы вывести общество на новый общечеловеческий уровень, вы- 

сказал Ю. Буйда: «Ничего. Они могут и должны писать и писать, 

причѐм так, чтобы остаться, и то, что не умрѐт, может быть, спо- 

собно возродиться к новой жизни» («ЛГ» 2022, №43). 

Между тем, всматриваясь в 100-летнюю панораму русской 

литературы, невольно ощущаешь аналогии. Не отблески ли да- 

лѐкого турбулентно-клокочущего времени врываются и в наш 

литературно-художественный колизей ХХI века, высвечивая, едва 

ли всю учтѐнную, массовость объединений: союзов, организа- 

ций, ассоциаций, отделений, ответвлений и пр.? Не те же вопро- 

сы и проблемы сегодня актуализировались и возникли как жгу- 

чая необходимость? Но при всем этом обобщения и размышления, 

как правило, неидентичны. На вопрос: «Новый человек — утопия 

или реальность?» в дискуссионных размышлениях современный 

писатель в подавляющем большинстве сегодня отвечает, отвергая 

как прежние, навязанные идеологией штампы, так и «конвертиру- 

емые» новой технологией: «Нам нужен не новый человек, а сохра- 

нение старого человека, как такового, как он задан в нашей рели- 

гиозной и культурной системе координат. Нужно сопротивление 
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дегуманизации постмодернистской и антихристианской мутации 

культурной среды» (М. Ремизов. «ЛГ» 2019. 01.11.). 
«Роковые» тридцатые сменились «сороковыми — грозовы- 

ми». Многие писатели Дона ушли на фронт, не все вернулись: 
где-то под Вязьмой в братской могиле лежат А. Бусыгин, А. Кац 
и М. Штительман, неизвестно захоронение Г. Гридова. В послево- 
енные годы пришла новая плеяда писателей, обожжѐнных в боях, 
творчески активных и решительных, воссоздавших в своих тво- 
рениях жестокую правду войны: В. Закруткин, дошедший до Бер- 
лина и оставивший, как участник боѐв под Ростовом, незабыва- 
емые «Кавказские записки», А. Калинин «Цыган», впервые ин- 
терпретировав традиционно романтическую цыганскую тему, как 

героико-трагическую эпику,  П. Лебеденко, Н. Егоров; В. Семин 
«Ласточка-звездочка», «Плотина», И. Бондаренко «Астрид», «Та- 
кая долгая жизнь» — подростками, угнанными в Германию, их кни- 
ги стали бестселлерами и сегодня. В шестидесятые-семидесятые 
писательские ряды пополнились новыми значительными имена- 
ми (П. Шестаков — основоположник психологического романа и 
автор романов о войне «Взрыв», «смутного времени» «Самозва- 
нец», блестящий поэт лирико-философских откровений Н. Скре- 
бов, Б. Куликов, В. Фролов, В. Сидоров и другие. К девяностым 
годам Донской писательский регион состоялся как фундаменталь- 
ная организация с известными личностями не только в стране, но 

и далеко за еѐ пределами. Два Нобелевских лауреата — М. Шо- 
лохов и А. Солженицын — взрастила донская земля. С распадом 
СССР многое изменилось, но писательский регион выжил и ра- 
ботает вопреки многим тяготам и сложностям. Никогда ещѐ в еѐ 
истории не был столь велик приток поступающих. Среди них не- 
мало подлинно талантливых личностей. Интересна молодѐжная 
ветвь. С надеждой и поением на лучшее смотришь в грядущее. 
Но все мы у времени в плену. Оно всѐ расставит по своим местам. 
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ЕЛЕНА МЕДВЕДЕВА 
Родилась 10 сентября 1997 г. Член СПР с 2023, поэт. 

Родилась 10.09.1997 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Первая публикация стихотворений была в 2014 в 

коллективном сборнике. Участник фестивалей «Таврида. 

АРТ», «ПоэтФест», «Мцыри» (финалист) и др.. Облада- 

тель премии Губернатора Ростовской области 2023. При- 

зѐр конкурсов. Издала книги «Этюды на стѐклах» и др. 

 

 

 

В ГОРОДЕ СНЕГ 

В городе снег. 

Свитер на стуле мятый. 

Тѐплых, как шарф, объятий 

В городе нет. 

 

Были ключи, 

Сумка, перрон, билеты 

И на клочке газеты 

Солнца лучи. 

 

Кто-то связал 

Встречу из мягкой пряжи 

И не проверил даже 

Части лекал. 

 

Вечер согрет; 

Встретил усталый, шаткий; 

Нам подарил перчатки. 

– Скажешь ответ? 

 
Наш саундтрек, 

В чашке январь с корицей. 

– Сможешь в меня влюбиться? 

В городе снег. 
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ВЛЮБЛЁН 

За руку держишь еѐ. Влюблѐн. 

Но почему же при встрече снова 

Ты без приличий с других имѐн 

Буквы срываешь и даришь слово. 

 

Чьи-то черты находя во мне: 

В цвете волос и наивных спорах. 

И в бутафорской моей броне 

Ты замечаешь знакомый холод. 

 
Чувства в ответ отнесла в архив; 

Только при встрече запреты рушу. 

Взглядом снимаешь с меня стихи 

И без стыда обнажаешь душу. 

 

Валятся на пол сомнения. 

Ты справился с каждой моей застѐжкой. 

Я не смогу избежать беды 

И под бесстрастной хранить обложкой слово. 

 
Но стол разделяет нас, 

Краем неровным впиваясь в локоть. 

Скольких ещѐ, поместив в запас, 

Взглядом при ней продолжаешь трогать? 

 

СЛУЧАЙ В МУЗЕЕ 

О, я слышу шуршание платьев 

И сплетенье интриг за спиной. 

Как же грустно в девичьей спальне 

Белокурой княжне под луной. 

 

Вижу, как распечатала письма 

И водила по строчкам рукой, 

На французском любовь живописно 

Скрыть пыталась под словом «герой». 
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Елена Медведева 

Надевала жемчужные нити, 

Шляпку новую, платье, браслет. 

На знакомое ей: «Извините» – 

Стали щѐки у смелой краснеть. 

 

Звали девушку Китти иль Мэри 

(Так по-модному имя звучит). 

Здесь резные дубовые двери 

Помнят бал и вечерний визит. 

 

Стены видели радость и свадьбы 

И секреты девичьи хранят. 

Сквозь столетия окна усадьбы 

Отражают задумчивый взгляд… 

 

ЗАСЛУЖИТЬ 

Я тебя пытаюсь заслужить. 

Гордость – в шкаф (от целостности с краю). 

Я уже развязываю нить 

И «себя» по бусине снимаю. 

 
Все привычки вычеркнуть, забыть. 

Глупым этот кажется мираж, но 

То моя навязчивая прыть 

Стать похожей, правильной и важной. 

 
Шкаф закрыт. Теряясь в рукавах, 

Гордость с горя мерила одежду. 

Бусы вдруг рассыпались в руках. 

Ты мою (с заплатками) надежду – 

 

В секонд-хенд; и даже не смотрел 

Ни одну написанную строчку. 

Сдав влюблѐнность в скидочный отдел, 

В бусах нить сменила на цепочку. 
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АЛЕКСАНДР МОЖАЕВ 
Прозаик, член СП России с 2004. 

Родился 22.11.1956 в х. Можаевка Ростовской обл., 

где и проживает. Первая значимая публикация в журна- 

ле «Дон» 1984. Первая книга увидела свет в 1989. Лауре- 

ат Всероссийских премий им. В.И. Белова, им. А. Дель- 

вига. Публиковался в журналах «Дон», «Москва» и др. 

Автор книг «Вот приедет Ванечка», «На краю России», 

«Деркул» и др. 
 

БАЛЕРИНА — БАБА ЛЁЛЯ 

Рассказ 
«Вжик, вжик, вжик…» — ранним утром коса поѐт звонче. 
Баба Лѐля, широко раскидывая ноги, пританцовывая, идѐт впереди. 
Я вижу лишь еѐ сутулую спину да большие мужские руки. «Вжик, 

вжик, вжик», — в ровный валок ложится метличка. Я с любопытством 
жду, когда же она остановится, передохнѐт. «Вжик, вжик, вжик…» — 
качается впереди еѐ тень. Я приехал на недельку отдохнуть к бабе Лѐле, 
но разве усидишь без дела, если старуха до зари на косьбу поднялась, 
вылѐживаться — со стыда пропадѐшь. 

Утро ясное, утро свежее. «Вжик, вжик», — и кажется, не коса — ро- 
синки звенят. Я прибавляю ход, но старуха не уступает. Двужильная. 

— Баба Лѐля, какой тебе год? 
— Как? — баба Лѐля, наконец, приостанавливается. 
— Какой тебе годок? — кричу я. 
— Да ты не ори, я чай при памяти. Годок спрашуешь? Я ещѐ на ребят 

поглядываю, — смеѐтся она, утирая широким рукавом рубахи пот. — В 
войну двадцать два было… 

Снова поѐт своѐ «вжик, вжик» коса — ложится трава. Баба Лѐля умеет 
разговаривать, не отрываясь от дела. 

— Я в войну такой неумѐхой была — срам, — не оборачиваясь, го- 
ворит она. — За Васей сроду ничего не знала — всѐ он. Вася со дво-  
ра — хоть помирай, ничего не ладится. Трое детей не дают шагу ступить. 
Батька твой старшим был. 

Ему пять, а энти… Взяла Васину косу, пошла в сад. Елозю-елозю — 
нет дела. Что ни махну, то в землю «носом» воткнусь, то на пень налечу. Я 
реветь во весь рот. Вот он, дядя Устин: «Чего кричишь?» — «Да вот Вася 
ушѐл… Воюет, а у меня дома коса разлаженная». Взял дядя Устин косу, 
махнул — трава так и легла. «Э-э, то ты, девка, разлаженная… Она тебе 
не по росту…» Я пуще реветь. «Не кричи, я налажу». Пристроил ручку 
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по мне. Взялась — легче получается, а сил нет. Вот дядя следом ходит и 
учит. Ему тогда девятый десяток шѐл. Пособлять — никудышний, спа- 
сибо, совет даѐт: «Ты, Лѐля, на бугорок не коси, не потянешь, ты под бу- 
горок, да под ветер. Под ветер трава сама под косу клонится. На пяточ- 
ку жми, на пяточку». И пошла я косарить. «Ручками» не ходила — все 
кулигами танцевала. Здесь кулижку выхвачу, там, потом что останет-  
ся — добиваю. Бывало, попервах самое худшее валю. Бью, бью — вот 
уж сил нет, а тут пыреѐк остался, а как кто выхватит? — нет, давай даль- 
ше бить. И так покуда не упаду с ног. Вот опять коса разладилась, ручка 
сломалась — опять реву. Как новую не прилаживаю — нет дела. К дяде 
Устину. «Ну, что у тебя?» — «Ручка не гнѐтся. Какую ни гну — все ло- 
маются». — «А ты из чего гнѐшь?» — «Из вербы, как Вася». — «А где 
вербу берѐшь?» — «Где ж, тут же, за садом». — «То не та верба, Вася из 
таловатки гнул». Принесла таловатку, приладила ручку. Косить — опять 
беда, коса притупилась, не берѐт. Как не бью бруском — не берѐт. Давай 
до Устина. Взял тот молоточек, сел к коваленьке. «Тюк, тюк», а сам уж 
по косе не попадает, Бог весть куда лупит. «Дядя, ты, чай, разучился?» — 

«Что там разучился, я не вижу еѐ, холеру». Что не видит глазами — при- 
знаѐт, а не слышит — тут обижается, в оскорбленье глухим слыть. Быва- 
ло, кричу-кричу ему — не докличешься. «Дядя, ты чи глухой?» — «Чего? 
А-а. Чѐ там глухой — не глухой. Я не пойму только». Беру молоток, давай 
сама тюкать. Дядя Устин за плечом кряхтит: «На мягкую траву вверх от- 
тягивай, на целинку — к низу…» Вот и косы сама научилась оттягивать. 
Всѐ через руки прошло, пока детей поднимала. Васе на фронт пишу: «Не 
убивайся там, Вася. Я сено уже накосила, а значит, слава Богу, с детишка- 
ми переживѐм». Потом как спужаюсь: вдруг как не поверит, что накоси- 
ла сама. Ещѐ придумает там чего, и дописываю: «Сено косила под при- 
глядом дяди Устина». А с дяди Устина какой приглядчик… За ним самим 
кабы кто смотрел, того и гляди в своѐм двору заблудится. 

Я — хороший косарь, меня с мальства баба Лѐля учила — стыдно 
плохо косить, но не перестаю удивляться ей, откуда в ней эта сила, дву- 
жильная выносливость. 

— Баба Лѐля, ты у меня как балерина, — шучу я. 
— Что такое говоришь, Сашка? 
— Как балерина, говорю. Учѐные подсчитали, что балерина приравни- 

вается по нагрузке к косарю. Ты б у меня всех плисецких переплясала. 
— Ну ты, Сашка, скажешь такое… — улыбается пустым ртом баба 

Лѐля. — Тоже, балерина… — но самой сравнение нравится. 
На просторе солнце и ветер быстро сгоняют росу. Скоро заиграла 

бронзовым блеском метличка. 
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— Ну что, баба Лѐля, коси, коса, пока роса, роса долой и мы домой. 

Пошли? 
— Щас пойдѐм, Саша, щас, — обещает старуха. — Вот ещѐ до той 

яблоньки дойдѐм. Вот и яблонька. 
— Пошли, баба Лѐля? 
Солнце печѐт, в тягость косьба, хочется в речку прыгнуть. 
— Да ты иди, Сашка, иди, а я щас. Вот тут по вишнечку пройду. По 

вишнечку в тенѐчке травка мягкая, и без росы косится. 
«Вжик, вжик, вжик…» — разве ж оставишь старуху. «Рипь, рипь», — 

попискивает у меня рассохшаяся ручка. 
— Ты б салом еѐ смазал, что она у тебя южжит, как телега, — посме- 

ивается баба Лѐля. Ей ещѐ до шуток. 
Сенокосы здесь вольные, коси что хочешь, а баба Лѐля за метлич- 

ку берѐтся. 
— Баба Лѐля, давай пырей валить. 
— Пыреи подождут, а метличка ещѐ неделю перестоит и пропала. 
— Так покосят же пыреи за неделю! 
— Ну покосят, так что ж — всѐ не захватишь. 
— Далась тебе эта метличка, — ворчу я. — На пыреях и руки б свежие 

были, и сена б навалили… 
— Так пропадѐт же метличка, — детским растерянным взглядом 

смотрит на меня старуха. 
— Баба Лѐля, тебя надо в Красную книгу занести. 
— Это чего? 
— Единственный экземпляр в своѐм роде. Не дай бог помрѐшь — 

больше таких не сыщешь. 
Она у меня на самом деле чудачка. Косит-косит, потом станет. Цве- 

ток какой-нибудь попадѐтся, давай его обкашивать, да траву вокруг 
обирать. 

— Баба Лѐля, ты не женьшень нашла? 
— Да нешто у нас он водится? Цветок… пусть себе… 
Не успею я как следует накупаться, — баба Лѐля с вилами бежит. 
— Ты чего, баба Лѐля? 
— Вон марь наплывает, не дай бог, дождь, — ворошить надо. 
— Это марь от жары. Не будет дождя, — заверяю я. 
— Ну не будет, и, слава Богу, а пойдѐт, не завернѐшь. Он всегда, ско- 

ко помню, ни тогда, когда просют, а когда косят. 
Своѐ поворошим, только домой правиться — чьи-то пыреи лежат, не 

ворошѐнные, снизу уж подпревать начали. Баба Лѐля давай их ворошить. 
— Баба Лѐля — это ж не наше. 
— Что ж, что не наше — пропадѐт. 
— Хозяин застанет: 



Александр Можаев 

186 

 

 

 
 

— Ты чего тут делаешь, бабка? Чего влезла в чужое? 

— Так пропадѐт… 
— Тебе-то что до этого? 
— Жалко, сгинет. 
Недалече от нас мужики. До обеда косят, потом сядут в холодке, бабы 

ворошат — они выпивают. 
— Надо ж какое здоровье! — восхищается баба Лѐля. — Я после та- 

ких трудов и есть не могу, не то что пить… 
— Пить, бабка, не есть — жевать не надо, — смеются мужики. 
Вечером чуть живой сижу за столом. Баба Лѐля кормит меня молодой 

картошкой и тѐплым молоком. 
— И охота тебе, баба Лѐля, колотиться с этой коровой? Продала б еѐ 

и отдыхала. 
— Как же, ты ж вот приехал… 
— Что ж… недельку побуду… Мог бы и у соседей купить. 
— Да я уж и не могу, чтоб не мордоваться, — признаѐтся старуха. — 

Уморился? 
— Да ну. Так… 
— Вот такая история, — веселеют глаза старухи. — Идѐт молодой 

казак сено косить, а старый на арбе с возом едет. «А ну, дед, прими с 
дороги, а то щас перепряну». Возвращается под вечер с косьбы — ста- 
рый верѐвки по дороге разложил. «Дед, убери верѐвки, не переступлю». 
Укладайся, Сашка, пораньше… 

Пройдѐт отпуск, но ещѐ долго будут ломить натруженные руки, а 
отойдѐт новая Троица, прижарит июньское солнце, и меня снова потя- 
нет в далѐкий мой край, к бабе Лѐле, где на старой грушине висит, до- 
жидаясь меня, коса. 

— Поеду к своей балерине, — говорю я. 
— Зачем тебе это сено?.. — ворчит жена. 
— Как же, там бабка совсем загнѐтся. 
— Загнѐтся… она ещѐ троих, как ты, загнѐт. Отдохнул бы, балерун. 
— Вот и отдохну там. 
Не так давно, когда я готовился в дорогу, мне сообщили, что баба Лѐля 

умерла. «Надо ж такое придумать, совсем не болела, утром ещѐ косила, 
а вечером померла». 

Я приезжаю в хутор, отбиваю бабкину косу и иду косить. 
«Вжик, вжик, вжик», — ложится в валки трава. 
— Кому косишь, Саня, корову завѐл? — весело окликают меня. 
— Так просто кошу, никому… Может, завтра и не придѐтся уж. Если 

хотите — забирайте. 
«Чудненький, в бабку, видать, пошѐл», — говорят про меня в хуто- 

ре. А мне радостно. 
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Поэт, член СП России с 2004. 
Родилась 11.11.1962 в п. Поспелиха Алтайского края. 
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горьева и др. Автор книг «Неразгаданные сны», «Груст- 
ная музыка», «Колыбель при дороге» и др. 

 

* * * 
«Перегорит костѐр и перетлеет, 
Земле нужна холодная зола». 

Н. Туроверов. Товарищ 
А я всѐ помню те года, 
Где в клочьях дыма и болтанках 
Гремели наши поезда 
На безымянных полустанках. 
Я слышу, словно наяву, 
Колѐс движенье с ветром рвущим. 
С подножек прыгали в траву, 
И шли пешком к огням зовущим. 
Варили кашу с молоком 
И борщ с грибами ради пира. 
И был нам вовсе незнаком 
Противный вкус чужого сыра. 
И вспоминая те года, 
Я часто думаю с тоскою, 
Что шли мы явно не туда 
Под тяжкой бронзовой рукою. 
На нас смотрел с прищуром мир, 
Но мы об этом не грустили. 
Мы сотворяли свой кумир, 
И на костях сады растили. 
И хоть от смеха разревись, 
А жизни должно продолжаться… 
Россия, где ты?! Отзовись… 
Я так хочу к тебе прижаться! 
Чтоб каждый был другому рад, 
Но по любви, не по неволе, 
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И чтоб обнялся с братом брат 
На том кровавом русском поле, 
Чтоб зрели к сроку семена, 
Чтоб зеркала не покривились, 
Чтоб стала храмом та страна, 
Где храмы прахом становились… 
Но словно ворон распростѐр 
Над нами крылья волей злою… 
Всѐ тлеет, тлеет тот костѐр, 
И не становится золою. 

 
*   *   * 

Глядит в окно моѐ луна, 
А мне темно. 
Девятый год глядит война 
В моѐ окно. 
То хрип, то стон в моей груди, 
То жар, то лѐд... 
Я говорю ей: «Уходи!» – 
Девятый год. 
Плету, как кокон, забытьѐ, 
Но всѐ равно 
Глазницы чѐрные еѐ 
Глядят в окно. 
Гремят разрывы по реке, 
Поля красны... 
Стоит мой дом на островке 
Среди войны. 
Еѐ ухмылки нет кривей, 
В грязи, в крови: 
«Отдай мне только сыновей... 
Сама – живи...» 
Мне не по силам с ней в борьбе, 
Не по годам... 
Но сыновей своих тебе 
Я не отдам! 
Они не сгинут, не падут, 
Не смей, не тронь! 
И невредимыми пройдут 
Через огонь... 
Моя молитва – им стена, 
И в стынь, и в зной... 
И тенью падает война 
Передо мной. 
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*  *  * 
На моѐм берегу 
Может всяк человек 
Пришвартовывать: 
Здесь найдѐтся ночлег 
И беседа, и ночью, и днѐм. 
Я стрелять не могу. 
Я могу только перебинтовывать, 
И молиться за всех, 
Кто сегодня опять 
Под огнѐм. 
Я могу только ждать. 
И другого не знаю усердия. 
Только плакать могу, 
Как княгиня со стен в старину. 
Может, стану и я 
Для кого-то сестрой милосердия, 
И платком с головы 
Чью-то смертную боль оберну. 

 

* * * 
Запеклись в душе слова, как на ране, 
И не сплю до петухов я до третьих... 
Дай мне, Боже, выносить с поля брани 
Во единый лазарет тех и этих. 
Чтобы свечи в лазарете  горели, 
Чтобы стражники стояли крылаты, 
Чтоб в глаза они друг другу смотрели, 
Заключѐнные в пространство палаты. 
Чтобы понял тот, кто взял меч неправый, 
Братской кровью свою душу чернивший, 
Что под Киевом сидит семиглавый 
Змей поганый, христиан полонивший. 
Чтобы те вдруг сокрушились, как эти, 
Чтобы плакали до дна, до одышки, 
Чтобы спели им донецкие дети 
Прямо с неба про рисунок мальчишки... 
Запеклись в моей душе эти грѐзы, 
И смешны они, конечно, и странны... 
Дай мне, Боже, отирать эти слѐзы 
Дай мне, Боже, омывать эти раны... 
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ГОЛУБАЯ МЕЧТА 

Рассказ 
Вадим жил с родителями в небольшом городе Волгоградской 

области. Окончив школу, он готовился поступить в университет по 
специальности инженер-механик. Его тянуло к технике, он осво- 
ил компьютер, вместе с отцом восстановил купленный после не- 
большой аварии легковой автомобиль «Пежо». 

Но жизнь изменила его юношеские планы — его призвали 
служить срочную службу. Ему повезло: Вадима направили в 
Москву в Кремлѐвский полк охраны, так как он имел второй раз- 
ряд по греко-римской борьбе, был высокого роста, спортивного 
телосложения. 

Служба проходила нормально: прилежно исполнял служебные 
обязанности, продолжал заниматься спортом. 

При очередном разводе караула, он неожиданно увидел голу- 
бую ель: «Боже! Какая красота!» — остановился он. «Если еѐ на 
Новый год нарядить гирляндами и игрушками, то ель была бы ска- 
зочной», — подумал он, заступая на пост. 

Вадим, отслужив в армии, поступил в университет на механи- 
ческий факультет. Благодаря его упорной подготовке к экзаменам 
и успешное прохождение тестов, его зачислили по специальности 
«Эксплуатации автомобильного транспорта». В университете 
Вадим продолжил заниматься спортом, уделяя больше внимания 
спортивной борьбе. С девушками он дружил, но главная цель его 
жизни были учѐба и спорт. 

Выступая в спортивном зале на первенство университета по 
греко-римской борьбе, он занял первое место. Ректор универси- 
тета вручил ему Почѐтную Грамоту, поздравили друзья и товари- 
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щи по учѐбе в университете. Среди поздравляющих он заметил де- 
вушку с весѐлыми карими глазами. Она скромно пожала ему руку, 
а ему почему-то захотелось еѐ обнять и прижать к себе. Вадим за- 
держал еѐ ладонь в своей руке. Девушка улыбнулась, брызнув на 
него карими глазами. 

— Отпусти руку. Ты борец, а я гимнастка, — сказала она и, 
выдернув из его ладони свою ладошку, ушла со студентами- 
болельщиками. «Интересная девушка, что-то меня разволнова- 
ло», — подумал он. Студенческая жизнь продолжалась. Вадим раз- 
ыскал и познакомился с той девушкой Лизой, которая поздравляла 
его на соревнованиях. Она училась в том же университете на вто- 
ром курсе по специальности «Экономика промышленных пред- 
приятий». Они стали встречаться. 

Заканчивалась сессия, приближался Новый год. 
Они встречались после окончания занятий в сквере возле уни- 

верситета. В этот вечер Вадим пришѐл вовремя, а Лиза опаздывала. 
На улице стоял предновогодний небольшой мороз, кружились и 
падали снежинки. «Завтра Новогодний вечер-бал проведѐм с Лизой 
вместе, а утром поеду к родителям на 1–2 января. Надоела моя 
съѐмная квартира», — размышлял он. 

Запыхавшись, подбежала Лиза: 
— Извини, на тренировке задержалась. 
Они погуляли по скверу, поговорили о завтрашнем Новогоднем 

вечере-бале. Лиза позвонила папе, чтобы он еѐ отвѐз домой. Они 
подошли к автобусной остановке, куда обычно подъезжал папа за 
Лизой. Подошла автомашина, подмигнув светом фар. Лиза при- 
жалась к Вадиму: 

— До завтра. 
— До завтра, — сказал Вадим, удерживая Лизу, пытаясь еѐ 

поцеловать. 
— Папа смотрит на нас, — легонько оттолкнула она его и села 

в машину. Вадим, дождавшись автобуса, уехал в свою квартиру. 
На новогоднем вечере было весело. На сцене выступали не 

только приглашѐнные певцы, актѐры, но участвовали и студенты 
университета. Лиза с группой девушек показывала гимнастиче- 
ские этюды, Вадим с напарником демонстрировал приѐмы греко- 
римской борьбы. 

Встретились они тогда, когда начались танцы. Лихо отплясыва- 
ли и вихрем кружились молодые пары. После окончания новогод- 
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него вечера они пошли на автобусную остановку, где их уже под- 

жидал папа на автомобиле. 

Папа Лизы вышел из автомобиля: 
— С наступающим Новым годом, молодѐжь! 
— Спасибо, и вас с наступающим Новым годом! — обняла отца 

Лиза, а Вадим подал руку. 

— Вадим. 
— Геннадий Иванович, — представился отец Лизы. — Ты со- 

брался ехать к родителям? Поздно. Автобусы отправляются в та- 
кое время? — спросил он Вадима. 

— Сегодня уже не успею, только утром, первым, — ответил он. 
— Едем к нам на дачу, переночуешь, а утром я тебя отвезу на 

автовокзал. 

— Я с вами, — вмешалась в разговор Лиза. 

— Если не проспишь, — улыбнулся папа. 
— Вадим, если ты согласен с предложением папы, то утром 

разбудишь меня? — радостно улыбнулась Лиза. 
— Согласен, — сказал он, глянув на Лизу, еѐ глаза нежно за- 

блестели, она светилась. 
Они сели в автомобиль и поехали на дачу. Подъехав, они уви- 

дели светящие окна дома, где ждала их Лизина мама. Она вышла 

их встречать. 
— Мама, познакомься. Вадим, — представила Лиза молодо- 

го человека. 
— Татьяна Валерьевна. Проходите в дом, — пригласила она 

гостей. 
— Тань! Я поставлю в гараж автомобиль и включу новогоднюю 

иллюминацию, а ты покажи, где Вадим спать будет, — распоря- 
дился Геннадий Иванович и вышел во двор дачи. 

— Лиза, покажи Вадиму спальню на втором этаже. Я постель- 
ное бельѐ уже отнесла. Мойте руки и садитесь за стол, продолжим 
предновогодний праздник, — пригласила их Татьяна Валерьевна. 

Геннадий Иванович включил светодиодную бахрому и гирлян- 
ды на ѐлках — их было три. Одна большая, убранная игрушками, 
и две маленькие. Он постоял, полюбовался: 

— Детям понравится, — вслух негромко сказал Геннадий Ива- 
нович и пошѐл в дом. Войдя, он увидел за столом Вадима и Лизу. 
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— Вы ещѐ не приступили к трапезе? Предлагаю сходить к ѐлоч- 
кам посмотреть на них. 

Они вышли и,заворожѐнные нарядными ѐлочками, останови- 
лись, молча стояли, любуясь ими. 

— Нравятся? — прервал молчание Геннадий Иванович. 
— Нравятся. Очень красиво. А ѐлочки настоящие, особенно 

средняя? — спросил Вадим. 
— Лизе было семь лет, мы купили и посадили голубую ель, 

которая посредине растѐт, две других посадили, когда нашей дочке 
исполнилось четырнадцать лет. 

— Украшенные гирляндами и игрушками ели голубые, — уди- 
вился Вадим. — Сбылась моя «голубая мечта». Я всѐ-таки увидел 
три украшенных гирляндами и игрушками голубые ели, — ска- 
зал Вадим. 

— Какая твоя мечта? Я не поняла, — спросила Лиза. 
Вадим рассказал про службу в Москве. Как он там увидел голу- 

бые ели, и появилась мечта увидеть «живую» растущую, убранную 
гирляндами и игрушками голубую ель. 

— Так неожиданно сбылась моя мечта, — дополнил Вадим, 
обняв Лизу. Она не оттолкнула его, хотя папа стоял рядом. 

— А какая ещѐ твоя мечта? — спросила Лиза. 
— Всегда быть с тобой! — ответил Вадим и поцеловал Лизу. 
Папа Лизы незаметно ушѐл, оставив молодую пару возле 

елей. 
Он подошѐл к Татьяне Валерьевне: 
— У нашей принцессы появился принц. 
Мама посмотрела в окно: 
— Красивая пара. Мне Лиза рассказывала про этого парня: он 

хорошо учится на четвѐртом курсе университета, в котором учит- 
ся и Лиза, не курит, не пьѐт, спортом занимается, первый разряд 
по спортивной борьбе имеет, наркотики никогда не видел и ви- 
деть не хочет. 

— Я часто видел его, когда он приходил с Лизой к автобусной 
остановке, где она садилась в мой автомобиль. Дай бог, чтобы у 
них всѐ получилось, — сказал папа. 

Налюбовавшись елями, Вадим и Лиза продолжали предново- 
годний праздник за столом и очень часто выходили полюбоваться 
светящими, мигающими, наряженными голубыми елями. 
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ЖУРАВУШКА 

Рассказ                                       

Главное дело в жизни человека — Лю- 

бовь. А любить нельзя ни в прошедшем, 

ни в будущем. Любить можно только в 

настоящем, сейчас, сию минуту. 

Л.Н. Толстой. Путь жизни 
1 

На открытие сезона охоты на водоплавающих птиц мы поеха- 
ли в том же составе, как всегда, но к нам присоединился молодой 
человек лет тридцати-тридцати двух. Отстреляв вечернюю «зорю» 
довольно удачно — кто три, кто четыре утки подстрелил, — мы 
развели костѐр, вытащили «провиант», поздравили друг друга с 
удачным открытием сезона охоты, и, как всегда, начались охотни- 
чьи байки. Каждый рассказывал свои, естественно, удачные слу- 
чаи из охотничьих «вылазок». Вдруг Анатолий, так звали наше- 
го нового знакомого, стал описывать свои любовные похождения. 

Николай Иванович, бригадир нашей охотничьей бригады, вдруг 
резко его прервал: 

— Анатолий, сколько времени сейчас? 
— Двадцать три ноль-ноль. 
— А где ты думаешь сейчас твоя жена? 
— Дома. 
— А ты уверен? 
— Да. 
— Странно как-то получается: ты гуляешь с чужими жѐнами? 

А с твоей женой никто не гуляет? Брось чесать языком про свои 
«гульки». Такое ощущение, что ты полгорода по женской части 
«прошѐл». Не верю я в твою болтовню, не марай любовь — это 
Богом даѐтся. 

— Николай Иванович, извините, выпил лишнего. А что, вы ис- 
пытали настоящую любовь? 

— Да, испытал со своей Журавушкой. 
— А кто она, Журавушка? 
— Женщина, которую я любил и люблю до сих пор. 
— Ваша жена? 
— Жену я люблю. А это, как бы точнее выразиться, — любовь 

молодости. Затем она переходит в семейную любовь… У меня двое 
детей и одна жена — разводиться не собираюсь. 
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— А как же любовь? 
— Если хочешь, послушай. Тебе полезно узнать, что есть насто- 

ящее, а что — «животное», подлое, как скоропортящийся продукт. 
— Расскажите, Николай Иванович, — поддержали остальные 

охотники, проявившие интерес к этому разговору. 

— Всѐ произошло классически банально пятнадцать лет на- 
зад. Мы познакомились, как ни странно, на собрании партийно- 
хозяйственного актива города. Наши места в зале оказались рядом. 
Аня — секретарь партийной организации небольшого, но само- 
стоятельного предприятия. А я — директор строительного управ- 
ления, это вам известно. 

Пока шло собрание актива, председатель собрания сделал нам 
два замечания. Мы проговорили всѐ время, как будто были знакомы, 
но давно не виделись. Какое-то странное ощущение я испытывал 
в общении с этой молодой женщиной. Еѐ задор, ум, простая речь, 
искрящиеся глаза, серебристый голос поразили меня. После окон- 
чания собрания я предложил довезти еѐ на своѐм автомобиле до 
дома. Она посмотрела голубыми весѐлыми глазами и улыбнулась: 

— Хорошо. 
Анна про меня слышала и даже кое-что знала из городских га- 

зет, а также от своих знакомых. Я довѐз еѐ до дома. 
— Не провожайте, меня ждѐт сын. Вы же умный человек и всѐ 

должны понимать. 
— А номер телефона, хотя бы служебного? 
— Это можно, — она назвала номер. 
— Спасибо, возьмите мою визитку. 

Через неделю она неожиданно позвонила: 
— Николай Иванович, здравствуйте. Это я, Анна. 
— Я рад нашей будущей встрече. 
— Какой встрече? Вы что, знаете, что я завтра выступаю? 
— Нет, не знаю, но хочу встретиться. 
— Я вас приглашаю завтра в 19-00 на концерт. Во Дворце куль- 

туры города выступает наш ансамбль, я же говорила вам — я пою 
романсы. 

— Спасибо. 
— Подойдѐте к контролѐру, скажете — от меня. Вам дадут кон- 

трамарку с указанием места. Фамилию мою запомнили? 
— Да, когда нам замечание на собрании делали, я запомнил. 
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* * * 
Я пришѐл в зал, когда концерт уже начался. На сцену вышла 

красивая молодая женщина, сияющая каким-то внутренним све- 

том. Я сразу подался вперѐд — это была Анна. Мне очень хоте- 

лось подойти к ней. Как она пела! Я сидел как во сне: еѐ серебри- 

стый голос словно разливался по залу. Анна спела два старинных 

романса, зал еѐ не отпускал со сцены — она ещѐ пела. 

После концерта я бросился еѐ искать, но она сама вышла ко 

мне. Я подбежал к ней, обнял и поцеловал. 

— Что вы делаете? — она легонько оттолкнула меня. — Вас 

все знают здесь, да и меня тоже. 

— Извини, не смог сдержаться. Я всѐ понял. Моя машина чуть 

дальше главного входа. Я подъеду, а ты подходи. 

Мне очень захотелось побыть с ней без людей в тиши и что-то 

сказать важное, и — только ей. Я увѐз еѐ на берег Дона, подарил 

цветы: большие крупные ромашки, открыл бутылку шампанского. 

— За одарѐнную певицу, за красивую женщину! 

— Благодарю! Спасибо за цветы, мои любимые. А как вы узна- 

ли, что я люблю такие ромашки? 

— Обычно я беру розы, а сегодня почему-то понравились 

крупные ромашки. 

Я крепко обнял еѐ и поцеловал. Она сопротивлялась. 

— У вас железные руки и огромная сила. Я задыхаюсь. 

— И я задыхаюсь от счастья, что со мной такая женщина. А 

руки?.. Я спортсмен, но не мастер спорта, — проговорил я и нежно 

прильнул к ней. 

— Искупаемся? 

— Нет купальника. 

— Я отвернусь, а ты войдѐшь в воду. 

— Согласна, но при условии — в воде ко мне не подплывать. 

— Тяжѐлые условия. 

— Тогда едем домой. 

— Я согласен на твои условия… 

Шло время. Мы встречались как друзья, много говорили, я 
приходил на еѐ концерты. Я старался бывать там, где она, а она в 
свою очередь старалась быть там, где я… 
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2 
Милый мой, 
Моя любовь к тебе, 
Словно это летняя трава, – 
Сколько ты ни косишь и ни рвѐшь, 
Вырастает снова на полях! 
А. Глускина. Японские пятистишия. 

Перевод с японского 
В один из воскресных сентябрьских дней мы уехали на базу 

отдыха. 
— Сегодня как раз закрытие летнего сезона отдыха, — улыб- 

нулась Анна. 
Вода в Дону была ещѐ тѐплой, и купаться было можно. Она на- 

крыла столик, и мы пошли купаться. Немного поплавав, вернулись 
в свой домик и сели за стол. Вдруг она спросила: 

— Почему вы обо мне ничего не расспрашиваете? Вы всѐ 
знаете? 

— И да и нет, — уклончиво ответил я. — Знаю, что ты теперь 
не секретарь партийной организации, а начальник финансовой 
службы большого предприятия. 

— Но вы не расспрашиваете меня о прошлой жизни. 
— Перейдѐм на «ты»? 
— Да, — согласилась она. 
— Мне хорошо с тобой, ты добрая, нежная. В выражении твоего 

милого лица, когда ты смотришь на меня, есть что-то особенное, 
ласковое и светлое. Так никто не смотрит на меня. 

— Люблю тебя, очень люблю! Я нашла свою любовь, о кото- 
рой мечтала с юношеских лет. В детстве и юности я росла энер- 
гичной, весѐлой, много пела, танцевала. После школы поступила в 
РИНХ, окончила, получила диплом экономиста. Мой бывший муж 
Валерий учился со мной в одной школе. Гонял по станице Мат- 
веевской, где мы жили, на ярко-красном мотоцикле «Ява». Вале- 
ра тоже был энергичный, но беспечный, безответственный, а мне 
он нравился. Любила ли я его? Наверное, нет. Просто нравился. 
Мы объехали с ним на его мотоцикле всю Ростовскую область и 
Краснодарский край. Он окончил Новочеркасский политехниче- 
ский институт по специальности энергетик промышленных пред- 
приятий. Так получилось, что наши родители как-то, не сговари- 
ваясь, переехали в город, где создавался мощный энерготехниче- 
ский комплекс. После окончания институтов меня и Валеру на- 
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правили в город, куда переехали родители. Мы подали заявление 

в ЗАГС и сыграли свадьбу. Нам, как молодым специалистам и мо- 
лодожѐнам, выделили однокомнатную квартиру. Через год родил- 
ся сын Саша. Валера хороший специалист-энергетик. Часто под- 
рабатывал на дачах, в частных гаражах, коттеджах, но стал выпи- 
вать, потом — пить регулярно. Появились женщины. Я не верила, 
что он мне изменяет, пока не произошѐл случай. Мы с сыном уе- 
хали на десять дней в город Шепси на Чѐрном море. Хорошо от- 
дохнули и собрались возвращаться, неожиданно встретили своих 
знакомых из нашего города на машине. Они тоже собирались до- 
мой, и согласились довезти нас. Так что, вместо воскресенья, мы 
прибыли домой в субботу вечером, где-то в десять. Я открыла сво- 

им ключом квартиру, и тут мы с сыном увидели полуобнажѐнно- 
го папу и «чужую» тѐтю. На столе, естественно, — водка и заку- 
ска. Не буду утомлять про дальнейшую развязку этой ситуации. 
Мы развелись. Ты не знал, что я разведѐнная? 

— Нет, я как-то и не думал об этом, извини. 
— Я что-то разговорилась, не будем о грустном. 

 

* * * 
На выходные я пригласил еѐ на охоту в прибрежные Кучугуры, 

где мелкие озѐра, болотца, музги перемешивались с небольшими 
островками суши, на которых росли деревья, кустарники, камы- 
ши и осока. Сюда прилетает кормиться и поплавать много водо- 
плавающих птиц: утки, гуси местные и северные, а также журавли 
и лебеди. Постоянно парят бакланы, большие чайки, стремитель- 

но взлетают вверх чибисы и стрижи. Она согласилась с радостью. 
Нас встретили районный руководитель и охотовед. Им я пред- 

ставил Анну моей женой. Она резвилась, как подросток: стреляла 
по бутылкам, искусственным мишеням. Вечером у костра запела 
романс: еѐ волшебный голос лился по глади озера. Мы все были 
заворожены этим голосом — и, затаив дыхание, слушали. Солн- 
це, позолотив верхушки деревьев, скрылось за горизонтом. Каза- 
лось, что время остановилось. Притихли лягушки, перестали кри- 
чать чибисы, стрижи. Голос всѐ лился и лился. 

Поздно вечером мы приехали домой к Фѐдору Васильевичу, ру- 
ководителю района. Нам отвели в доме отдельную комнату. 
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— Мне стыдно. Я поговорю с Еленой, женой Фѐдора Василье- 
вича, пусть поставит раскладушку, — тихо сказала Анна. 

— Не надо, ты всѐ равно будешь моя! — я нежно обнял еѐ. — 
Вся моя. 

— Голова не твоя, а тело твоѐ — оно тебя хочет. 
— Я беру твоѐ тело, а у головы забираю губы, глаза и шею. Их 

буду целовать… 
Николай Иванович замолчал вдруг, о чѐм-то задумавшись, по- 

том продолжил рассказывать: 
— Про секс, тем более в моей личной жизни, я никому никогда 

не рассказываю и вам не советую. Это интимные отношения, мы 
были счастливы. Один Бог всѐ знает, и он наш судья. 

На утренней заре охота оказалась более удачной. Я подстрелил 
пять уток. Егерь сказал мне: 

— Можно больше, вас двое. 
Мы остались на озере. 
Осеннее солнце жарко пригрело, продолжали летать утки, чи- 

бисы, стрижи. Стая журавлей развернулась и села на прибрежную 
гладь воды. К нам близко приблизилась пара птиц. 

— Смотри, как они заботятся, чистят друг другу пѐрышки. Это 
журавль и журавушка? — спросила Аня. 

Она бросила кусочки хлеба, птицы отплыли, но снова вернулись. 
— Смотри, я им понравилась! — Анна продолжала кормить птиц. 
Я подошѐл и обнял еѐ. 
— Ты моя журавушка. Можно я буду называть тебя так? 
— Мне нравится. Я согласна. Это мы, — указала она на жу- 

равлей. 
— Да, мы. Он и Она. 
Появились охотники. 
— Не стреляйте, это журавли, — попросила Анна. 
— Мы видим. Журавлей и лебедей не стреляем. 

 

* * * 
Время шло, мы часто встречались, были счастливы. Анна по- 

ехала в Волгоград на семинар экономистов их министерства. Мы 
договорились встретиться на Мамаевом кургане. Когда я подъе- 
хал, она уже меня ждала. Увидела меня, — еѐ красивые глаза тут 
же вспыхнули нежным огнѐм, на лице появилась ослепительная, 
ликующая улыбка. 
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— Привет! Как доехал? Ты участвовал в строительстве этого 
мемориала? 

— Доехал нормально. Участвовала организация, в которой я 
работал. 

Мы проехали по всем историческим местам, по самому городу- 
герою Волгограду. Осмотрели набережную, Аллею героев. Ноче- 
вали на базе отдыха, на берегу Волги. Поплавали в реке. 

Солнце медленно уходило за гладь Волги, расстилая длинную 
солнечную дорожку по воде. Прижавшись друг к другу, мы долго 
молча сидели на берегу, наслаждались красотой и величием Вол- 
ги. Утром мы уехали домой… 

— А как семья? — спросил вдруг Анатолий. 
Внимательно посмотрев на него, Николай Иванович сказал: 
— Моя семья ничего не знала и не знает по настоящее время о 

моей любви. Я делал всѐ, чтобы жена и дети не чувствовали себя 
обделѐнными. Они не догадывались, что к ним пропадает интерес; 
не ощущали, что я им мало уделяю внимания, а отношения между 
нами становятся натянутыми. Мы жили, можно сказать, счастливо, 
насколько это возможно в сложившейся ситуации. Никто не знал 
о нашей с Анной любви, — только мы вдвоѐм… 

Николай Иванович помолчал и потом сказал: 
— Да, это грех. 

* * * 
— Я уехал в командировку в город Набережные Челны на не- 

делю. Сильно волновался, хотел услышать еѐ голос, но телефоны 
молчали. Возвратившись из поездки, я стал еѐ разыскивать. Там, 
где она работала, сообщили, что уволилась и уехала в Москву. В 
общем, месяц поисков не дал никаких результатов. И вот зазвонил 
телефон. Она извинилась и сказала, чтобы я забрал письмо «до 
востребования» на почте, там всѐ написано. 

Я бросился на почту, там же развернул письмо и прочитал: 
«Ты помнишь легенду, когда Бог спустился на землю и увидел 

яблоню с красивыми яблоками? Она очень понравилась Богу, и 
он начал срывать яблоки и делить на две половинки, делая из них 
мужчину и женщину, которые разошлись по всей земле. До сих 
пор половинка ищет свою половинку и, когда находит, — зарож- 
дается настоящая любовь. Мы, две половинки, нашли друг друга, 
любим и счастливы, но судьба разлучает нас. Ты не ищи меня, не 
думай обо мне плохо. Ты ничем не можешь помочь мне, мой лю- 
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бимый дорогой человек. Я сама тебя найду, если так суждено бу- 
дет. Береги себя, да хранит тебя Господь!» 

Я ничего не мог понять — и продолжал еѐ разыскивать. 

* * * 
Прошло три года, и вдруг зазвонил звонок моего прямого те- 

лефона на работе. Я очень обрадовался, думал, что это Анна, но в 
трубке услышал голос пожилой женщины. Она представилась тѐ- 
тей Анны и просила завтра приехать в Матвеевку за письмом. По- 
обещала, что узнаю всѐ про Анну. Этой неизвестностью я был шо- 
кирован. Утром я уже был в Матвеевке у Людмилы Фѐдоровны, 
Аниной тѐти. Со мной был водитель, — что-то подсказало взять 
его с собой, иначе я бы не смог вести автомобиль обратно. То, что 
я узнал об Анне, — шокировало меня! Анна умерла год назад как 
раз в этот день, то есть я приехал на годовщину смерти. Она забо- 
лела неизлечимой болезнью, перенесла три операции в Москве, 
но всѐ безрезультатно. Мне не сообщила, жалела меня. Не могла 
предстать передо мною больной и слабой. Это мне рассказала еѐ 
тѐтя, Людмила Фѐдоровна. 

Я взял письмо, без слѐз не мог читать и вышел во двор. Строки 
были пронизаны любовью, страданиями и горем любящего челове- 
ка. Заканчивалось письмо словами: «Любящая тебя Журавушка». 

С Людмилой Федоровной поехали на кладбище. Подойдя к мо- 
гилке, я увидел памятник и берѐзку. На памятнике было написано: 
«Журавушке от родных»... 

Людмила Фѐдоровна объяснила, что это по просьбе Анны. 
— Это вы берѐзку посадили? 
— Нет, она росла здесь. 
В это время вдруг прилетела горлица и села на берѐзку. 
— Это душа Ани, — тихо сказала тѐтя, — она к нам прилетела. 

Когда она умирала, говорила: «Приходите ко мне на могилку, а я 
буду прилетать»… 

— Так и закончилась наша история, но не любовь. Мы и те- 
перь любим друг друга. 

Николай Иванович замолчал. Поражѐнные рассказом охотни- 
ки долго сидели молча. 

— Поздно, ребята. Разговорился я… Всем спать. Утренняя охо- 
та в четыре часа, — и тихо вздохнул: 

— Эх, Журавушка… 
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ГОРЬКОЕ МОЛОКО 

Рассказ 
Тая в задумчивости стояла у калитки. Когда-то вот так же она 

не решалась войти в родной двор, вернувшись из школы с первой 
двойкой. «Ох, батя даст», — думала она. Мать точно уже пришла 
с работы, а отец — кто его знает, может, ещѐ в поле, а потом то ли 
приползѐт после попойки, извалявшись в грязи по пути домой, то 
ли с полдороги под утро встанет, проспавшись, и обратно на ра- 
боту пойдѐт. «Может, не говорить ничего?» — подумала Тая. Да 
как не скажешь. Отец на родительские собрания как на праздни- 
ки ходил. «Какая у тебя дочка, Аркадий! На одни пятѐрки учит- 
ся. Что про неѐ говорить. Гордись и точка», — слушал он с высо- 
ко поднятым носом и домой приходил уже нетрезвым «по пово- 
ду». Обмывал табель с оценками, так сказать. Матери радоваться 
было некогда, она на свинарник в четыре утра уходила, потом за 
коровой шла, по хозяйству управлялась, а в доме ещѐ пятеро ртов 
оставалось. Даром что волк не забегал, как в русской сказке про 
козлят. А вокруг степи российские, южные, ветер, волки и правда 
по ночам выли, была бы хата крайняя в совхозе — совсем страш- 
но было бы. На ночь, конечно, мать всегда приходила, но детской 
фантазии чего расскажешь — взвизгнут дети, и шасть под кровать, 
чтобы волк не достал, прямо посреди бела дня. 

— Что Иванушка не весел, что головушку повесил? — сказы- 
вал сосед через забор, глядя на унылое лицо бывшей отличницы. 
Дядя Петя вместе с родителями Таи приехал из Беларуси осва- 
ивать целину. Мать рассказывала, что он ей в любви объяснял- 
ся по дороге, а та уже замужем была за Аркадием, и на призна- 
ния только шикала и озиралась по сторонам. И вот, как нарочно, 
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приехали в совхоз, и тут Аркадия как бес взял — что ни день, то 
выпивка, что ни утро, то похмелье. А дядя Петя словно глядит на 
это и посмеивается. То дом обновит, то крышу подлатает, то пар- 
ней своих на самодельной тележке прокатит. Мать Таи посмотрит, 
и ещѐ жальче себя становится. Куда же через забор к соседу ухо- 
дить — там семья, обсмеют в совхозе, а Пѐтр своих не бросит, да- 
ром только опозоришься. 

— Соседка, молока хочешь? — ласково спросил дядя Петя. У 
Таи в животе буркнуло. Что там какие-то оценки, если можно мо- 
лока досыта напиться. Мать молоко соседа не жаловала. «Полы- 
нью отдаѐт, горечь всегда, даже когда кругом клевер один», — го- 
ворила она. Тая отхлебнула молока и подивилась. Сладкое, с пен- 
кой, как Тая любила. Словно от их Зорьки. 

— Что, вкусное? — засмеялся дядя Петя. — Так это я у твоей 
матери вчера выторговал. Она мне говорит: «Зачем тебе наше, у 
тебя своя корова». А потом и ладно, согласилась. Тебе вон форму 
нужно новую покупать. 

Пришла Тая домой, призналась про двойку матери. Та отвечает: 
«Не говори покуда бате. Может, успеешь исправить ещѐ. Хотя кто- 
нибудь ему нашепчет, когда он опять тобой хвастаться на работе 
начнѐт. Гордыня — любимая закуска под выпивку. А люди враз на 
место поставят, им с ним потом ночь не ночевать. Ну, ты садись, 
поешь чего». И тут мать узнала, что Тая молока зорькиного у дяди 
Пети напилась — и словно подменили еѐ. Давай тряпкой Таю бить. 
«Чего это ты чужие тарелки облизывать вздумала! Да ещѐ и этого 
хвастуна… Своѐ молоко горькое, так он нашим тебя выпаивает». И 
почудилось Тае, что осталась от того молока у неѐ горечь во рту. 

Тая набрала в лѐгкие воздуха и толкнула калитку. Заскрипели де- 
ревяшки, как долгие, заржавевшие годы. Не родная калитка, а клад- 
бищенская. Вот они, две могилки. Мама. Освободил еѐ отец, помер. 
Плакала мать, Тая шептала ей что-то, а она в ответ: «Не по нему, доч- 
ка, плачу, а по жизни своей». Спокойно стояла Тая перед последним 
материным пристанищем, отца могилы тут не было, его на старом 
кладбище схоронили, не оказалось для матери рядом с ним места. 

А рядом дяди Пети могилка, чуть дальше — жены его. Так и 
остались они соседями. Глядит Тая — с бугорка соседа вьюнок 
полевой ползѐт, с белыми цветочками да бутончиками. И мами- 
ну могилку обнимает. 

Вышла Тая с кладбища. А во рту горечь. 
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* * * 

Над благодатью земной 
шѐлковой льѐтся волной 
вьюн полусонный… 
Кто-то смешной, озорной 
синий фиалковый зной 
прячет по склонам. 
Ни для кого и ничьи, 
мчатся куда-то ручьи 
рядышком с Доном… 
Громко горланят грачи, 
солнца пронзая лучи 
в небе бездонном. 
Можно блуждать и блуждать. 
И впереди не видать 
грязи, болотца… 
Если вокруг благодать, 
что ж так охота рыдать, 
сердце так бьѐтся… 

 

* * * 
Идѐт война. 
Повыплаканы слѐзы. 
Когда душа истлела, – не до слѐз. 
За окнами хозяйничает 
прозимь – 
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как никогда, я даже с нею врозь. 
Как никогда, 
вдыхая свежесть утра, 
я не спешу, не сдерживая прыть, 
упасть к столу, чтоб зло и безрассудно 
в страну чудес сбежать, утечь, уплыть… 

 

Сгорает жизнь 
в костре земных реалий, 
и саднит ран невидимых ожог… 
Мои стихи – хранилища печалей, – 
по ней своеобразный некролог. 

 

*  *  * 
Я была… 
То хохотом, то вздохом, 
то бездушной стужей, то жарой. 
То совсем-совсем, 
совсем дурѐхой, 
то практичной умницей порой. 
Некогда 
горчащими туманами 
грезить до безумья довелось, 
выстудив мечтами окаянными 
главное, что так и не сбылось… 
Я была! 
Ну, что же вы, ну, вспомните! 
Разве память так уж коротка?! 
Здесь жила я, в этой самой 
комнате, 
под окном – мой след от каблука… 
Что же вы! 
Неужто, лишь забвение 
тянется всегда за каждым вслед… 
Просто помолчите вы мгновение… 
Вспомните меня, которой нет… 



Клавдия Павленко 

206 

 

 

 
 

* * *  
Где б ни лилась родная наша кровь, 

она повсюду льѐтся за Россию 

О. Берггольц. Победа 

Хоть говорят, пророча и судя, 

что бумерангом станут 

все потери, 

я продолжаю, челюсти сведя, 

надежду до молитвы 

возведя, 

в страну мою и в будущее 

верить. 

Брожу, брожу, печалясь 

и скорбя, 

за всех молясь… да что ещѐ 

могу я… 

За всех молясь, как будто 

за себя, 

живительной надежды пригубя, – 

молитву умножаю на строку я… 

 

* * * 

Так зелен, так юн этот век 

заполошный, – 

и столько испуга в глазах… 

И крик чей-то жуткий, по-детски 

истошный, 

пал миррою на образах!.. 

Прогоркли ветра и сирени, и души. 

Горчат земляника и мѐд. 

И даже вода в чашке кофе и в душе 

измаяла горечью рот. 

Пройдѐт это лето, и плач журавлиный 

прольѐтся в осеннюю тишь; 

слезою невинной, тоскою полынной 

растает за шапками крыш… 
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Оплавятся свечи и медь с позолотой. 

Зарядят, накроют дожди. 

И горечь полынною точкой отсчѐта 

падѐт-поселится в груди… 

 

* * * 

Вот так и уходят часы и года, – 

оставив лишь призрачный след… 

Всѐ так же и там же гудят 

провода… 

Кого-то – уж нет. 

Всѐ так же прекрасны, – горят 

сентябри, 

сжигая попутно сердца. 

И хочется счастья чуть-чуть, 

хоть умри, 

весны у крыльца. 

И хочется свежих предутренних 

рос, – 

бродить босиком и бродить… 

И слѐз восхищенья – 

возвышенных слѐз, – 

чтоб – попросту – быть. 

 

* * * 

Сосед мой – желтоликий, одинокий, 

скрипучий и слепой почти фонарь – 

взирает сверху вниз на мир жестокий. 

Ему – едино всѐ: январь, февраль… 

Вот только бы – не ветер оголтелый, 

не сушь и не снега… и не дожди… 

Вот только б, потерявшись в мире целом, – 

увидеть свет надежды впереди… 
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* * * 

В дом этот, мне дорогой, кто-то 
придѐт другой, 
чтоб ликовать, как я, скрывшись 
от воронья. 
Будет когда-нибудь верить 
кому-нибудь. 
Светел и чист, и свеж – станет 
рабом надежд… 
Легче любых шелков тяжесть 
таких оков. 
Но – воронья боясь – он 
загрустит подчас. 
Малость, совсем чуть-чуть 
грустью – 
исколет грудь. 
И за окном бурьян станет 
от ран багрян… 

 

*  *  * 

Прощай… 
Теперь я знаю точно: 
нам здесь, сейчас – не по пути. 
Прочти меж делом – 
междустрочно – 
где и когда меня 
найти. 
Быть может, 
минет век иль вечность. 
По воле звѐзд растают льды. 
Туманно-белых вишен млечность 
опять окутает сады… 
И над землѐй 
две чайки-птицы 
закружат вдруг в урочный час… 
И – может всякое случиться – 
они в полѐте вспомнят 

нас… 
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БЕЛАЯ СКАЗКА 

Окружающий мир, словно новорождѐнный ребѐнок, чист и без- 

защитен. Зима запеленала его и, дав полную волю своей фантазии, 

преобразила до неузнаваемости. Кустистые стебли бурьяна стали 

похожи на кораллы, вышедшие из морских глубин. Несмотря на 

свою колючую репутацию, единоличница расторопша, одетая в 

белую шубку, смотрится нежной, беззащитной царевной, которую 

и воробью обидеть по силам. Засыпанный снегом пень давно по- 

чившей липы напоминает царский трон. Возле него, облепленный 

челядью, величаво, как и подобает его сану, стоит царь-батюшка- 

борщевик, в высокой резной короне. Только вот почему-то садить- 

ся на него не спешит. То ли высматривает кого-то, то ли подушка 

на троне недостаточно пышная для его величества. В шаге от тро- 

на, тесным полукругом, расположились стебли пижмы. Макушки 

их венчают высокие боярские шапки из холодного белого меха. 

Из-под шуб, небрежно наброшенных на плечи, видны помятые 

резные кафтаны. Род знатнее — боярин повыше, вперѐд выступа- 

ет. Менее знатные — жмутся позади. Любопытные, не взирая на 

знатность, головы меж высокородными протиснули — то ли пыта- 

ются царю дельные советы дать, то ли подхалимничают. Но, ско- 

рее всего, кляузничают, а на кого — поди, разберись. Прямо как 

на боярской думе! И только омут остался всѐ той же чѐрной жем- 

чужиной, прикованной журчащей серебряной цепочкой к огром- 

ному камню, из-под которого она берѐт свой исток. 
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Сидя в седле, брошенном прямо на снег, я заново познаю неког- 

да знакомый до мелочей мир. Маленький кустик шиповника, ко- 

торый обильно цвѐл весной, а осенью одарил меня горстью крас- 

ных кисло-сладких ягод, спрятался под снежный холмик. Плаку- 

чие ивы, прекрасные в своей грусти летними днями, сейчас стоят, 

словно выщипанные стога. Снег так укутал их, что ни одного пру- 

тика не видно. И всѐ же не смогла зимушка перекрасить весь мир 

в белый цвет. Не справилась с калиной, где на тоненьких веточках, 

из-под снежных шапок, жаром горящих углей пылают кисти ягод. 

Меня окружает первобытная тишина… Но я чувствую, что в 

еѐ чреве покоится зерно пробуждения! А пока всѐ живое, как и я, 

знакомится с изменѐнным миром. Присматривается и прислуши- 

вается к нему, не нарушая покоя. Даже друга-ветра не слышно. 

Словно его, сонного, снегом завалило. Морозный воздух про- 

зрачен, без запахов. Кажется: коснись его стеклянной палочкой, а 

попросту сосулькой, — и он зазвенит нежным звоном хрустальных 

колокольчиков. 

Не только я осваиваюсь в изменѐнном пространстве. Вон, Пече- 

нег стоит, словно натянутая струна гитары, каждый мускул напря- 

жѐн до дрожи. Приподняв голову и раздувая ноздри, шумно втя- 

гивает в себя воздух, выпуская его обратно облаком белого пара. 

Прямо конѐк-горбунок! Что с ним? Вспоминает позабытые ощу- 

щения или пытается понять: не таит ли в себе опасность этот мир, 

погасивший привычные запахи, изменив не только очертания пред- 

метов, но и их форму? 

Почувствовав на себе взгляд, конь повернулся, посмотрел на 

меня, и громко фыркнув, встряхнул гривой. Затем отпрянув в 

сторону, встал на дыбы. Танцевал легко, непринуждѐнно. Граци- 

озно перебирая передними ногами, исполнял замысловатые па. А 

может, он дирижировал сокрытому от моих глаз оркестру, музыка 

которого заворожила саму белолицую матушку-зиму, заставив еѐ 

внимать волшебным звукам? Вдруг он на мгновение замер, разом 

опустив передние ноги, при этом, высоко подбросив задние, и по- 

шѐл, взбрыкивая по склону бугра, бойко подняв над крупом хвост. 

Остановился лишь затем, чтобы завалиться на бок. 

Перекатываясь с одного бока на другой, Печенег смешно и неу- 

клюже дрыгал ногами, — щенок, да и только! Своей ребячьей ша- 
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лостью он зажѐг во мне желание испытать то чувство, что было до- 

ступно в это мгновение только ему. А возможно, разбудил во мне 

скрытый под спудом зов крови моих пращуров. Не знаю, но, то- 

ропливо сбрасывая одежду, я почему-то нервничаю. Наверное, это 

связано с предстоящими незнакомыми ощущениями. А всѐ неиз- 

веданное, как известно, таит в себе желание познать его и, конеч- 

но, маленькую толику сомнения. Как знать. Тут ещѐ пуговицы не 

хотят из петель вылезать, да и сапоги так в ногу вцепились, будто 

это их последняя спасительная соломинка. 

Наконец моѐ тело освободилось из плена одежды, и я почув- 

ствовала приятное обжигающее дыхание мороза. 

— Эге-гей! — закричала я и побежала к Печенегу. 

Он перестал барахтаться в снегу, поднял голову и, видя моѐ 

приближение, резво вскочил на ноги. Конь принял игру. Убегая, 

то замедлял бег, то ускорял его. Когда расстояние между нами со- 

кращалось, подброшенный копытами снег осыпал меня, и тысячи 

колючих холодных иголочек впивались в тело. Это было ошелом- 

ляюще необычно! 

Каждый раз после такого душа у меня дыхание в груди зами- 

рало. Вдруг Печенег остановился, повернулся, и стал ждать мое- 

го приближения. Не чуя подвоха, прямо с разбега я висну у него 

на шее. Этот же, сатана, одновременно делая шаг назад, вытяги- 

вает и наклоняет голову так, что мои сомкнутые руки соскальзы- 

вают, и я кубарем качусь по крутому склону, прямо под иву. С неѐ 

сходит лавина снега, мгновенно накрыв меня собою. На какой-то 

миг я замираю, а потом с отчаянием принимаюсь выбираться из 

снежного кокона, оставив восторг романтики под ледяным зава- 

лом… Подвывая, начинаю карабкаться по склону. Однако это не 

так-то просто. Трава спрятана под снегом, и мне не за что ухва- 

титься. Время от времени плюхаюсь на белую мягкую перину, ко- 

торую постелила для меня зима, и каждый раз снег холодным ог- 

нѐм обжигает тело. 

Достигнув вершины бугра, я бросаю на Печенега испепеляю- 

щий взгляд. Он стоит, как ни в чѐм не бывало, всем своим видом 

говоря: «Игра есть игра, обижаться нечего». Что ж, он прав, сама 

ведь напросилась на эту дикую выходку, никто силой не заставлял. 

Достав из «сидора» полотенце, начинаю вытирать разгорячѐнное 
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тело, парующее, словно земля по весне. Вычесав снег из волос, 

собираю их в пучок на затылке и опускаю в капюшон башлыка, 

а его концы обматываю вокруг головы. Получилось что-то вроде 

чалмы. Печенег, расставив ноги, усердно отряхивается, но грива и 

хвост цепко держат снег, словно не хотят с ним расставаться. Спе- 

шу на помощь. Вычесав гриву и хвост стареньким гребнем, кон- 

фискованным у бабушкиной прялки, тщательно протираю Пече- 

нежке спину, после чего седлаю его. Конь нетерпелив. Перебирает 

ногами, фыркает, пятясь, приседает. Он весь в движении. В нѐм го- 

рит желание выплеснуть накопленную энергию в бешеной скачке. 

Перед тем как сесть в седло, я ещѐ раз бросаю взгляд вокруг 

себя. 

Над белой холодной землѐй нежно-голубое небо, по которому 

разбежались симпатичные охапки облаков, — они словно с сол- 

нышком в салки играют. Кстати, а где же оно? Повернув голо-  

ву, — замираю. Всадник цвета спелого апельсина оседлал верши- 

ну кургана, расплескав вокруг себя нежно-оранжевый свет. Свет 

разлился по близкому горизонту и узенькой тропкой пал к моим 

ногам. Солнышко словно приглашало к себе в гости. На первый 

взгляд оно было так близко, что я невольно протянула руки, чтобы 

взять его, но оно зависло между ладонями и, не трогаясь с места, 

ушло далеко-далеко от них. Тогда я иду на хитрость. Прикрыв один 

глаз, протягиваю к нему руку, и оно доверчиво ложится ко мне на 

ладошку. Осторожно, чтобы не вспугнуть «апельсинчик», я дру- 

гою ладонью глажу его по макушке. Хочется верить, что даже мо- 

гущественному светилу тоже приятна ласка, как и нам, смертным. 

— До встречи, Царь Света! 

Я сажусь в седло, а солнце покидает вершину кургана. Каждо- 

го из нас ждѐт своя дорога. И, хотя наши дороги разные, каждая 

со своим предназначением, всѐ же друг без друга они ровным счѐ- 

том — ничто. Эти дороги ниточками вплетаются в общее полотно 

мира, которое перекрывает расстояние и время. А что если где-то 

там оно отражает в зеркальном изображении то, что происходит 

здесь и сегодня? Тогда выходит, что я присутствую повсюду? 
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РОЖДЕСТВО 

Рассказ 

Зима в этом году выдалась холодная и снежная. Мороз пощи- 

пывал щѐки, нос, даже руки умудрялся кусать сквозь варежки, 

связанные бабушкой из толстой овечьей шерсти. На улице то там, 

то здесь мелькали закутанные в платки девчонки. Повсюду слы- 

шался хриплый лай собак. Мешочек для даров был полон. И хотя 

солнышко ещѐ не село, девочка решила больше не колядовать. Уж 

больно Зюзя разлютовался. Того и гляди, что пальцы на ногах от- 

морозит. Бабушка говорит, что он всегда под Рождество так ере- 

пенится. Чем оно ему не угодило? 

— Ладно, загляну по дороге к дяде Мише, а потом домой, — 

вздохнула девочка, сворачивая на боковую улицу. 

Под подошвами резиновых сапожек весело поскрипывал сне- 

жок. Над трубами хат, столбиками уходя в небо, вились дымы. «К 

морозу!» — подумала она, ускоряя шаг. Путь еѐ пролегал мимо 

глубокой балки, по дну которой, всхлипывая и клокоча, покусан- 

ная морозом, бежала речка Бенак. 

Пряча нос в рукавичку, девочка краем глаза заметила на склоне 

одинокую фигуру женщины. С трудом преодолевая сугробы, та не- 

сла на спине огромную вязанку стеблей бурьяна. Девчушка оста- 

новилась и поѐжилась. Она представила, как холодный колючий 

снег забирается в рукава фуфайки, набивается в голенища сапог 

и, тая там, обнимает лодыжки ледяной примочкой, которою слу- 

жат чулки. Девочка узнала женщину. Это была Настя-Горемыка. 

Настоящую фамилию ей давно заменила кличка. Когда-то она 

жила на Украине, но после того, как бандеровцы убили еѐ мужа- 

милиционера, не смогла там больше оставаться — всѐ напомина- 

ло о нѐм. Взяв с собою младшего сына, перебралась в наше село 

к своей дальней родственнице. Колхоз выделил ей заброшенную 

завалюху, обещая в скорости построить новую хату. Но этому не 

суждено было сбыться. Началась война. Младший сын пропал без 

вести под Ростовом, а старший, партизаня в лесах под Ровно, был 

тяжело ранен и попал в плен. Его долго мордовали в гестапо, но 

он никого не выдал. Так и умер под пытками. 
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От прошлой жизни остались у Насти фотографии да две внучки- 

погодки. По большим праздникам невестка присылала ей потѐртые 

открытки, где сообщала, что все живы, здоровы, чего и ей желают. 

А прошлой весной удосужилась выслать фото внучек и пять рублей. 

Горемыка по-прежнему ютилась в малюсенькой хатѐнке, у ко- 

торой глухую стенку пришлось подпереть бревном, чтобы та не 

могла завалиться на бок, потянув за собою крышу. Помощи ждать 

не приходилось. Сил и денег на постройку новой хаты тоже. Род- 

ственница, соблазнившая еѐ на переезд, сама еле сводила концы с 

концами. Одним словом, никому не было дела до бедной женщины. 

Выбравшись из яра, Настя озябшими руками отряхнула с подола 

снег и, взвалив на спину вязанку, побрела к хате с подслеповатыми 

окошками, жалобно смотревшими на этот, такой несправедливый мир. 

Девочка вздохнула. 
— Значит, Горемыке и хату топить нечем, — вслух произнесла 

она, поправляя на голове непослушный платок, который постоян- 

но пытался сползти с головы. 

Подождав пока женщина скрылась за калиткой, сплетѐнной из 

хвороста, девочка немного поколебалась, а потом решительно по- 

стучала в окошко. 

— Тѐтя Настя, пустите покалядовать! 

Марлевая занавеска на мгновение распахнулась и вновь приоб- 

рела прежнее положение. Звякнула щеколда. Из хаты вышла На- 

стя, кутаясь в латанную-перелатанную чистенькую фуфайку. Она 

открыла калитку и пригласила нежданную гостью в хату. 

Миновав сени, которые служили одновременно и сараем, де- 

вочка очутилась в крохотной комнатке, где большую еѐ часть зани- 

мала печь, от которой к образам тянулась лавка, выставляя напо- 

каз пузатые чугунки разного размера. Старая деревянная кровать, 

стол между окнами, три табуретки, да расписной сундук с облу- 

пленной местами краской, служили убранством бедного жилища. 

От порога к святому углу бежал самотканый половичок. Девочка 

замялась, боясь наступить на него. 

— Проходи, проходи, не бойся, не запачкаешь. На улице сейчас 

грязи нет, снежок еѐ надѐжно укрыл, — торопливо проговорила Настя. 

Собачий холод стоял в хате. На столе громоздилась махотка
1
 с 

1 Махотка — небольшой глиняный горшочек (прим. автора). 
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квашеной капустой, рядом с ней россыпью лежала холодная варѐ- 

ная картошка в мундире. А вот хлебом в хате и не пахло. 

Настя, скрестив на груди руки, с блаженной улыбкой на лице, 

внимательно слушала девочку, пока та читала длинную колядку. 

А после, порывшись на припечки, достала небольшой тряпичный 

узелок. Развернула его. Там лежали три конфетки-подушечки. У 

девочки сжалось сердечко. Отказаться от этих конфеток она не 

могла, но и взять тоже. 

— Бабушка, а давайте мы с вами чаю попьѐм, — предложила 

гостья и, не дожидаясь ответа, высыпала на стол содержимое сво- 

его мешочка. 

Конфетки затерялись среди других даров. Настя растерялась. 

— Что ты, что ты! Сейчас же собери всѐ в мешочек, — начала 

она, но девочка еѐ перебила: 

— Не переживайте, это уже третий по счѐту. Так что и мне, и 

вам хватит. 

Чтобы по-быстрому закипела вода, хозяйка поставила на за- 

гнетку
1
 таган

2
 и, налив в чугунок воды, разожгла под ним огонь. 

Пока вода закипала, она растопила плиту. Комната постепенно ста- 

ла наполняться теплом. А Настя тем временем постелила вязаную 

скатерть и достала из сундука две чайные чашки с блюдцами, по 

краям которых пробегала золотая полосочка. 

— У меня самовар был, да немцы спѐрли, — пожаловалась она, 

ставя на дощечку чугунок с кипятком. 

Опустив в него несколько веточек материнки
3
 и накрыв сверху 

глиняной миской, сказала: 

— Пусть немного настоится, ароматнее будет. 

Взяв с окна жестяную баночку-светильник, Настя зажгла фи- 

тилѐк. Робкий огонѐк отчаянно задымил. По комнате заметались 

тени. Горьковатый дымок выбрался из утробы плиты и теперь пер- 

шил в горле, рождая в сердце лѐгкую грусть. Большим деревян- 

ным половником Настя налила в чашки чай. 
 

1 Загнеток — место, расположенное перед отверстием печи под дымоходом 

(прим. автора). 
2 Таган — обруч на ножках, служащий подставкой для котла, при приготов¬лении 

пиши на огне (прим. автора). 
3 Материнка — трава душица (прим. автора). 
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— Кто тебя научил читать такую длинную и красивую коляд- 

ку? — спросила она девочку. 

— Моя бабушка. Она страсть сколько их знает. 

— Я уже и не припомню, когда ко мне колядовать забегали. На- 

верное, глянут на мою хату и заходить боятся. 

— Этим летом у вас будет новая хата, — твѐрдо сказала девочка. 

Настя поставила чашку на блюдце и недоверчиво посмотре- 

ла на гостью. 

— А ты откуда знаешь? Может, чего твоя мама в правлении кра- 

ем уха слыхала? — с надеждой в голосе спросила она. 

— Нет. Просто я знаю, что вам построят хату незнакомые люди, 

ненашенские, по доброте душевной, вы только до лета продержи- 

тесь, — уверенно сказала девочка. 

В сенях заблеяла коза. 

— Кушать требует, — вздохнула Настя. 

— А вы угостите еѐ пряником, ведь сегодня праздник, она ведь 

тоже тварь божья. 

— И то верно, — согласилась Горемыка, — ничего, что я еѐ в 

хату пущу? Ты не забоишься? 

— Нет, так даже чай веселее пить будет, — засмеялась девочка. 

 

В комнату вместе с козой зашли петух и три курочки. Настя бы- 

стро свернула половичок и, немного помешкав, раскрошила им пря- 

ник. Козочку угощала девочка. После пряника четвероногой гостье 

была предложена запаренная сенная труха. Коза принялась есть 

еѐ с большим аппетитом. Настя вытащила из-под лавки чугунок с 

картофельными очистками и, залив их водой, поставила на плиту. 

— Огород-то нынче полностью засаживали? 

— Да как сказать, засаживала, но не весь, частично. Картошка 

хорошая уродилась, а вот кукурузы собрала мало. 

— Что ж так? 

— Дак я еѐ поела, когда та ещѐ молоденькой была. А дальний 

угол сил не было вскопать, так и пропустовал лето. Правда, я с 

него козе траву собирала. Всѐ лишний раз по балке не лазить, там 

такая свирепая крапива растѐт, не приведи господи... 

— А вы что, еѐ на зиму курам не заготовляете? 

— Крапиву? 
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— Ну да, от неѐ они несутся хорошо. 

— Первый раз об этом слышу, хотя жизнь прожила немалую. 

— Век живи, век учись, — так говорит моя бабушка. 

— Выходит, она права, не все взрослые обо всѐм ведают, а уж 

о детях и говорить нечего. 

— Так вот запоминайте. Крапиву, когда на ней семена появят- 

ся, надо под корень сломить, повязать небольшими пучками, да 

высушить в тенѐчке. Только когда давать курам будете, на землю 

не бросайте, а то перетопчут окаянные. Лучше к яслям подвяжи- 

те, пусть себе треплют еѐ на здоровье. Они с ней так расправятся, 

что от бедолаги одни ниточки болтаться будут. 

— Ты прямо как старушка, всѐ знаешь, — улыбнулась Настя. 

— Приходится, — вздохнула малышка, — жизнь-то не мѐд. А 

этой хитрости нас бабушка Лушка научила. 

— Это та, что в Новосвободней живѐт? 

— Ну да. Она намедни приходила к нам в гости, полбарсука к 

Рождеству принесла, да махоточку ейвонного жира. Вы ели бар- 

сучатину? 

— Едала, но это давно было. Мой человек заядлым охотни- 

ком был. Царство ему небесное, с охоты пустым никогда не воз- 

вращался. 

— А вы приходите к нам завтра в гости, мама с бабушкой уго- 

стят вас. 

— Самим-то, чай, не густо, а тут ещѐ нахлебница явится. 

— Нельзя так говорить. Мы должны любить ближних и помо- 

гать им. Про это самое и батюшка в церкви не раз всем втемяши- 

вал, да только его слова не до всех доходят, как я понимаю. В по- 

следнее время люди озверевать стали. Вон бабка Могилина кота от- 

лупцевала. А за что, спрашивается? Мало того, что бедолага в чу- 

гунок с горячим борщом угодил, так ему ещѐ и по шее навешали. 

— Обварился?! — ахнула Настя. 

— Господь миловал, борщ-то чуток поостыл на загнетке, но всѐ 

же горячеватым был. А жирнющий какой! Небось полгуся в нѐм 

сварили. Я когда кота домой притащила, так мама столько щѐло- 

ку извела, пока нас обеих от жира отмыла! Теперь несчастный у 

нас живѐт, домой боится идти. А Иван Прокопенко! Что сотворил 
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гад! Своей собачонке хвост отрубил. Говорит, что она от этого злее 

станет. Себе бы лучше чего-нибудь оттяпал, может, поумнел бы. 

 

— Нельзя жестоким быть, на том свете Господь за всѐ спро- 

сит, — вздохнула Настя, подливая девочке в чашку чай. — Мо- 

его сыночка люди замордовали. Звери бы до такого не додума- 

лись. Вот скажи, как можно живого человека калѐным железом 

жечь? — Настя заплакала. 

— Они своѐ уже получили, да и на том свете их по головке не 

погладят. А кто жив остался, тем ещѐ хуже, говорит моя бабушка, 

с таким тяжким грузом просыпаться, а вечером в постель ложить- 

ся. Несчастные они люди. 

— Что несчастные, то это верно, но всѐ же живые, — сказала 

Настя, вытирая слѐзы. 

— Бабушка, а у вас совсем дров нету? 

— Совсем, сердешная. Плетень, что от балки стоял, третьего 

дня как сожгла, хлеба испечь не на чем. Вот и таскаю бурьян да 

палю, чтобы от холода не околеть. Мука кукурузная, как назло, 

кончается.... 

— Чтобы хлеб из неѐ испечь, надо пшеничной добавить, а то 

прямо в печке буханка разваливаться начнѐт, а не развалится, так 

порепается
1
. 

— Да где же еѐ взять, слава Богу, что кукурузная ещѐ есть. 

— Это точно, без неѐ бы мы пропали все. 

— Рассуждаешь ты не по-детски, — вздохнула Настя, — тебе в 

твоѐм возрасте меньше всего об житейском надо думать. 

— А приходится, коль нищета по пятам ходит… Бабушка, ты 

не печалься насчѐт дров, завтра они у тебя будут. 

— Да откуда же им взяться, — грустно улыбнулась Настя, — 

разве только что с неба они свалятся… 

— С неба они, точно, не свалятся, а вот люди помогут. Да и я 

сегодня же калядовать к председателю пойду и пристыжу его. На- 

деюсь, что совесть у него всѐ-таки проснѐтся. 

— Что ты, что ты! Не надо ходить, чего доброго накличешь 

беду на мамину голову. 

— Дядя Шура завтра приезжает, ежели чѐ, за нас заступится. 
1Порепается — потрескается (прим. ред.). 
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Председатель его как огня боится. Не услышит меня дармоед, так 

дядя до него достучится. 

— Нельзя так про взрослых говорить. 

— Поверьте, о таких — можно. Ведь не найдѐтся ни одного че- 

ловека в селе, кому бы он добро сделал. 

— Это уж точно… 

 

Девочка и женщина умолкли. Сидя друг против друга и под- 

перев руками головы, они смотрели на угасающий огонѐк светиль- 

ника. В плите, потрескивая, догорал бурьян. Козочка легла, прижа- 

лась к ней, грея бок. Петух с курочками уселись на сундуке. Луна, 

похожая на латут
1
, заглядывала в крохотное оконце, вычерчивая 

на земляном полу светлые квадраты. Источая лѐгкую грусть, про- 

пахшая пряным ароматом материнки и горьковатым привкусом 

дыма, тишина дремотным покоем обняла этот маленький мир, 

мир, который вместил в себя одну большую, нелегко прожитую 

жизнь, и другую, делающую свои первые шаги. Удивительно то, 

что эта маленькая жизнь уже начинает осознавать красоту боль- 

шого мира, его несправедливость, граничащую с безумством, и 

веру в лучшее завтра. 

Возможно, что здесь и сейчас, впервые в истории Мирозда- 

ния, перекрыв время, встретились лицом к лицу закат с восходом, 

тем самым замкнув неразрывную цепь жизни, плавно переходя- 

щую из одного состояния в другое… 

 

Хату Насте-Горемыке начали строить ранней весной, а закон- 

чили летом. Но это уже совсем другая история. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 Латут — кукурузная лепѐшка (прим.автора). 
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АЛЕКСАНДР ПРОХОДА 
Родился 06.05.1953. Член Союза писателей России с 2021, 

председатель правления Вседонского литератур-но-го 

сообщества, лауреат и дипломант ряда региональ-ных 

литературных конкурсов РРО СПР, посвящѐнных 110-летию со 

дня рождения М. А. Шолохова и 100-летию со дня рождения 

А.В. Калинина. 

 

СТАРЫЙ ДОМ 

На светлых окнах крестовых 
В горошек синий занавески. 
В шкафу богатая черкеска 

С крестами подвигов былых. 
 

Лампадка освещает дом, 
Свеча с подсвечником латунным, 
Картофель в котелке чугунном, 

На дощатом столе псалом. 
 

С горбинкой чѐрствою ухват 
Обнялся с тѐплой русской печкой. 
Водицу из студѐной речки 
Содержит из ольхи ушат. 

 

В углу под низким потолком, 
Собравшись в дальнюю дорогу, 
Мать долго вопрошает к Богу, 
Покрывшись вязаным платком. 

 

КРЫЛЬЯ 

Так хочется порою мне взлететь 
Над чередой ошибок жизни трудной, 

Когда устал нести заботы будней. 

Так хочется прорвать пороков сеть. 
 

Я чувствую, как за моей спиной 
Растут тайком серебряные крылья. 

И кажется, что это станет былью, 
И что случится раннею весной. 
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Исполнятся заветные мечты… 

Пусть крылья будут веры и надежды, 

Чтоб не мешала им моя одежда 

С остатками былой нечистоты. 

 

Пусть крепится моей судьбы крыло! 

Полѐт судьбы пусть осветляет небо. 

В каких бы испытаниях я не был, 

Я буду знать: оно меня спасло. 

 

Враги желают крылья обломать 

И перья разобрать на развлеченья. 

Попутчик я небесного теченья, 

Где жизнью правит мир и благодать. 

 

ОДИНОЧЕСТВО 

Напряглись вновь гитарные струны 

Сиротливо-уставшей души. 

Одиночество в звонкой тиши 

Осветилось грустинкою лунной – 

Желтоглазой девчонкою юной. 

 

Одиночество – боль испытаний… 

Мне так дороги милой черты, 

О небесных долинах мечты. 

Боль слезою горячей не тает, 

Где разлука – служанка слепая. 

 

У кручины в глазах одиночество, 

Раздувающий ветром костѐр, 

Безутешный великий простор. 

Средь пустыни нет имени-отчества 

И не капли благого пророчества. 
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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ АНГЕЛА 
Рассказ 

Лѐшке в тот день исполнилось шесть лет. Утром мать выбра- 
лась из подвала, сходила в полуразрушенную хату и, вернувшись, 
сказала: 

— Кухня наша цела, даже стол на месте стоит. Вот там и отме- 
тим Лѐшин день рождения. Сколько в темноте сидеть! 

Дед Захар вздохнул в сумраке подвала и изрѐк: 
— Какие тут дни рождения, да ещѐ в хате? Ты, Настѐна, не вы- 

думывай. Ай забыла, как на прошлой неделе Пановых накрыло 
миной в палисаднике… 

— Да не стреляют уже с неделю, — ответила мать, — ты, отец, 
прав, конечно, но уж очень хочется на воле посидеть, пусть дети 
хоть свет дневной увидят. Может, не будут украинцы стрелять… 

— Как же, не будут, — Захар затянулся сигаретой, оставлен- 
ной ему сыном Николаем, находящимся в ополчении под Донец- 
ком, — уже который год долбают из пушек по жителям… 

— Ура! На волю, на волю! — затараторила девятилетняя се- 
стрѐнка Лѐшки Ксюша. 

— Ладно, уймись, коза, — говорила мать, уже разогревая на ке- 
росинке картошку. — А ну, пап, откупорь банку с огурцами. 

Захар на ощупь нашѐл в темноте банку, при помощи перочин- 
ного ножа снял с неѐ металлическую крышку. Анастасия понесла 
еду наверх по крутой каменной лестнице. 
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— Мам, можно выходить? — спросила Ксюша. 
— Ладно, крепче бери нашего именинника за руку и идите в 

кухню. Да поосторожнее там — не упадите на грудах кирпичей… 
Вскоре дети уже шли по старому саду к своему дому, когда-то 

красивому, а теперь стоящему без крыши с зияющей дырой вме- 
сто правого угла. 

Вовсю расцветала весна, и белые черѐмуховые цветы густо об- 
рамляли усадьбу, хотя кое-где деревца были словно срублены то- 
пором, а на самом деле срезаны снарядами. 

— Ой, как здорово! — Ксюша, увидев цветы на старой клумбе, 
побежала к ним, а Лѐшка затопал в сторону огорода, где мать уже 
успела посадить лук, редиску, укроп. Где-то под вишней была спря- 
тана рогатка, и Лѐшка стал руками раздвигать уже загустевшую 
траву в поисках своего оружия. Рогатки не было… 

— А ну, все за стол, — услышал мальчик голос матери. Она вы- 
глядывала из единственного целого окна дома, за ней у стола кухни 
виднелась фигура деда. Он уже откупорил бутылку «красной» и, 
оглядываясь, искал стаканы. 

— Пап, давай без этого, — кивая на бутылку, — сказала при- 
жимистая Анастасия. — Вот Коля приедет, тогда и откроем твой 
портвейн… 

— Ладно, — дед вздохнул и вновь закупорил горлышко бу- 
тылки. 

— Дети! Идите обедать, — а ты, Ксюша, готовься стих читать, 
Лѐшу поздравлять будем. Помнишь, позавчера с тобой учили? 

— Помню! — девочка, забыв про брата, уже стремглав летела 
в сторону дома… 

Лѐшка не хотел уходить с огорода. Пусть он не нашѐл рогатку. 
Зато здесь, рядом с ним, сидел рыжий кот Серафимка. Кот был 
худ — еды ему, как и хозяевам, доставалось не густо, но игривого 
характера не утратил и, подойдя к Лѐшке, стал тереться лбом о его 
ноги, обутые в старые потрѐпанные сандалии. 

Мальчик погладил кота и хотел взять его на руки, но в это время 
раздался хорошо знакомый свист, и Лѐшка упал на землю, обняв 
рукой кота. 

Раздался взрыв, и мощная, стремительная волна подняла маль- 
чика в воздух и бросила на луковую грядку. Рядом со своим ли- 
цом он увидел робкие зелѐные стрелки лука, которые медленно 
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окрашивались в красный цвет… Потом Лѐшка увидел что-то не- 
понятное, но знакомое — сначала неподвижного обезглавленного 
кота, а потом кисть своей правой руки, лежащей между грядками. 
Он успел удивиться, почему так далеко от него, но сознание ста- 
ло гаснуть. Он лежал под вишней, ветки которой дымились, кровь 
булькала из отсечѐнной снарядом кисти маленькой руки, но ему 
почему-то было не больно… 

Потом Лѐшка почувствовал, что его куда-то несут. От мужчи- 
ны пахло табаком и порохом, он широко бежал по картофельному 
полю, прижимая к себе мальчика, и Лѐшка чувствовал, как гром- 
ко бьѐтся сердце этого человека. Чувствовал, пока не наступила 
темнота… 

Когда он пришѐл в себя, то увидел вокруг людей в белых хала- 
тах, которые что-то делали, склонившись над ним. Они о чѐм-то 
переговаривались, приносили какие-то приборы. Потом молодой 
коренастый врач в белой как снег маске вдруг опустил руки и, от- 
ступив на шаг от операционного стола, закрыл лицо ладонями. Он 
беззвучно плакал, а пожилая медсестра утирала его лицо салфеткой 
и что-то быстро и непонятно говорила и говорила ему… 

Врач стоял, опустив руки, но Лѐшка ещѐ жил, ещѐ были в нѐм 
какие-то силы. Он подумал, что уже не увидит отца, который ча- 
сто говорил ему: вот вырастишь большой, и мы поедем в Москву, 
сходим на Красную площадь. «Нет, папа ошибся, — последнее, о 
чѐм подумал мальчик, — не вырасту я большим…» 

…В русском полевом госпитале кричала Анастасия. Кричала, 
прижимая к себе холодеющее тельце сына. Крик этот клокотал в 

груди матери, словно сгусток крови, готовый вырваться наружу… 
Дед Захар стоял, опустив голову на том месте, где вражеский 

снаряд только что убил его внука и тихо плакал, размазывая слѐ- 
зы по морщинистому лицу. Рядом догорала старая вишня, и вме- 
сте с ней тлели кусты черѐмухи. Сизоватый дым медленно стру- 
ился вверх — ветра не было, над посѐлком нависал штиль. Дым 
поднимался всѐ выше и выше, сливаясь с озорным лѐгким обла- 

ком, чем-то неуловимо похожим на Лѐшкин профиль… 
Дед долго смотрел на это облако не мигая, потом три раза пере- 

крестился и, повернувшись, припадая на раненую ещѐ в феврале 
ногу, медленно побрѐл в сторону подвала. 
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ЧЕТЫРЕ НА ЧЕТЫРЕ… 

Рассказ 

Дон столетиями сшивал в единое целое княжества, губернии, 

пробиваясь к морю, а к нему на подмогу быстрым притоком торил 

путь по займищам, мимо Святых Гор правобережья, Хопѐр, остав- 

ляя наследникам древней крепости на урубе старое русло озѐрным 

рукавом по-над левобережными песчаными берегами. 

В тихую погоду гладь озера синеет кованой сталью, но дунет 

ветерок, –– взбугрится рябью, волна за волной с пѐрышками в 

гребнях бьются о берега; покачиваются, поскрипывают прибреж- 

ные ольхи, крона к кроне; где старые, там и малые древками ко- 

пий тянутся вверх, опережая кудреватые дубняки, помнящие ка- 

зачьи струги и барки. 

За столетия на берегу озера из станицы вырос городок. Теперь 

его называют столицей провинции. Тесно становится станични- 

кам, поэтому липнут к озеру улицы, дома, изгороди… А в прога- 

линах ивняка и тополей по-над извилистой дорожкой — пляжные 

пятачки с грибками, детскими забавами, похожими на коников, с 

мостиками и корабликами, с разукрашенными автомобильными 

покрышками; будто бы отслужили колѐса свой век, но нашли они 

для себя новое применение, своѐ дальнейшее служение. 

Хорошо, кто рядом с озером приютился. В жару не надо куда-то 

ехать, чтобы освежить душу и тело. 
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…Тут и зимой на Крещение казаки после водосвятия купаются 

в «ердани» при стечении немалого числа верующих. 

Перед одним из таких пляжных плѐсов за столиком с врытыми в 

землю сошками сидел по вечерам дед Буток, прислонясь спиной к 

штакетной изгороди, –– в тельняшке, в очках и при сивой бороде на 

груди величиной с широкую рукавицу; усы полуколечками вверх, 

и казалось, что кончики их держались за розовые пончики щѐк, 

будто приклеенные. А помнили жители улицы: смолоду Буток но- 

сил лишь рыжеватые усики, но с годами у него на голове убывало, 

на бороде — прирастало. И такой он весь светлый становился к 

старости, как цвет меловой горы в августе, со светящимися живо- 

голубыми глазами в широко открытых реденьких ресницах, что 

даже в сумерках соседи видели его непокрытую голову, которая 

всегда пребывала в положении зоркого охранника: кто-нибудь что- 

то уронит, выбросит — тут же немногословно окликнет, укажет. 

Дед всѐ вокруг видел сквозь очки тонкой оправы, но слышал он 

ещѐ лучше и нередко высказывал свою точку зрения на судачины 

отдыхающих и прохожих по берегу озера, начиная с вопроса: «А 

вы там были?», «Сами-то видели?» 

Нередко деда ватагой навещали казаки, одетые по форме. И Пе- 

тру Караваеву после общественных сборов в Урюпине удавалось 

заехать в гости к старику и пожать ему руку, как-никак почти трид- 

цать лет шли с ним в одной упряжке по возрождению историче- 

ского пограничного воинства. Предупреждѐнный загодя о «наше- 

ствии» дед надевал на тельняшку десантника казачью гимнастѐр- 

ку с медалями, шаровары с лампасами, белые шерстяные чулки с 

халявками почти до кален, обувался в чирики самодельные, пояс- 

няя: «Списанный под чистую… Но если неуправка будет у вас в 

Донбассе, звоните, у меня там ещѐ должок… А то! Пошѐл на днях 

врачу показаться. По кабинетам водили, и понял я: ―Неизлечимое 

прилипло ко мне… ‖ –– так лучше уж на передовую, чем ждать пре- 

исподнюю при здравом смысле… Да, ходил в военкомат — даже 

добровольцем СВО я им не по зубам… ―Да при чѐм тут мой воз- 

раст, болячки — Родину меня учили защищать…‖ Нет — и всѐ. А 

мне детей, мирных людей жалко в Донбассе. Поеду, думаю, пози- 

цию займу — и до последнего выщѐлкивать буду, как отец в Ве- 

ликую Отечественную...» 
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Разъехались гости, на столе кучу харчей и открытую бутылочку 

водки оставили, а Петро с Бутком всѐ сидели за столиком. Дед 

звякнул стаканчиками, налил в свою в рюмку; Караваев гранѐный 

стаканчик опрокинул вверх донцем: 

— За рулѐм. 

— Ну, давай, за помин моей сеструхи… Одна она у меня 

была… — и он кивнул назад лысеющей головой, опрокинув «тару» 

под нависшие усы. 

— А что с сестрой случилось? 

— Убили… 

— Кто? 

— Человеконенавистники... Враги. Как ещѐ можно называть 

таких? 

— Как это случилось? 

Дед Буток не спешил с ответом, но Пѐтр догадывался, глядя в 

лицо собеседника, что воспоминания деду даются с напряжением 

мысли от пережитых страданий. Откашлялся в кулак, повѐл не- 

спешно свой рассказ: 

— У сеструшки в конце июля день рождения. Присылает она 

письмо из Новосветловки: приезжай, отметим юбилей. Я ещѐ по- 

думал: луганчане восстали против переворота в Киеве, свою ре- 

спублику провозгласили, заваруха начинается, а ей именины… 

Подумал-подумал — надо ехать. Сестра одна. На перекладных 

до Каменска, Донецка… Вот Изварино. Я по форме одет, как по- 

ложено. Пограничники не пропускают, мурыжат: к кому и зачем? 

Я так и так, букет красных роз показываю, к сестре еду на юби- 

лей. «А чѐ ты в военной форме?» — «Да казаки все так ходят по 

праздникам!» Ну, пропустили на блок-посту, пограничники наши 

и ихние тоже не супротив. Нанял я легковушку. Едем. Шофѐр мне: 

«Дальше Новосветловки не поеду. ВСУ Луганск окружают. А из-за 

чего? Референдум по весне провели областной. За свою республи- 

ку народ валом шѐл голосовать не от хорошей жизни. Всѐ мирно, 

по путю, а теперь нас сепарами да ватниками стали обзывать ки- 

евские нацики. А у нас только одно: жить вместе с Россией и ни- 

какие наты, бандеровцы нам не нужны. Мыслимо ли дело — по 

живому отрезали от России! Немцев лысый объединил, а тут по 
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живому расчленили, говорить по-русски стали запрещать, грани- 

цу возвели. Вот и поднялся народ». 

Проезжаем Краснодон, Молодогвардейск… кто же не знает эти 

города, где молодогвардейцы партизанскую войну вели с фашиста- 

ми, — и вот справа Новосветловка... Давно был в гостях у сеструхи, 

но угадываю улицу, дом. Глянул туда-сюда — всѐ правильно: за- 

бор, цветник, калитку со скамеечкой признаю. А солнце, жара… 

и вроде как тень какая-то промелькнула... ястреб, что ли… и так 

это закружил над посѐлком… 

Полинка моя будто в эту самую минуту ждала. Выскочила, 

ворота настежь: «Братушка, родный!» Обнялись. Расцеловались. 

Я ей цветы, коробку с подарком.  Росточком  она не удалась, вся 

в бабку: полненькая, щѐчки с румянцем, ладошки беленькие, в 

платье розовом, а на груди меж выточек воротничка — маленький 

крестик — мамкино благословение. 

Сеструха всю жизнь поваром в столовой работала… Из мир- 

ных профессий, наверно, самая мирная. 

«Поздравляю!» — говорю, а она меня за руку — и в дом. Сме- 

ѐтся от радости, готова летать надо мною. Шурин вот, Лѐшка, на- 

встречу, шофѐрскую ладонь мне подаѐт, до хруста в пальцах по- 

жимает, приглашает рядом с собой за стол. Сваха Елизавета Ива- 

новна тут же — кланяюсь ей. «Це ж сват? Який ты вырос…» С 

Вованом, братом шурина, тоже приобнялись, усаживаемся за сто- 

лом, в рюмки налил шурин беленькой горилки. Я стопку поднял, 

встал во весь рост: «Ну, сеструшка, за твои года! Дай бог пожить, 

внуков и правнуков понянчить». Выпили. Сваха тоже пригубила 

рюмочку винца. Пошли разговоры, что и где у них на Луганщине 

творится. А сеструха то да сѐ подсовывает нам (напекла-наварила 

всякой домашней закуски, рада-радѐшенька угостить блинцами с 

творогом, курятиной и варениками с вишней); любительница была 

моя сеструха насчѐт домашнего приготовления, всю жизнь после 

училища этим занималась. 

Радовался я за Полинку: всѐ при ней, всѐ у неѐ по путю сложи- 

лось: муж приветливый, шоферюга классный и механизатор, чет- 

верых детей родили и воспитали, своими семьями уж обзавелись 

и тоже обдетились, живут там же, в Новосветловке. Младшенький 

Олег, правда, в Сибирь махнул, там и счастье своѐ нашѐл. 
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Вот те сыновья Полюшкины Николка да Илюшка завалива- 

ют, мать поздравили. Я к ним: племяши, племяши… «Не, –– гово- 

рят, — война-войной, а хлеба убирать надо. Мы поехали, вечерком 

посидим, а то никто не знает, что завтра будет. Ополченцы Луганска 

под Хрящеватым бой ведут с вэсэушниками, а у нас пока тихо…» 

Проводить пошѐл их, а они — в машину и на поле. Что может 

быть самой мирной профессией? 

Присел на скамейку. А давно ли Полюшка девчонкой была? 

Как сейчас помню: вот тут в озере купалась. Я с неѐ глаз не спу- 

скал, чтоб далеко от берега не заходила. Всѐ спрашивала: «А я вы- 

расту, долго буду жить?» — «Долго, — отвечал, — ты ещѐ меня 

переживѐшь…» 

Посидел, многое чего вспомнилось… Надо идти к столу, в дом. 

По пути забѐг в туалет по малым надобностям. А это заведение в 

самом конце огорода, на пригорке, метров сорок от дома. И токо я 

дверцу за собой закрыл — бабах! — рванул взрыв где-то справа, 

на соседнем участке. Насторожился я, прислушался. Снова свист 

режет воздух — и взрыв слева, но ближе к моему заведению, да 

так, что шиферину сорвало с изгороди. Думаю: «Пристрелка по 

мне». Щас как даст по моему схрону фанерному — хоронить нече- 

го будет, а если что и останется — никто и к гробу не подойдѐт… 

Присел я на унитаз, в ушах звенит, страх какой-то охватил: что 

дальше? 

Вот тебе снова свист верховой и… ба-а-бах! в крышу сестри- 

ного дома! Вот те и коршун… А предсказывалось стариками: бу- 

дут железные птицы летать и клевать людей… Думалось так, а сам 

глазом прилип к щели дверной: шифер, доски букетом вверх взды- 

бились; то ли дым, то ли пыль пыхнула клубами, провода сверка- 

нули бенгальскими огнями. Тут же где-то ещѐ по посѐлку бабах- 

нуло. Откуда и кто обстреливает? Ничего не пойму… Тут реветь 

надо, помощь звать, а у меня и смех, и слѐзы. Что делать? 

Я — в дом, а двери в щепки побиты. В потолке — провал, сквозь 

чад небо светится. И ни стола праздничного не видать, ни моих 

родичей. Штукатурка, кирпичи, обломки досок, стульев посре- 

ди горницы. «Живой кто?! — кричу. — Полина! Володя!!!» Пыль 

руками разгоняю, лезу под обломки. Слышу, кто-то подал стон. Я 

туда… Володя это. Раскидал обломки праздничного стола, тяну 
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его во двор волоком, а из-под него по порожкам кровь. Уже и не 

дышал, только руки подѐргивались… 

Снова бегу в дом. В углу под завалом руку сестры увидал. Вы- 

таскиваю еѐ, а она букет моих смятых, изорванных роз к груди 

прижала. Ни живая, ни мѐртвая, но дышала ещѐ и что-то хотела 

сказать, с трудом приоткрывала веки. Я еѐ на руки, как дитя, да на 

свежий воздух. Схватил какой-то корец, зачерпнул из бочки воду, 

даю напиться. А она только чуть губами шевельнула, и всѐ. Вода 

потекла по щеке мимо. «Ладно, — говорю, — потерпи, ещѐ дво- 

их надо искать». А она чуть слышно мне: «А ты говорил, что дол- 

го жить буду…» 

Сваху я вынес совершенно мѐртвую. Вся осколками посечена 

была. Как, думаешь, мне было? Я сам не свой, бросает туда-сюда 

при виде такого. Брата моего, шурина, тоже нашѐл на полу, весь 

стеклом осыпанный, лица не угадать… а он при теле, еле вынес 

его во двор, положил рядом с матерью — живой, только вздохи 

рывками, в гортани клокочет. Пока «скорая» приехала, он и затих. 

А сеструшку в больницу увезли. Я с ней. Но на следующий день 

и она умерла. 

Так четыре гроба и вынесли со двора. А кто стрелял? ВСУ и 

стреляли по посѐлку. Они на горе стояли, племяши потом мне рас- 

сказали. Может, кто-то наводку сделал — ватники собираются… 

Коршун не зря летал… К Луганску рвались нацики. План был 

потопить город в крови. Им было всѐ равно, по ком стрелять, и 

били по домам, по Дому культуры Новосветловки — одни стены 

без окон остались. 

Как думаешь, русские это люди были? и что мне было делать? 

Похоронил я сеструху, шурина, сваху, деверя Полюшкиного. Всѐ 

держался, держался, а на кладбище чуть не разрыдался. Поминный 

стакан налил я себе, слезу смахнул: «Хотел я выпить за здоровье, а 

пью теперь за упокой…» Горюй не горюй, а попрощался я с племя- 

шами и решил идти на Луганск. Там, сказали мне, город поднялся 

в оборону против киевской хунты. 

Шѐл лесополосами, ярами, как бирюк. В одном месте чуть не 

напоролся на засаду. Но дошѐл. В облвоенкомате дали мне пятни- 

стую форму — переодевайся, а то ты дюже приметный в казачьей 

форме. Бутсы дали мне новые со шнурками, капелюху с козырьком 
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под цвет формы. А пекло стояло… И шумят: построение! А какое 

там построение, когда надо за оружие браться! Нас человек пять- 

сот, Плотницкий ходил там перед строем и говорил, говорил… Я 

далеко от него стою, ничего не слышу… 

«Рразойдись...» Снова построение. А тут как дали по нас ми- 

нами. Меня подбросило и швырнуло так, что я колесо гаубицы 

(стояла там во дворе) обнял, как родную. Короче: военкомат вэсэ- 

ушники разбили до смерти. Кто остался в живых — к новому ме- 

сту дислокации. В онкологическую больницу нас! И там накры- 

ли. В укрытие, за стену бегу, а дыхалки-то по старости уж нету, и 

я упал. А один дружок, Андрюха, схватил меня — и волоком под 

фундамент. А то бы я там на асфальте и остался. Снаряды следом 

за нами рвались. Оказывается, вэсэушники уж по городу мыка- 

лись с миномѐтами на открытых «газельках» и били по скоплени- 

ям людей: плюх-плюх — и уехали. 

Трупы лежали на солнце. Убирать их было опасно, некогда    

и некому. Три-четыре часа в жару — и труп лопался. По всему 

городу смертью запахло. Вот она, думаю, хвалѐная западная де- 

мократия. Надо сражаться, республику ихнюю защищать. А у нас 

из оружия — милицейские пукалки 5,45, автоматами называются, 

да винтовки образца 1904 года… Но всѐ ж-таки мы выдавили из 

города убивцев… Весь город поднялся. Отец с сыном, помню, танк 

Т-34 сняли с постамента, отремонтировали, завели, и тоже стали 

в оборону, будто от немецко-фашистских захватчиков. 

А потом нас перебросили за Северский Донец, под станицу 

Луганскую. Пески, чахлые сосѐнки. Нас где-то полторы тысячи. В 

основном бойцы с Луганщины. Были казаки-добровольцы с Колей 

из Новочеркасска, беларусы и чеченцы. 

Меня на передовую, в окопы, не взяли. Я во втором, третьем 

эшелоне. Смеялись: «Дед, ты нам только мешаешь… Песок из 

тебя сыплется… Чѐ, деньги приехал зарабатывать?» А я говорю: 

«Погодите, я ещѐ пригожусь. У меня тут ишо должок. Старых ка- 

заков не бывает. А за сестру, за шурина и его родичей, царство им 

небесное, я ещѐ сочтусь. Зря, что ли, учился, присягу принимал 

Родину защищать?» 

Патроны вожу к передовой, блиндажи обустраиваю. А тут танк 

начал по нас бить. И так день проходит, два… Ничего не могут по- 
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делать с ним ополченцы. А снаряды ложатся по передовой линии, 

и до нас достают. Не выдержал я: «Да что это там за вояки, с одним 

танком справиться не могут! Есть гранатомѐт?» — «Есть» — «Да- 

вай суды трубу эту и три гранаты». 

Я сажусь в «бусика» — везите ближе к передовой, показывай- 

те, где танк. 

Смеются ополченцы. Не верят, что я бывший вэдэвэшник, что 

с 72 года прошлого века три вооружѐнных конфликта сломал. А 

они: «Ха-ха-ха… Дед, у тебя уже ноги заплетаются… валил ба ты 

домой…» Командир у нас был майор, из бывших милицейских, 

минное дело знал хорошо, послухал-послухал мои байки и стро- 

го так: «Везите деда к нейтралке». И мне: «Три бойца поедут с то- 

бой для прикрытия». Поехали. Указывают мне, откуда танк бьѐт. 

За километр до передовой в лесочке останавливаю машину, брат- 

ву — в засаду, а сам ползком с трубой, автоматом и ящиком с тре- 

мя гранатами ползу к нейтральной полосе — где меж кустов, где 

ложбинкой. А танк бахает по нашим позициям, за спиной у меня 

рвутся снаряды. Проползу метров двадцать — отдыхаю, маски- 

руюсь, присматриваюсь к местности. Знаю, спешки тут не долж- 

но быть. С километр, может, я прополозил на животе. Гляжу, вот 

он, ридный харьковчанин, — наш, советских времѐн Т-64. Из-за 

бугра высунется — бах-бах — и назад в укрытие, то ли там яма 

какая была, то ли капонир. Знаю, в лоб его гранатомѐтом с ходу 

не взять, но мне-то известны его слабые места. Подползаю бли- 

же, ближе… Прикидываю: триста метров до цели, чтоб наверня- 

ка попасть. Позицию выбрал, надо брюшко его повидать, когда он 

на бугорок выкатится. Улѐгся, трубу на плечо. Позади меня песок, 

гореть нечему. На прицел взял бугор. Жду. Вот ружьѐ показыва- 

ется. Урчит танк недовольно, выползает осторожно, брюшко мне 

приподнял. «Прости, дорогой, ты же был наш, советский, а теперь 

враг». Тут я и надавил на курок. Граната пыхнула под дых танку, а 

моя рука уже нащупывала второй снаряд. Но не успел я его ухва- 

тить, оглушительный взрыв потряс воздух, башня вместе с дулом 

кувыркнулась с бугра в огненном всплеске; видно, сработал мой 

кумулятивный снаряд по боекомплекту. А я всѐ лежу в засаде, при- 

говариваю: «Это вам за сестру, за моих родичей, сватов, за детей, 

за братов, невинно погибших». Так я экипаж накрыл вместе с тан- 
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ком. А экипаж Т-64 — четыре человека. Больно, жалко, но они же 

сами захотели с нами воевать… А мы рабами не будем у Амери- 

ки… Встал я и пошѐл кустиками-кустиками, меж сосенок к сво- 

им. И только вышел я к «бусику» из нейтральной полосы, начали 

вэсэушники бить из миномѐтов, где я только что был. А наши под- 

хватили меня и моѐ снаряжение — скорей в свои окопы, по ним 

теперь не стреляют; киевские служаки решили, что мы у них под 

носом, раз танк подбили в ближнем бою; наверно, целый час из 

всех стволов перепахивали нейтральную полосу. 

Вернулись мы на свои позиции второй линии обороны. А мне 

говорят: «Ну, дед, ты даѐшь…» А командир нашего ополчения 

руку мне пожал и говорит: «Обстановка сложная. Нас всѐ равно 

окружают ВСУ. Бригада отступает — прикроешь?» — «Да об чѐм 

разговор?» 

Сидим в окопах. Нас человек тридцать остаѐтся, нас уже отре- 

зали от станицы. С 18 на 19, как сейчас помню, холодина страш- 

ная ночью. Морось какая-то, колотун бьѐт. Под утро молюсь Пре- 

ображению господнему. А тут прибегает мой дружок Андрюха: 

станицу заняли нацики, и мы отрезаны. Нас предали, нас броси- 

ли… «Не ныть! Занимаем оборону!» — командую. А по нас уже 

минами бьют, а отстреливаться нечем — вон уж пехота америко- 

сов на нас пошла. Всѐ, думаю… Но в плен сдаваться не буду. Ещѐ 

чего не хватало, чтоб надо мной, стариком, бандеровцы издева- 

лись… В руку эфку зажал, присел в окопе, палец держу на коль- 

це… С Андрюхой попрощались… А тут слышу за спиной — гул 

моторов. Оглянулся — наши прорвались в помощь на бэтээрах. 

Ура! Живѐм! Кидаем с Андрюхой последние свои гранаты в сто- 

рону нациков. Нате вам! За наш Присуд! 

Бегут западэнцы. Один наш бэтээр остановился напротив нас. 

Люк на башне открылся, вижу молоденького бойца в шлемофоне: 

«Раненые есть?» Оружие, хоть и без патронов, не бросаем, влезли 

на броню — и нас в тыл, на переформирование. А после построе- 

ния, переклички, кто стоял на передовой, командир объявил всем 

благодарность от народа Луганской Народной Республики, а нам, 

старикам, ещѐ и дембель объявил. 

Нас было несколько таких, как и я, добровольцев. Переправи- 

лись через Северский Донец по понтонному мосту. Оружие сдали. 



Григорий Рычнев 

234 

 

 

 
 

А я сумку с казачьей справой не бросаю, в ней — две банки с пер- 

ловой кашей. Зашли мы в какое-то придорожное кафе под Камен- 

ском, что возле города Шахты. Давай посидим по-человечески. Ко- 

пейки домашние у нас ещѐ остались на чай. А мы зачуханные, по- 

мятые, в пыли и гари. Прохожие так и пулили глаза в нашу сторону. 

Мы помолились и сели за стол. 

Вот те подходит к нам какой-то человек, навроде как хозяин 

этой забегаловки. 

— Вы оттуда, братцы? 

— Оттуда… 

— А что же так бедно с обедом? На дорогу хотя бы заработали? 

— Да не, мы не за это воевали. Мы за сестѐр и братьев наших, 

за Родину! 

Ушѐл от нас этот человек в подсобку. Вот те несут нам офи- 

циантки на разносах всякие печенья-варенья. Весь стол застави- 

ли — ешьте, братушки, сколько хотите. Я за голову схватился: да 

мы не расплатимся! 

А официантки улыбаются: 

— Хозяин распорядился дать вам благотворительный обед. 

Завеселели мы. Хотели поблагодарить хозяина, а он куда-то уе- 

хал. На железнодорожной станции с боевыми товарищами попро- 

щались за руку, обменялись номерами телефонов: если молодѐжь 

с нациками справляться не будет, — созваниваемся. 

…А к сеструхе я теперь каждый год езжу в день еѐ рождения. 

Вот только бы границу ещѐ открыли, чтоб жить нам заодно и ез- 

дить на Лугань, как раньше было, без всяких препятствий. Вот толь- 

ко сожалею, что забыл я тогда в кафе спросить имя-отчество того 

человека, что нам за так накрыл стол. Начисто вылетело из голо- 

вы: как это кафе называется, какая улица… Но всѐ равно найду и 

отблагодарю. За добро надо платить добром. А тогда я из-за всего 

пережитого будто не в своей тарелке был; прочувствовал, на себе 

испытал, что такое терять родных, что такое умереть, но выжить 

и не оскотиниться. — Дед посмотрел на свои руки, движения его 

ладоней были похожи, как если бы он их мыл под краном с мы- 

лом. — Так что бывал я там. Восемь лет прошло, а не забыть, как 

умирали у меня на руках Полюшка, Елизавета Ивановна, Лѐшка, 

Володя… Тяжело вспоминать. А как, думаешь, пережитки пере- 
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носят те, кто восемь лет уже на войне, под обстрелами? 

Он наклонился, прострельно прищурил глаз, стараясь пой- 

мать взгляд Караваева, иссушенную возрастом ладонь свою бух- 

нул ему на колено. 

— Ты знаешь, столько лет прошло… а из души не выкинуть… 

Экипаж танка Т-64 — четыре человека… выходит, четыре на четы- 

ре… — поник взглядом, помолчал и кивнул головой на запад: — А 

ребята наши девятый год воюют, может, и я бы пригодился… Если 

чѐ... Мне собраться, что голому подпоясаться… Я-то ещѐ на но- 

гах! На железнодорожной станции обходчиком всѐ ещѐ служу. У 

меня того, глаз не промах… болезня неизлечимая… На «горке» за 

свою жизнь не одну аварию предотвратил… 

Пѐтр шагнул к деду, ткнулся носом в его бороду, обнимая: 

— Крепись, старина… Завтра едем туда… С гуманитаркой. На 

Луганск дорогу открыли — и наши дальше пошли… 

— С Богом, — перекрестился дед и тоже расправил плечи. 

Вечерело. Взбугрилось под ветром озеро, волна за волной пле- 

скались на берег. Дед провожал Караваева, опираясь на трость, по- 

хожую на букву «Z» с длиной ножкой, увязшей пяточкой в песке. 

 

Уже сидя в машине с работающим двигателем, Пѐтр приоткрыл 

дверцу, оглянулся к столику: в сумерках выделялась фигура деда 

Бутка, сравнимая с древней меловой горой прихопѐрского право- 

бережья на фоне клубящейся с запада рыжеватой хмари; лысая 

гора к концу лета с белесой ковылой справа и слева и меловым 

оползнем бороды к самой реке — отовсюду была видна светящимся 

серебряным шлемом без забрала. 

Припаду грудью к земле, обниму — плачет русская земля… 
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АЛЕКСЕЙ САЗОНОВ 
Член СПР с 2011, поэт. 

Родился 14.02.1965 в п. Коксовый Ростовской обла- 

сти, где и живѐт. 

Первое стихотворение напечатано в 1986 в белокалит- 

венской газете «Заветы Ильича». Печатался в сборнике 

«Калитва — души моей столица», в альманахах «Литера- 

турный Кисловодск», «Феникс», «Сыктывкар». В 2009 вы- 

шла первая книга стихов «Колея». Победитель нескольких 

конкурсов. Автор книг «Где-то за радугой» и др. 

 

 

 

МОТЫЛЁК 

Ты лети пока 

В поле, мотылѐк, 

С одного цветка 

На другой цветок. 

Не твоя вина, 

Если не успеть! 

Ведь вокруг война 

И гуляет смерть. 

Вот рассвет в крови 

Обещаньем бед... 

Повезѐт – живи, 

Ну а нет – так нет! 

 

* * * 

Всѐ теперь не так, как прежде, 

Вот потеря из потерь: 

Из души ушла надежда 

Сквозь распахнутую дверь. 

Не наивен и не молод, 

Я еѐ напрасно ждал, 

Несмотря на снег и холод, 

Двери в дом не закрывал. 

Может, думала вернуться? 

Заплутала по пути? 
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Так хотелось бы проснуться 

С новой верою в груди! 

Сразу пусто и тревожно, 

А казалось – что с того? – 

Жить без веры тоже можно, 

Но скажите – для чего?! 

 

ТЕАТР ТЕНЕЙ 

На матерчатой сцене 

Ищем и не обрящем: 

Мы – фальшивые тени, 

Только свет настоящий. 

Нас за это и ценят, 

За картинку живую, 

Тени пляшут и верят 

Что они существуют. 

Вот и всѐ! Ты доволен? 

Зритель, хлопай в ладошки! 

Почему же так больно, 

Если всѐ понарошку?! 

 

* * * 

Ветер ветки клонит, 

Листья теребя. 

Горизонты тонут 

В пелене дождя. 

Бродит и вздыхает 

Рано поутру 

Пятьдесят седьмая 

Осень по двору... 

 

ЗАРИСОВКА 

Двор с забором и полынью... 

Свет в распахнутых глазах... 

Истекая звонкой синью, 

Торжествуют небеса... 
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Алексей Сазонов  
 
Тополь машет веткой тонкой, 

В листьях – тени глубина... 

Разыгрался ветер створкой 

Приоткрытого окна. 

А в стекле бегут в ответку, 

Отражаясь, неба синь... 

Зелень тополиной ветки... 

Подзаборная полынь... 

 

ЛУННЫЙ СВЕТ 

С изрядной ленцою 

Луна поднималась 

Всѐ выше и выше. 

И жѐлтой пыльцою 

Она осыпалась 

На спящие крыши. 

Чего она хочет? 

Давайте мы спросим 

У лунного света! 

Последние ночи, 

Когда уже осень, 

И всѐ ещѐ – лето... 

 

РЕКА 

Летней реки стремнины 

В зелѐной раме! 

Что там в твоих глубинах, 

Какие драмы? 

Ты ли пропахла рыбой, 

Она ль –  тобою: 

Донным песком и тиной, 

Что под волною? 

Солнце в тебе смеѐтся, 

В тебе дробится; 

Было б желанье – солнцем 

Я б мог напиться! 
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ЭТЮД 

Качаются кроны, 

Все в солнечном свете. 

Волнуются волны, 

Балуется ветер. 

Весѐлые брызги 

Взлетают к вершинам 

И падают книзу 

В затон камышиный, 

Где делают ивы 

Листвы постирушку, 

Где ветер лениво 

Ругают лягушки... 

 

МАНТРА 

из цикла «Буддийские эскизы» 

Вновь багровее сурика 

Закат в моѐм окне. 

Сжигают сердце сумерки 

На медленном огне. 

Но нет на стыке полночи 

И гибнущего дня 

Ни радости, ни горечи, 

Ни боли от огня. 

Влеки меня, зовущая 

Пылающая нить, 

Туда, где бросив сущее, 

Мы начинаем жить! 

Однажды всѐ кончается, 

Чтоб снова стать собой. 

…Свивается, качается, 

Кивает дым седой. 

Привет! – кричу без голоса, – 

Освободи от дум, 

Сокровище-На-Лотосе, 

Ом Мани падме хум! 
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ИРИНА САЗОНОВА 
Член СП России с 2008, поэт, прозаик, переводчик. 
Родилась 10.04.1955 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Публиковалась с 1998 года в ростовской периоди- 
ке, журналах «Ковчег», «Дон-новый», «Берега», «Крым», 
«Венский альманах», «Дрезден-2007», «Литературен 
свят», газете «Российский писатель». Еѐ стихи переведе- 
ны на немецкий и болгарский языки. Участница междуна- 
родных конференций «Побратимы светове». Призѐр Меж- 
дународного фестиваля русскоязычной поэзии (Дрезден, 
2008). Лауреат газеты «Российский писатель» 2017. Пере- 
водит стихи зарубежных и российских поэтов малых на- 

родов на русский язык. Автор книг «Сто имѐн», «Наследница апреля», «Школь- 

ные виражи», «Неповторимым лицом озаряя», «Мозаика дней моих» и др. Кни- 

га «Отдашь своим детям» издана в Болгарии (София, 2016). 

 

АННА ПАВЛОВА 

Приготовьте мой костюм Лебедя 

А. Павлова, последние слова 

Не мечтала дочь прачки – 

(в дом – не дальше прихожей), – 

Что воздушные «пачки» 

Станут новою кожей, 

Пух лебяжий совьѐтся 

Белым облаком пенным, 

Грустный Лебедь вольѐтся 

В ослепительность сцены… 

Профиль полуэфирный, 

Силуэт утончѐнный 

Воцарится над миром 

Шоком «Русских сезонов»! 

Что еѐ невесомость 

И полѐт окрылѐнный 

Почитателей сонму 

Станут вместо иконы… 

Будут дивные роли 

Гениально «пропеты», 

И гастроли… Гастроли … – 

Всѐ во славу балета! 

Пастухам австралийским 
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И индейцам саванны 

Станет признанно близким 

Имя Павловой Анны! 

Той, что чувствуя вечность 

Неотвратной кончины, 

Пожелала облечься 

В свой наряд лебединый!.. 

 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА И СЕРГЕЙ ЭФРОН 

Любовь! И в судорогах, и в гробе 

Насторожусь – прельщусь – 

смущусь – рванусь… 

Марина Цветаева. 

 

Писать могла – 

когда любила, – 

тогда строфой касалась Бога. 

Не стать вещуньей небескрылой, 

минуя выступы порога 

от непредвиденного взгляда – 

до ада разочарованья! 

От нежности – до расставанья! 

От вдоха – и до выдыханья 

того, что выплавилось в строки – 

стихотворящие уроки – 

неумолимые итоги 

любовью пройденной дороги… 

И потому – 

любила много… 

Взахлѐб любила, изобильно, 

других – на час, на жизнь – Серѐжу, 

чтоб огнепад любви всесильной 

стихом обыденность корѐжил!.. 

Сквозь юный трепет Коктебеля, 

где сердолик дышал у брега, 

рвалась, в надмирье страсти целя, 

куда-то вдаль от Оберега! 
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А Он, обиды отторгая, 

прощал, смиряясь ненатужно: 

– Она – Поэт, она – другая… 

Ей новый жар 

для взлѐта нужен!.. – 

«Глотал» метанья… письма… вздохи… 

весь путь пожизненно – до гроба!.. 

… В огне безжалостной эпохи 

в жестокий год сгорели оба… 

 

ЗАБЫТОЕ 

Изредка скучаю по тебе 

и себе – поза-позавчерашней, – 

на канате выпляски домашней, 

но неодомашненной в борьбе 

с вечною нехваткою всего: 

нежности, кефира, неба, платья, 

но случались редкие объятья – 

и рождались дети оттого… 

Падал недокрученный карниз, 

спор переряжался ссорой разом, 

отпрыск добивал подбитым глазом 

под долбѐж бетховенских «Элиз». 

Книги – на полу и на окне, 

псины лай в невыспавшемся доме. 

Всѐ, пожалуй. Нет, ещѐ припомню – 

ты варил с проклятьем кофе мне… 

 

* * * 

Осень. Грачи. Качели. 

В жарких лучах овраги. 

На листвяной постели 

Греют бока дворняги. 

Негой зазывной, майской 

Светятся ноябрины, 

Золотом птицы райской 

Выстлано дно лощины… 
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В этой весне обманной 

Пальцы опять сомкнулись – 

Тропкою Левитана 

В прошлое мы вернулись. 

Снова порыв полѐта, 

Снова согреты плечи – 

То ли приснилось  что-то, 

То ли случилось нечто… 

Память твердит: бывали 

Мы в запределье счастья. 

Солнечность этой дали 

Тучи разрыва застят… 

Ступим же в реку дважды, 

Волнам доверясь грозным!.. 

Зная: от жгучей жажды 

Не откреститься. Поздно. 

 

СЕСТРЕ 

Долгий день обескровив 

Утомительным жаром, 

Солнце катится в море 

Огнедышащим шаром. 

А сварливые волны, 

В полдень истово шкваля, 
Вдруг котѐнком покорным 

Наши сту́пни объяли. 

И дыхание горных, 
Лесом сдобренных склонов, 

Лѐгких сжатые створы 

Расправляет озоном… 

Сидя близ кромки водной, 

Отодвинем утраты – 

Мы в созвучье с заходом, 

Мы в согласье с закатом. 

Мы в гармонии Божьей 

С неподкупной природой – 
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Ах, сестра, мы ведь тоже 

В ожиданье захода! 

Но не думай о дате 

Жизнь сметающей вести – 

В этот миг благодати 

Мы так счастливы вместе!.. 

 

ПУСТЬ ОСТАНЕТСЯ… 

Остановись, мгновенье! 

Гѐте. Фауст 

Лиловеют созвучья бегоний, 

Дух цветенья всевластвует тут, 

По расщелинам стенки белѐной 

Алой стайкою розы ползут... 

А плодов не рождавшая прежде, 

Пустоцветна который уж год, 

Наливается соком черешня, 

Свесив пурпурный первый приплод! 

Благодать после бури воскресла: 

И отмытая светлая высь, 

И трава, и плетѐные кресла, 

И щебечущий гомон – слились!.. 

Царство лиственных, вечнозелѐных... 

Сад небесный, эдемский – точь-в-точь!.. 

Древокружевом лик осенѐнный – 

В гамаке прикорнувшая дочь... 

Так весны, распахнувшейся, много, 

И таким ароматом дышу, 

Что, надеждой ведомая к Богу, 

О застывшем мгновенье прошу. 

Я молю милосердья Господня: 

Пусть недужье изгонится прочь, 

Но останется всѐ, как сегодня: 

Небо. Сад. Дух медовый. И дочь... 
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* * * 

Кольца лет не расцветят улыбки, 

У красавицы бывшей – вдвойне! 

Хороши только старые скрипки, 

Только старые вина в цене... 

Краски слов переменчиво-зыбки, 

И открылось осеннее мне: 

Хороши только старые скрипки, 

Только старые вина в цене... 

 

* * * 

Прозрением или проклятьем 

Ничтожа греховный порыв, 

Мы сами разжали объятье, 

Друг друга умом отпустив. 

Усталые, ждали покоя, 

Склоняясь к решеньям благим – 

И снова, за столиком, двое, 

Средь юности бойкой сидим… 

Сплетаемся – только  глазами, 

Не руша запретный порог. 

Мы учимся зваться друзьями, 

Затверженный помня урок. 

Но так быстролѐтна упряжка 

Минут, разносящих поврозь! 

Пустеет кофейная чашка… 

Кивок… эскалатор… мороз… 
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ВАДИМ СЕЛИН 
Член СП Р с 2014, прозаик. 

Родился 23.10.1985 в Ростове-на-Дону, где и прожива- 

ет. Первые рассказы опубликованы в 2002. Начинал твор- 

чество с романов для подростков. В 2005 вышла первая 

книга «Ночь утонувших кораблей». В 2006 лауреат Меж- 

дународной литературной премии «Дебют». С 2010 пи- 

шет сценарии в жанре детективов и мелодрам. Автор книг 

«Дикая Розочка», «Шестая четверть», «Морская амазон- 

ка», «Девочка-лето», «Роман по ошибке», «Секрет иде- 

альной пары», «Шанс на любовь», «Мужчины о счастье» 

и др. Сценарии серии фильмов «Участковый детектив». 

 

НАГРАДА ЗА МИЛОСЕРДИЕ 

Рассказ 
Сегодня ночью Ольге Петровне стало очень плохо. 
Старушка внезапно проснулась в три часа ночи и ощутила, что 

еѐ сердце начало болеть и бешено колотиться. У неѐ перехватило 
дыхание, на лбу выступили капли пота. 

«Неужели конец», — с ужасом подумала она и, собравшись с 
силами, потянулась к прикроватной тумбочке, где лежали сердеч- 
ные таблетки. 

Нет ничего хуже, чем сердечный приступ среди ночи, особенно 
если ты одинокий и тебе совершенно некого позвать на помощь. 

Ольга Петровна взяла под язык таблетку и вскоре ощутила, что 
сердце стало понемногу успокаиваться. Утром она вся разбитая 
встала с постели и, вспоминая сегодняшнюю кошмарную ночь, по- 
думала: «Ещѐ один такой приступ я не переживу. Это сейчас всѐ 
закончилось хорошо, но что было бы, если бы лекарство мне не 
помогло? Страшно представить». 

Сегодняшнее ночное происшествие наложило на неѐ отпечаток, 
и она всѐ утро ходила под впечатлением. 

Ольге Петровне было 90 лет, и она была одинокая. В молодо- 
сти женщина работала учителем математики, у неѐ были прекрас- 
ный муж Николай и заботливая дочка Юля. Они жили на Севере, в 
Мурманске, но тридцать лет назад переехали в другой город, юж- 
нее. Всѐ было хорошо, семья обжилась на новом месте. Но совер- 
шенно неожиданно случилось несчастье: у Юли нашли серьѐзную 
болезнь и вскоре она умерла, не оставив после себя детей. Всѐ слу- 
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чилось так быстро, что стало настоящим ударом для родителей. 
Тогда у Ольги Петровны из-за переживаний и начались проблемы 
с сердцем. А несколько лет назад умер Николай. 

После сегодняшней страшной ночи Ольга Петровна ходила 
сама не своя. 

«Я прекрасно понимаю, что здесь, на земле, я не вечная, и оче- 
редной приступ могу не пережить. Но кому достанется моя квар- 
тира? Если я умру, но не имею наследников, всѐ моѐ имущество 
перейдѐт государству». 

Естественно, над вопросом наследства Ольга Петровна раз- 
мышляла и раньше, но только после сегодняшней ночи, которая 
чуть не стала для неѐ последней, она задумалась над этим всерьѐз. 

«Я хочу, чтобы моя квартира досталась какому-то хорошему до- 
брому человеку, который действительно в ней нуждается». Но как 
понять, кто добрый и хороший? 

Над этим вопросом она размышляла всѐ утро, и ответ пришѐл 
оттуда, откуда его не ждала. 

Чтобы отвлечься от ночного события, старушка включила 
телевизор и устроилась в кресле. Показывали интересную пере- 
дачу — социальный эксперимент. Один парень стоял на улице и 
изображал, что ему внезапно становится плохо. Он проверял, кто 
к нему подойдѐт оказать помощь. И всѐ это снимала скрытая ка- 
мера. Реакция людей была самой разной. Одни помогали, другие 
проходили мимо. Этот эксперимент показывал поведение людей 
в той ситуации, когда они не знали, что их снимают. 

— Ну надо же, как они могут проходить мимо! — эмоциональ- 
но комментировала пожилая женщина. — А этот парень молодец, 
сразу и помог! Вот добрая душа, побольше бы таких! Какая ин- 
тересная передача! Вот сразу видно, кто отзывчивый, а кто рав- 
нодушный! 

И тут Ольгу Петровну как громом поразило. 
«Я тоже буду проверять людей на их сострадательность! — ре- 

шила она. — Вот что я сделаю: я оденусь победнее и пойду на ры- 
нок. Буду подходить к продавцам и просить у них бесплатно… не 
знаю что… например, килограмм картошки! Ну, или не картошки, 
а каких-нибудь фруктов! И вот если какой-то продавец мне помо- 
жет, но поможет не так, чтобы лишь бы отделаться, а если это бу- 
дет по-настоящему добрый и бескорыстный человек, я после это- 
го с ним познакомлюсь, пообщаюсь, и кто знает, может, мы ста- 
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нем дружить, он будет мне помогать, когда я стану совсем немощ- 
ная, и именно ему я оставлю наследство!» 

Эта идея прибавила сил Ольге Петровне. 
Недолго думая, она устремилась в кладовку и нашла своѐ ста- 

рое дырявое пальто, в котором раньше ходила на даче, старую шап- 
ку, надела эти вещи и взяла хозяйственную сумку. «Я хочу встре- 
тить человека, который поможет другому, невзирая на его внеш- 
ность», — подумала Ольга Петровна и, насколько позволяло здо- 
ровье, побрела на рынок. 

Но перед выходом она помолилась. Она стала возле иконы 
Спасителя и сказала: «Господи, пусть моя квартира достанется 
тому, кто действительно в ней нуждается! Пусть мне попадѐтся 
по-настоящему сострадательный человек! Пусть всѐ будет так, как 
Тебе угодно!» И с такими мыслями вышла из дома. 

 

Был февраль, с неба срывался лѐгкий снежок, но на рынке был 
очень оживлѐнный день. Прилавки просто ломились от изобилия. 

Ольга Петровна окинула взглядом рынок, хитро улыбнулась и 
подумала: «Среди этих людей есть тот, чья жизнь сегодня изменит- 
ся! И всѐ зависит только от них самих! Так, с кого начать?» — за- 

думалась она, и направилась к овощному прилавку. Продавцом 
был мужчина лет пятидесяти. 

— Сколько стоит картошка? — спросила Ольга Петровна. 
Продавец окинул еѐ оценивающим взглядом. 
— Пятьдесят рублей. 
— Подорожала… 
— На два рубля всего лишь, — откликнулся продавец. — Раз- 

ве это деньги? 
— Для кого-то не деньги, а для нас, стариков, каждый рубль — 

это деньги, — вживаясь в роль, ответила Ольга Петровна. — Так 
картошечки хочется, а пенсию ещѐ не прислали… 

— Ну как пришлют, так и приходите! Чего же вы на рынок без 
денег ходите? 

— А нет ли у вас какой-нибудь бесплатной картошечки?.. Мо- 
жет, ненужная какая есть?.. — спросила с надеждой Ольга Петров- 
на, думая, что сейчас он над ней сжалится и подарит картошки. 

— Чего вы мне голову морочите? — недовольно цокнул язы- 
ком продавец. — Не будете брать, идите дальше, всех покупате- 
лей задерживаете! 
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— Понятно… — разочарованно ответила Ольга Петровна и 
отошла от прилавка. 

«Не знаешь, что упустил, — подумала она. — И дело тут даже не 
в том, что ты не подарил картошку, а в том, что ты очень грубый». 

Старушка направилась дальше продолжать свой социальный 
эксперимент. Она подошла к прилавку с фруктами. 

— Какие красивые апельсины! Сладкие, наверно? 
— У нас кислого не бывает! — ответила продавщица. 
— А сколько стоят? 
— Сто десять рублей. 
— Ой… — ахнула Ольга Петровна. — Как дорого… 
— Ну, это вам не картошка, их из-за границы везут, — фыркну- 

ла продавщица. — Будете брать? 
— Пенсия ещѐ не пришла… А как хочется… Они такие полез- 

ные… 
Продавщица задумчиво взглянула на Ольгу Петровну, тяжело 

вздохнула и подошла к своему помощнику. 
— Рома, ты уже мусор на помойку отнѐс? 
— Нет ещѐ, — ответил парень и достал из-под прилавка ящик, 

в котором лежали испорченные апельсины. 
Продавщица поставила ящик перед Ольгой Петровной. Она по- 

смотрела на эти апельсины. Они были мятые и в серой плесени. 
— Да они же гнилые, — изумилась старушка, — их же есть 

нельзя! 
— Я в шоке, — ей в ответ изумилась продавщица. — Вам дают 

апельсины, а вы ещѐ и недовольны! 
— Вы считаете, что это апельсины? Вы сами только что назва- 

ли это мусором. Вам кажется, что их можно есть? 
— Хотели бы — ели, — раздражѐнно ответила собеседница и 

убрала ящик. — Всѐ, женщина, идите. Им делаешь добро, а они 
ещѐ и нос воротят! 

С остальными продавцами ситуация была похожая. 
— Это товар не мой, а хозяина! Я вам сейчас дам, а сам за него 

платить буду! — говорил один продавец. 
— Как же мне уже надоели эти попрошайки! — возмущался 

другой. — Вереницей ходят! Ну не могу я бесплатно всѐ раздавать! 
— У вас дети есть? Вот пусть они вас и обеспечивают! — го- 

ворил третий. 
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Чем дольше Ольга Петровна ходила по рынку, тем сильнее ей 
хотелось плакать. 

Она остановилась у стены в конце рынка и с ужасом подумала: 
«Ну неужели все такие жадные! Неужели здесь нет таких людей, 
которые бесплатно помогут старушке?! Неужели у них в голове 
только деньги? А сострадание?! Где сострадание?!» 

Пожилая женщина была в таком потрясении, что, сама того не 
ожидая, горько расплакалась. 

«Ну не может, не может такого быть, чтобы все люди были та- 
кими чѐрствыми! Ну не могут все люди не иметь совести!» — за- 
ливалась слезами Ольга Петровна, и вдруг в эту секунду к ней 
кто-то подошѐл и взял за руку. 

Перед ней стояла очень худая молодая женщина. Сейчас был 
февраль, но она была одета в старую тонкую куртку не по пого- 
де, и, несмотря на свой возраст, выглядела очень уставшей и из- 
мождѐнной. 

— Бабушка, не плачьте, — она протянула ей какой-то пакет. — 
Возьмите. 

— Что это? — остолбенела Ольга Петровна. 
— Возьмите, покушайте. Я видела, как вы ходили. Держите. 
Ольга Петровна взяла пакет. Она не успела ничего сообразить, 

как женщина развернулась и пошла дальше. 
От неожиданности Ольга Петровна растерялась. Всѐ произо- 

шло настолько внезапно, что она с трудом поняла, что наконец-то 
ей попался добрый человек. Но попался не тогда, когда она спе- 
циально его искала, а встретился в самый неожиданный момент, 
когда она уже отчаялась найти кого-то доброго! 

— Подожди! — во весь голос крикнула она. — Стой! Иди сюда! 
Женщина остановилась. Ольга Петровна стала внимательно 

еѐ рассматривать. Эта добрая душа явно сама доедала последний 
кусок. 

— Как тебя зовут? — едва не прыгая от счастья, спросила ста- 
рушка. 

— Света. 
— Почему ты решила дать мне эти продукты? 
— В смысле? Ну я же видела, что вы ходили. 
— Другие тоже видели, но подошла только ты. 
Света опустила глаза. 
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— Я знаю что такое — голодать, — тихо ответила она. — Я сама 
уже два дня ничего не ела. Денег не было. А сегодня нашла под- 
работку, вон в том магазине окна помыла, и мне дали двести ру- 
блей. Я сразу же там же и потратила деньги, купила эти продукты. 

— То есть сейчас ты сама голодная и отдала мне свою еду? — в 
потрясении спросила старушка. 

Света ничего не ответила, только вздохнула. 
— А кто ты? Откуда? — начала Ольга Петровна расспрашивать еѐ. 

В разговоре выяснилось, что Света — сирота. Семнадцать лет 
назад она выпустилась из детского дома, ей по закону дали квар- 
тиру, но наивная Света попала в руки мошенникам, квартиру от- 
няли, и вот уже много лет она скитается, где придѐтся. А несколь- 
ко месяцев назад она устроилась на работу в сады собирать ябло- 
ки, но оказалось, что это гигантская ферма. Еѐ похитили в раб- 
ство, отняли паспорт, заставили работать за тарелку супа, но не- 
давно у Светы получилось оттуда сбежать, и теперь она скитается. 

Ольга Петровна слушала Свету, и еѐ одолевали самые разноо- 
бразные чувства. Ужас от того, что она слышала, и радость от того, 
какого замечательного человека встретила. 

— На улице холодно, пойдѐм ко мне домой, чайку попьѐм, согре- 
емся, — предложила пожилая женщина. — Ты никуда не спешишь? 

— К сожалению, никуда. Да и спешить мне некуда… 
Вскоре Ольга Петровна привела к себе Свету, и она осталась 

у неѐ навсегда. 
Света оказалась замечательным человеком, она стала для Оль- 

ги Петровны словно родной. Она была неизбалованной, заботли- 
вой, доброй и хозяйственной. Поиски Ольги Петровны превзош- 
ли все еѐ ожидания. Старушка хотела найти доброго человека, а 
нашла не просто доброго, но милосердного. Света отдала ей про- 
дукты не потому, что у неѐ их было много, а она отдала еду, кото- 
рая была нужна ей самой, и это было во много раз ценнее. Она от- 
дала еду и не испугалась, что сама останется голодной. 

«Слава Тебе, Господи, что я встретила человека, о котором меч- 

тала! Человека, который сделал мою старость счастливой!» — ча- 

сто потом благодарила Бога Ольга Петровна. 
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ЧЕРЁМУХОВЫЙ РАЙ 

Поэма 
 

1 
Орловских сѐл черѐмуховый рай 
Волнует пышной белизной наряда. 
В нѐм соловьи озвучивают май, 
А дождь стучит по изумруду сада. 
Рождѐнный лужей маленький ручей 
В порыве страсти лижет дно оврага, 
И пахнут хлебом трубы у печей, 
А ночь искрится жизненною брагой. 
Свисая над заброшенным прудом, 
Ракиты серебрятся в стылой рани. 
И по крыльцу я поднимаюсь в дом, 
Дыша настоем кваса и герани, 
Спокойствие есть в этой простоте. 
За тонкой занавеской замечаю: 
Картошку тѐща жарит на плите, 
А тесть сидит в углу за чашкой чая. 
Немого счастья быстротечен миг. 
Мир закружился: слѐзы и объятья. 
В растерянности даже кот притих, 
Когда пришли жены родные братья. 
Я, как ребѐнок, был застолью рад, 
Вѐл разговор, что поздно сели квочки, 
И сладок был картошки аромат 
Под хруст солений из дубовой бочки. 
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Мне ветер облака загнал в загон, 
А солнце разгорелось слишком рьяно, 
Плеснув на душу тѐщин самогон 
Из глубины гранѐного стакана. 
Когда в застолье мысли рвѐтся нить, 
А уходить пока ещѐ не надо, 
Нас под ракиты тянет покурить 
Насушенного ветром самосада. 
Неспешно подойдѐт толпа зевак, – 
Ей, красной от сивухи, вечно жарко. 
И будет тесть от скуки, просто так, 
Кормить козла остатками цигарки. 
Вновь потечѐт неспешный разговор, 
Что их сосед на Калыме старатель, 
И что к доярке, вдовой до сих пор, 
Ночами ходит в гости председатель. 
Всѐ это было, но давно ушло. 
Колхоза нет, теперь здесь только дачи, 
И лишь язык судьбы, как помело, 
Желает без разбору всем удачи. 

 

2 
Прошло семь лет. Я схоронил родню, 
В душе оставив близкие мне лица. 
И вот сейчас, как Вечному огню, 
Приехал их могилам поклониться. 
В деревне обезлюдели дома, 
Метелица их спрятала от сглаза, 
И грешной бабой кружится зима 
Вдоль сероватой изгороди база. 
За базом – дом. Трубы дымящей тень 
Течѐт в снега берѐзовым угаром, 
Да сруб колодца с крышей набекрень, 
Как леший, дышит беловатым паром. 
А в доме – дед. Не нравлюсь я ему. 
Он смотрит на меня подслеповато. 
– Ты чей, милок, я что-то не пойму, 
С небритой рожей, будто из санбата? 
Здесь всѐ к рукам прибрали москвичи. 
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Спаси нас Бог, вы все для нас евреи... 
И, замолчав, дед тихо слез с печи 
В парадной форме внука, как ливрее. 
А я, достав коньяк и колбасу, 
Буханку хлеба с запахом мороза, 
Держал всѐ перед дедом на весу, 
Оцепенев, как в цирке от гипноза. 
Дед снедь забрал, протѐр тряпицей стол, 
Надел очки с резиной на оправе 
И, изучив на стопке крупный скол, 
Сказал: «Налей – худого нет в отраве». 
Потом завѐл о внуках разговор: 
– Живут в Орле, для них привычней город 
Там каждый третий то – шельмец, то – вор, 
Зато им там не капает за ворот. – 
В окно, увидев дядьку на базу, 
Дед говорить о жизни начал снова: 
– Вот Фѐдор взял овечек и козу, 
А есть ещѐ три тѐлки и корова. 
На всю деревню он такой один, 
В помощниках лишь хворая прислуга. 
Бывает зять, ну чистый господин, 
Хотя отец был от земли и плуга. 
Но не везѐт ни зятю, ни ему, 
Что наработал – не находит сбыта. 
Пойдѐт так дальше, он возьмѐт суму, 
И будет жизнь крестьянская разбита, 
Нам кто-то обещал «на рельсы лечь», – 
Хлеб привезут, потом спрошу у Клавки, 
Да рельсы что? – их ремнѐм надо сечь, 
Стянув штаны и положив на лавки. 
Из лживых душ не уберѐшь обман. 
Недавно к нам в Орѐл приехал Троев, 
К нему народ, – конечно, кто не пьян, – 
Пошѐл узнать, чего теперь мы строим, 
Но как узнать, коль чин у коммуняк, 
Как срез на редьке поменял окраску, 
Нас попросил не делать склок и драк, 
Ну а по мне, он просто сбросил маску. 
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И стал народ безжалостен и лют, 
Как будто слеплен из дурного теста. 
С иных земель гонимый русский люд 
Приехал к нам, а им не дали места. 
Вместо земли им выдали мандат, 
А в нѐм уже и русский стал нерусским. 
Развал страны – кто в этом виноват 
И кто людей свѐл на тропинке узкой?.. – 
Дед, покряхтев, сказал, что лезет спать: 
Он, как барсук, спит на печи до лета. 
Мне дал тулуп и показал кровать, 
Зажѐг свечу у образов для света. 
Неровный свет, как будто сгоряча, 
Ночную мглу в углу за печью лапал. 
Мне не спалось, и тонкая свеча 
Роняла восковые слѐзы на пол. 
Огнями звѐзд потрескивал мороз, 
Звон тишины давил на перепонки, 
А кроны серебристые берѐз 
Сушились, словно детские пелѐнки. 
В тяжѐлом забытье не спит страна, 
Ей холодно в снегах лежать без дела, 
А с гор течѐт кровавая война, 
Рекой теряясь в пасти передела. 
Безумствует обманутый народ, 
Наѐмные князьки, как скоморохи, 
Юродствуют, кривя зубастый рот 
Под грохот исчезающей эпохи... 
Моих тревожных мыслей круговерть 
Прервал всегда надсадный кашель деда. 
Он мне сказал: «Приснилась сдуру Смерть, 
Звала меня с друзьями отобедать. 
Давно пора. Да что сказать могу?.. 
Скажу, что стар, в ненастье ноют ноги, 
А нашу Русь, телушкой на лугу, 
Разбойники поймали на дороге». 
Слеза в морщинах нерешѐнных дел 
Катилась к бороде искристо-белой, 
Дед обо всѐм несбывшемся скорбел, 
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А мне казалось – Родина скорбела. 
Когда мы с ним в гнетущей тишине 
Попили с мѐдом чай из самовара, 
Он пожелал во всѐм удачи мне, 
Перекрестив сквозь занавеску пара. 
Над светлым лесом розовел рассвет, – 
Заснеженный, он был похож на гору, 
А в блеск полей по кромке тихих лет 
Катилось солнце яблоком раздора. 
Стремителен тревожной жизни бег... 
Прощай, мой дед. Мы встретимся едва ли. 
Спасибо за рассвет и за ночлег, 
За эту ночь раздумий и печали – 
Не для веселья наши времена. 
Как ты сказал, «для этих алигатров 
Россия наша вовсе не нужна». 
Она лишь корм для новых олигархов. 
Никто из них в Россию не влюблѐн, 
И русский снег давно уже не светел, 
Для них важней Туманный Альбион, – 
Там их мирок, там учатся их дети. 
Они живут, толкаясь и спеша, 
Презрев законы и заветы древних, 
Кредитки в банках – это их душа, 
Зачем им душу вкладывать в деревню?.. 
А Русь в вагонах с нефтью и сосной 
Летит во мгле, дорог не выбирая, 
Но даже в тѐмной просеке лесной 
Для сердца русского она милее рая. 

3 
Промчались быстро годы перемен, 
Страх за страну остался за плечами, 
Лишь иногда беды минувшей тлен 
Меня тревожит тѐмными ночами. 
Влетев в Орѐл под тихий стук колѐс, 
Я попрощался с духотой вагона 
И, от волненья не скрывая слѐз, 
Пошѐл к вокзалу в суете перрона. 
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Навстречу мне, толкая всех подряд, – 
Он был всегда в желаниях натурен, – 
Чутьѐм крестьянским ощутив мой взгляд, 
Став красным колобком, катился шурин. 
Ах! Этих встреч всегда недолгий миг!.. 
Забыв про нездоровье и усталость, 
Мы вспоминали мѐртвых и живых, 
Хотя живых почти что не осталось – 
На масленицу пьяным умер дед... 
В холодном блеске город спит устало. 
А грозный танк, стоявший много лет, 
Скатиться хочет с глыбы пьедестала. 
Смерть мужиков косила без войны, 
Сжигая в дни сивушного припадка. 
Ей в колесе рулеточном страны 
На русских выпал джокер и десятка. 
– Скажи мне, шурин, как твои поля? 
Посеял ли? Что купишь с урожая? 
И так же в полдень спелая земля 
Летит от нас парком в чертоги рая? 
Мне помнится, как в старом роднике 
Под тихий звон серебряной капели, 
Гуляя в майском поле налегке, 
Здесь солнце мыло ноги, как в купели. 
А на лугу твоѐм синел простор... 
– Забудь про луг, я в горе не оратор. 
Без лишних слов мне больно до сих пор: 
Прибрал к рукам округу губернатор. 
– Брось оговор. Чиновник – не торгаш, 
Ты перебрал. Скажи! Желая милость, 
Что для тебя слова пустая блажь, 
И что тебе всѐ это лишь приснилось. 
– Мне снились он и вся его родня. 
Родня в таких делах – большая сила, 
Их сосчитать тебе не хватит дня, 
А мне зачем? – душа отголосила. 
Они знатны, богаты и сильны, 
Закон для нас их разумом верстался, 
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А я придумал лозунг для страны: 
«Кто был никем, тот и ни с чем остался». 

 

4 
Суббота. Все в деревню, все – домой. 
Там каждый для себя и жнец, и повар. 
И входит в душу Родиной самой 
Деревни среднерусской мягкий говор, 
А если разгорится лишний спор: 
Что взять с собой, куда сложить пожитки, – 
Бродяга дождь шагнѐт через забор 
И спор зальѐт, всех вымочив до нитки. 
Рассвет заре плеснѐт ушат румян, 
Сам заискрится в небе перламутром, 
И вот уже машинный караван 
На пиках фар везѐт в деревню утро. 
Там для души желанные дела, 
Есть инвентарь под крышею сарая. 
Не верьте, что деревня умерла! 
Смотрите! Едет! Вот она! Живая! 
Для сердца русского нет ничего нужней, 
Чем смех детей и братские могилы. 
В трущобах нарожает Русь детей, 
Не дать бы в руки им ломы и вилы. 
Я, русский, русским русское воздам, 
И ничего, что мы в деревне гости. 
Зато, как прежде, в рощах по родам 
Родню хороним, словно на погосте. 
Наш вечный мир от русских слов горит, 
И вечный Бог словам погибших внемлет, 
А предки сквозь кровавый всплеск зари 
Глазами звѐзд с тоской глядят на землю. 
Для всех земля лишь Родиной щедра, 
Черѐмуха в свой цвет – желанней рая, 
В нѐм каждая берѐзка вдоль двора 
Глядит на Русь и в счастье замирает. 
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ГАЛИНА СТУДЕНИКИНА 
Член СП России 2008 года, поэт, родилась 11.07.57 г. 

в Молдове, с детства живѐт на Дону. По образованию 

модельер-конструктор.. 

С 2010 года первый заместитель председателя прав- 

ления РРО СП России (поэзия), автор девяти поэтиче- 

ских сборников; член правления – руководитель семи- 

наров ростовского отделения. Главный редактор журна- 

ла «ДОН_новый». 

Живѐт и работает в г. Новочеркасске. 

 

 

МАЙСКОЕ 

Блаженны алчущие и жаждущие правды, 

ибо они насытятся. 

Мф. 5:6 
В небе дрожь от напряжения – 

не сдержать весенней влаги… 

Одержимости 

дай разрешения, 

 

разгрозиться мне – дай отваги. 

Разреши, Господь, поплакать мне! 

Разреши мне 

эту 

слабость! – 

Словно только-то майское плаканье 

мне от счастья на жизнь осталось. 

 

Изошлось, и – озарение, 

свет победы над бессветным... 

Дерзновению 

дай заверение, 

майской радости – дай заветно. 

Разреши, Господь, гордиться мне! 

Разреши мне 

эту 

слабость. – 
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Галина Студеникина 

Словно радугой гордой, сторицею, 

в мае каждом душа спасалась. 

 

О глоток отдохновения, 

взмах крыла – из майской смуты!.. 

Ненасытности 

дай умиления, 

поднебесия – дай минуты. 

Разреши, Господь, насытиться. 

Разреши мне 

эту 

слабость. – 

Словно родственность с райскими птицами 

мне по крови Твоей досталась. 

 
 

АПРЕЛЬСКАЯ ЗЫБЬ 

Заря остывает – бледнея, 

вливаясь 

в апрельскую зыбь... 

Непросто понять, что имею, 

когда норовит всѐ остыть. 

Когда на секущих дождинках 

гадает 

плаксивый апрель, 

сама, чуть живая травинка, 

взойду в дождевую метель. 

Взойду, обниму – так, по-свойски! – 

несмелый апрель за плечо 

и вспыхну, 

почти по-геройски – 

как будто весна ни при чѐм, 

горячим 

победным 

лучом. 
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ЛЮДМИЛА СУХАНОВА 
Член СПР с 2016, поэт. 

Родилась 19.07.1948 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Руководитель ЛИТО «Чайка» в Таганроге. Лауреат 

конкурсов. Печаталась в коллективных сборниках «Я про- 

бую перо...», «Рождалось слово...» и др. Автор книг «Осень 

пахнет кострами», «Надежда играет на скрипке», «Сквозь 

метелицу лет» и др. 

 

 

ГОРОД-ЧАЙКА 

«Воздух Родины – самый здоровый», 

Жаль, что я – «человек не богатый», 

Я купил бы домишко «не новый», 

«Возле моря смотрел бы закаты»
1
 – 

Говорил так художник от Бога, 

Пушкин в прозе с душой несравненной… 

Корни Чехова из Таганрога, 

Он известен в просторах Вселенной, 

Колыбелью ему был вишнѐвый 

Город-чайка на мысе Таганьем. 

Он вернуться мечтал в город снова, 

Многотравье где и многогамье… 

Чтобы воздухом южным напиться, 

Насладиться чтоб морем волшебным. 

Только здесь Чехов мог исцелиться 

От недугов телесных, душевных. 

Только в солнечном, провинциальном, 

Благодатном, великом крае 

Зарождается гениальность! 

Но… В столице потом прорастает… 

Город наш на таланты богатый, 

Дух особый в нѐм, гордый живѐт. 

С Днѐм Рожденья, родной наш, крылатый, 

Город-чайка, летящий вперѐд! 
 

1 В кавычках – выдержки из письма А. П. Чехова, 1885 (прим. автора). 
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ПРЕДЗИМЬЕ 

Из тумана коктейль допиваю 

В запоздалой осенней тиши… 

А года, словно листья, сгорают 

На костре отшумевшей души. 

 

А душа… Как дворняга, бездомна, 

На пороге метельной зимы, 

Добротой покоряя бездонной, 

Продолжает искать жизни смысл… 

 

А душа, ощущая предзимье, 

Призадумалась, стала тиха… 

И, прощально блеснув светлой синью, 

Стих сплела из мечты и… греха. 

 

НЕПОКОЙ 

Не будем подсчитывать даты, 

Что есть между нами, то лечит!.. 

И чудо, случившись когда-то, 

Пускай остаѐтся навечно! 

 

Выдумывать, строя догадки: 

А стоит ли жить так? – Не стоит? 

Но жизнь коротка… Всѐ в порядке, 

Пока мы живѐм в непокое. 

 

Пока мотыльком легковерным 

Летим на огонь безоглядно, 

Вот в этом и счастье, наверно… 

И мудрствовать долго не надо. 
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ДОЖДЬ 

Ходил на цыпочках всю ночь 

По клумбам и по крышам… 

Он так хотел Весне помочь 

И ворожил неслышно. 

 

Цветы и травы вдохновлял, 

Поглаживая дланью… 

И пела радостно Земля 

От нежного касанья. 

 

И пробуждалась в тишине, 

Спеша Весне навстречу. 

И в этот миг казалось мне, 

Что нас он тоже лечит! 

 

НЕ НАПИСАН ЛУЧШИЙ СТИХ 

В день праздничный итожу прошлое, 

Припомнив фразу: «Жизнь – борьба». 

Так что же было в ней хорошего? 

И чем порадует судьба? 

 

Всѐ было – радости да горести, 

Тревога, счастье и беда. 

На бешеной летела скорости 

И не жалела никогда. 

 

И вот промчалось лет немерено… 

Казалось бы, что пыл утих… 

Но, нет! Спешу вперѐд! Уверенно! 

Ведь не написан лучший стих!!! 

 

К МОРЮ СПУСКАЮСЬ 

К морю спускаюсь… Вот оно! 

Слышу дыхания  ритм… 

Гладь из холстины соткана, 

Солнце еѐ серебрит, 
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Ярко играя  искрами, 

Гладь шевелит неспеша… 

Здесь заживает быстро так 

Рваная в клочья душа. 

Здесь, возле моря синего, 

Я становлюсь молодой, 

Смелой, весѐлой, сильною… 

Ах, этот воздух морской! 

В счастье я снова верую, 

В добрые сны-чудеса… 

Сбросив года, юной девою 

Алые жду паруса! 

 

СВИДАНИЕ 

Бегу к нему, как прежде, на свиданье, 

Вдыхая воздух жадно, глубоко… 

Протягивая трепетные длани, 

Восторг я ожидаю и покой… 

 

И, предвкушая сладкие объятья, 

Не в силах овладеть уже собой, 

Я стягиваю по дороге платье 

И… в море окунаюсь с головой. 

 

Оно меня встречает, как родную, 

И лечит, и советы мне даѐт… 

А бодрость получаю я такую, 

Что… можно и без крыльев мне в полѐт! 
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ОЛЬГА ТКАЧЁВА 
С 2021 член СП России, прозаик. 

Родилась 14.06.1949 на ст. Красногвардейская Самар- 

кандской обл. Проживает в г. Шахты. С 2011 стала членом 

Шахтинского ЛИТО им. Алексея Недогонова. Рассказы 

публиковались в газетах «Донской писатель», «Донской 

Пегас». Автор книг «На Грушевских берегах», «Иллюзи- 

он», «Шахтинские рассказы», «Повести. Рассказы» и др. 

 

 

ГРОМ-КАМЕНЬ 

Сказ 

В незапамятные времена ехали весной по широкой ковыль- 

ной степи казаки, запасы воды у них закончились. Дон далеко, 

рядом ни речушки, ни родничка. Отпустили они поводья своих 

коней, полагаясь на их природную чуйку, и не прогадали. Верные 

кони привезли их в тихую долину меж гор из белого известня- 

ка. Бежала посреди долины речушка с чистой холодной водой, а 

питали еѐ родники, которые сочились из недр известковых гор. 

Ярко-зелѐная трава и степные цветы пѐстрым ковром устилали 

землю, а дикие жердѐлы, что росли по всей долине, цвели, источая 

приятный аромат. 

— Як у Боженьки в раю! — воскликнул один из казаков. 

И решили они жить в этом благодатном месте, основали станицу 

и нарекли еѐ Богураевкой, а речку назвали Быстрянкой. 

Жил в той станице, в своѐм курене, почтенный казак Ма- 

кар, сын Иванов и его жена Мария, было у них три сына. Двое 

старших — уже женатые, а младший, Пѐтр — холостой. Вырос 

парень, писаный красавец, женить его пора, а он всѐ невесту себе 

не выберет. Вот мать однажды и стала корить любимого сыночка: 

— Пора бы тоби, сынку остепенитися! Взошѐл ты в возраст, 

пора гнездо вить! 

Пѐтр обнял мать за плечи, поцеловал и молвил: 

— Дай срок, женюся, но не нашлась пока под стать мне дивчина! 
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Собрался однажды он на рыбалку один, без товарищей. Надел 
чембары

1
, взял всѐ, что нужно рыбаку, сел в човен

2
 и поплыл по 

Быстрянке за станицу. На закате поймал сома, тянет добычу, а 
тут и солнце за меловые горы закатилось, смеркается. Пѐтр вот-вот 
сома из воды достанет, и вдруг слышит голос мужской, грозный: 

— Отпусти сома! Молод он, пусть ещѐ погуляет! 
Смотрит парень, на воде никого нет, только круги по ней рас- 

ходятся. 

— Да кто ты таков, мне приказывать?! — возмутился казак. 
— Водяной! — отвечает голос, и забурлила вода, всплыла из 

глубины голова страшная: кожа зелѐная, вся в бородавках, сморч- 
ком нос, глазищи вытаращены, рот чудище кривит, а волосья на 
голове, усах и бороде спутаны, на траву похожи. 

Вздрогнул от неожиданности Пѐтр, но Водяного не испугался 
и добычу не выпустил. 

— Эгей! Зарвался ты, чудище поганое! Время твоѐ не пришло 
ишо! Заря вечерняя не затухла, а ты уж вздумал приказывать! 

Вытащил он сома из воды. А Водяной волны нагоняет, воду 
мутит и кричит казаку: 

— Пропади ты, как мой сом! И на тебя крючок будет! 
Молодой казак только рассмеялся на угрозы, подумал: «А и 

вправду, сом-то невелик, но на ужин сгодится!». Оставил он чо- 
вен на бережку, не стал ночью домой возвращаться по речке, не 
ровен час, потопит Водяной из мести. Положил рыбину в мешок 
и пешком пошѐл домой. Рассказал родителям, как с Водяным за 
сома поспорил. Отец рассмеялся и сказал: 

— Брешешь! 
А мать испугалась, перекрестилась и себе слово дала, что 

свечку поставит в церкви за здравие сыночка. Всю-то ночь она 
сокрушалась: «Где это видано, чтобы молодому казаку нечистая 
сила до заката привиделась!» 

Незаметно пролетело лето, настала осень, и вот, после Покрова 
вдовый сотник Кузьма созвал на свою свадьбу чуть не всю стани- 
цу. Сам уже старый, усы сивые, а невеста молодая. Взял девицу 

1 Чембары — штаны из кожи, надевавшиеся казаками на рыбалку. (прим. автора). 
2 Човен — челнок, небольшая лодка, выдолбленная из цельного ствола дерева. 

(прим. автора). 
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богураевскую, из небогатой семьи. И так она была ему люба, что 

помог он справить еѐ родичам приданое для неѐ. А было в том при- 

даном шестьдесят рубах, сорок балахонов (широких верхних пла- 

тьев прямого покроя), кубелѐк (вид женского верхнего платья), и 

не один; завески (фартуки), бахилы (лѐгкие сапожки), кулан (жен- 

ский пояс из гаруса с махрами на концах), кокошник (головной 

убор из парчи, который женщины надевают по праздникам). Кро- 

ме того, была в приданом и кичка (шапочка с двумя рожками), и 

шарф-лента, и шлычка (твѐрдая шапочка с рожками, покрывалась 

прозрачным платком)… Да и много чего ещѐ было в том прида- 

ном, всего не перечесть. Завидовали ей подружки, из нужды по- 

пала — да в богачество! 

А как нарядили Настасью (так звали девушку) в богатые одеж- 

ды и повезли к венцу, стало всей станице понятно, что она самая 

настоящая красавица! Пѐтр как еѐ увидел в церкви, сразу поду- 

мал: «Вот кто мне пара!» 

С той поры потерял он сон и покой. Казалась ему, что нет на 

свете молодицы краше Настасьи. Корил он себя за то, что прежде 

не замечал еѐ красоты и что не послал к ней сватов раньше сотни- 

ка. Часто бродил казак возле их куреня, надеясь увидеть люби- 

мую. По его пламенным взглядам Настасья поняла, что люба она 

Петру. Ей это было лестно. 

 

К лету старый муж молодице опостылел. И вот однажды, ког- 

да Пѐтр проходил мимо куреня сотника, бросила Настасья через 

плетень в него маленький камешек. Подгадала, когда во дворе ни- 

кого кроме неѐ не было. Пѐтр остановился, сердце в груди заколо- 

тилось от нахлынувших чувств, а Настасья и говорит негромко: 

— Приходи вечор в рощу, как солнце сядет. 

С той поры зачастил он в рощу. Там Настасья обнимала его, це- 

ловала и говорила: 

— Ох, пригож ты, як энтот молодой мисяц на небе! Горька моя 

судьбинушка, словно полынь-трава. Зачем я пишла за старого! 

Эх, скорее б вдовою стать! Сыграли б тогда мы с тобой свадебку, 

сладка ведь жисть с милым дружком! 

Часто она это говорила, и не знал Пѐтр, как еѐ утешить. А его 

мать, Мария, чувствовала, что у сына на душе неспокойно. 
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— Что же ты, сынку, маешься? Скажи нам, кто твоя зазноба, 
мы сватов зашлѐм. 

Пѐтр отвечал угрюмо: 

— Скажу, но не теперь! 
 

Скоро по станице пронѐсся слух, что пастух нашѐл на лугу возле 
речки Быстрянки их сотника Кузьму, порубанного саблей. Над ним 
уже кружило вороньѐ, чуя поживу. Кто его убил, так и не нашли. 
Настасья громко рыдала на похоронах, рвала свои чѐрные косы, 
и станичники еѐ жалели, говорили: 

— Вон как убивается! Злая выпала ей доля, и года не прошло 
после свадьбы, а уже вдова! 

А потом весть пришла, что крымский хан опять идѐт в набег, 
жжѐт станицы и уводит людей в полон. Собрались казаки в поход, 
Пѐтр с ними. Настасья обещала, что будет его ждать и после по- 
хода они поженятся. 

В это время прибыли на вольный Дон послы от московского 
царя. Боялся русский царь набегов крымчаков и потому прислал 
казакам много золота, серебра и оружия, чтобы не пропустили они 
татарскую орду на Русь. Послы русские груз доставили, а на обрат- 
ном пути решили заночевать в Богураевке. Сбежались станичники 
на чужеземцев посмотреть, тут Настасью и заприметил пожилой 
боярин. Разузнал, кто она и, недолго думая, утром следующего 
дня позвал еѐ в Москву. Посулил, что жить она будет в тереме 
высоком, есть-пить на злате-серебре, спать на перинах пуховых, 
а наряды будут из парчи, шѐлка да бархата. Обещал дарить серьги, 
кольца с бирюзой, жемчугом, яхонтами... Соблазнилась Настасья 
на богатство боярское. Родные всполошилися. Отец с матерью 
уговаривали еѐ остаться, не верили, что родовитый боярин женится 
на простой казачке. 

— Станешь ты у него полюбовницей, опозоришь своѐ имя 
честное! — говорили они молодой вдове. 

Пришлось послам в станице задержаться, покуда боярин с род- 
нѐй Настасьи не договорится. А кончилось тем, что их одарил он 
серебром да золотом, они и отступились. Так и уехала Настасья в 
Москву, как в воду канула, вестей от неѐ не было. 

 

Воротились казаки из похода с победой. Радуются, только Петру 
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не весело. Узнал он, что любимая уехала, не сдержала своѐ обеща- 
ние. Затосковал казак, одна дума его одолевает: «И зачем я напрас- 
но сотника порубал»? Решил он в Москву ехать, Настасью искать. 
Признался родителям, что ему жизни без неѐ нет. Долго мать с от- 
цом его уговаривали забыть жѐнку сотника, но стоял он на своѐм. 
Тогда собрали они его в дорогу и благословили в дальний путь. 

Выехал Пѐтр за станицу, едет мимо того луга, на котором он сот- 
ника порешил. Вдруг, откуда ни возьмись, налетели чѐрные тучи, 
померкло солнышко, ветер пыль столбом закружил, и померещи- 
лось Петру, что покойник Кузьма заступил ему дорогу. Конь на 
дыбы поднялся, сбросил молодого казака на землю и прочь уска- 
кал. А Кузьма осклабился, руки к Петру тянет и говорит глухим 
замогильным голосом: 

— Попался! Вот я с тобой и поквитаюся! 
Обуял Петра ужас, а ведь был он не трус, даже с Водяным за 

сома спорил. Может, вину свою перед Кузьмой знал и потому разум 
его помутился? Полез он на меловые горы. Спешит, карабкается 
всѐ выше и выше. Вдруг поскользнулся, а выступ, за который 
держался руками, рухнул вниз, и скатился Пѐтр за ним следом к 
подножию горы. Посыпались на него потревоженные камни, а за 
ними сорвался вниз огромный серый валун и накрыл горемыку. 
Откуда взялся на белых меловых горах серый камень? Никому 
это не ведомо. Поднялись волны на Быстрянке, бегут на берег, 
бьются об этот камень, брызги во все стороны летят — то Водяной 
погибели обидчика радуется. Конь Петра прибежал на родной баз 
один, без седока, и поняли мать с отцом, — что-то случилось. По- 
звали они станичников, люди все окрестности обыскали, но парня 
так и не нашли… 

 

Много с тех пор воды утекло в Быстрянке, а серый камень и по 
сей день лежит на еѐ берегу, возле самой воды. Врос он в землю. 
Весной греются на нѐм после зимней спячки ящерки да змейки. 
Когда случаются весной или летом грозы, то молнии бьют не в 
меловые горы, а именно в тот камень. Потому и называют его 
Гром-камнем. 
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ПУТЬ ДОМОЙ 

Рассказ 

Забросило нас с дружком Вовкой, шахтѐром из Донбасса, под 

Бердянск. Отмантулили мы с ним целый год в шахте и решили в 

свой законный отпуск покупаться в тѐплом море, заодно погостив 

у товарища. И я ещѐ решил свои последние холостые деньки до- 

гулять с дружками. Валюху уже и телегой не объедешь — пообе- 

щал жениться. 

Да и самому холостяцкая жизнь поднадоела. 

Но, увы, мы располагаем, а судьба с нами по-своему поступа- 

ет. Какой там отдых. В пекло попали. Застряли надолго мы здесь 

у тѐплого моря: жестокую войну начала эта «ридна нэнька» Укра- 

ина против нас, шахтѐров. Товарищ на поверку жидким оказался, 

быстро слинял к какой-то родне на киселе, будто он нас и не знал. 

Хорошо хоть соседям сказал, что мы его дальние родственники. Да 

ещѐ были местные, с которыми пару бутылочек винца мы уже раз- 

давили и вроде задружбанили. Лишнего ничего не говорили. Ну, а 

в общем, бердянское население постепенно зверело и пыхтело не- 

навистью к Донбассу. Много страшных басен про нас им порасска- 

зали. Одно ясно, нужно было выбираться отсюда домой, а как это 

сделать? Думали-рядили: как же вырваться побыстрее «из гостей». 

А дороги уже были забиты военной вражеской техникой. Да и про- 

верки на дорогах шли. Обложили со всех сторон. Товарищ, сбе- 

жавший от нас, был рыбаком, и те, с кем винцо давили,работали в 

рыбацкой артели. Примкнули пока к ним. И всѐ было вроде с виду 

ладком. Хотя я ворчал, что это была дурацкая затея. 
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Но Вовка не унывал, подбадривал: 

— Ничего, прорвѐмся! Ты только не отчаивайся. Рано волосы 

рвать на голове. Надо оглядеться и чтоб уши на макуше, всѐ про- 

слышать, прознать — и вперѐд с песнями. Не парься! 

А обстановка накалялась. 

Надо было как-то выбираться. Вся наша легенда про бердянско- 

го родственника товарища — это шито-крыто до поры до времени. 

Запахло уже в воздухе жареным. Озверение против Донбасса до- 

шло до стадии бешенства. Дружба народов испарилась, и люди 

разделились на два лагеря, где есть русскоговорящие сепары и из- 

бранные «укры». Украина вдруг превратилась в Мордор — чѐрную 

со свастикой страну. Чужаки мы тут теперь. 

И вот как-то один из не скурвившихся собутыльников нас 

предупредил: 

— Бегите ребята. Несдобровать вам. Бандеровцы и среди нас 

завелись, как блохи. 

Но было поздно. Не успели мы ещѐ сообразить толком, что де- 

лать, как неожиданно приехал за нами воронок. Мы по огородам 

рванули к морю. А там нас и накрыли. 

Поколотили здорово. Я долго отплѐвывался кровянкой. 

А Вовка сгоряча зачем-то начал что-то доказывать, кипишиться. 

Легенду придумал про нас какую-то несуразную. Всегда считал 

себя ловкачом, мол, он из любой ситуации выкрутится. Да не то 

время, и не та ситуация. Ещѐ больше всѐ запутал. У него никогда 

не хватало терпения спокойно оценить обстановку. А сам же не- 

давно советовал оглядеться и с песнями вперѐд. 

Да песня не та получилась. 

Рослый белобрысый бандеровец слушал его, слушал и ударил 

наотмашь, чтобы он много не распотякивал, мол, доложили уже, 

что вы тут за птицы. А Вовка, как бывало с ним, не сдержался и 

с матерком на него попѐр. Потерял чувство страха или не понял, 

что всѐ уже по серьѐзному и жестокому руслу пошло. Налетел, 

сбил того с ног, к камышам рванул и тут же в спину смертельную 

пулю получил. 

Я, потрясѐнный, вне себя заорал: 

— Убей и меня! 

— А ты нам ещѐ нужен будешь! — прошипел белобрысый. 
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А взгляд у него ядовитый, змеиный. 

Я метнулся к нему, и мне прилетело рукояткой пистолета в 

висок. 

Устоял я, а голова ходуном, кровь стекает по щеке. 

Подскочил чернявый с какой-то фашисткой нашивкой на рукаве, 

тряхнув меня, изрыгнул: 

— Говоры, кто вас суда забросил? Говоры, с какой цэлью? — и 

ещѐ огрел меня кулаком в лицо. Тут я уж упал, залился вовсе кро- 

вью. А что меня сбивать с ног, я-то далеко не Геракл. 

Хмурый напарник осѐк его: 

— Не горячись, кацо. Где надо — всѐ скажет. 

А мужички-рыбачки, что, наверно, нас с Вовкой и сдали, до- 

вольные посматривали издали. 

Им эти выродки приказали, тыкнув в мѐртвого Вовку: 

— Этого сепара не хоронить. Пусть валяется. Собака собакам 

пусть будет на съеденье. 

Потолкли они меня ещѐ для порядка ногами и закинули, как 

куль, в воронок — на заднее сиденье. 

Белобрысый убийца, вызверившись, сел рядом, а двое влезли 

на переднее сиденье. Один из них — тот чернявый, говорящий с 

кавказским акцентом, открывая дверцу, гортанно произнося слова, 

пригрозил: 

— Ватнык, а тэбя мы ещѐ попытаем. С прыстрастием! Всѐ рас- 

скажешь и про сэбя, и про мать родную. 

Он-то как раз и сел за руль. А другой, хмурый, с лицом серым 

и непроницаемым, сел рядом, и скомандовал: 

— Двигай! 

Машина тронулась. Очухавшись немного, я метнул свой гнев- 

ный, затравленный взгляд на белобрысого. 

Тот, встретившись с моими глазами, зло процедил: 

— Чего вылупился, жить надоело? Ватник грѐбаный. Слушай- 

те, — обратился он вдруг к своим. — Давайте сейчас вывезем его 

подальше и пустим в расход. Чего с ним чикаться. Скажем, что при 

попытке к бегству приложили. Не нравится он мне. 

— Нравится, не нравится, где надо разберутся с этим ватни- 

ком, — жѐстко обронил хмурый. 

— Какой я ватник, я рыбак, — пробубнил я. 
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Вылупился на меня белобрысый: 

— Юлишь, гад! Помирать не хочется? Кого ты за дурней дер- 

жишь? 

— А мы проверим, откуда он, — процедил хмурый. — Может, 

чего и узнаем. Не зря же нас навели на них. Мир не без добрых 

людей. Давай, кацо, газуй. Скоро свой язык он развяжет. И схроны 

покажет. 

Я шмыгнул носом, пытаясь остановить кровь, всѐ ещѐ сочив- 

шуюся, подумав: «Дела мои плохи». И зло бы сплюнул с досады 

кровянкой кому-нибудь из них в рыло, да ничего уже не исправишь. 

Сказал же гад: «Добрые люди…». Сколько же этих добрых люди- 

шек с гнилой душонкой развелось. 

Белобрысый небрежно кинул мне какую-то вонючую тряпицу: 

— Оботри кровь, — и спросил у хмурого. — Может, руки ему 

связать? 

— Смотри сам. Тебе виднее, амбал. 

— Я с этим хлюпиком и так справлюсь. 

Я не спеша стѐр юшку с носа, запрокинул голову. Хоть красивым 

помру, не в крови. Постарался успокоиться. Но не получалось. 

Мысли зашкрябали: «А так ли я им нужен? Сейчас всѐ может 

случиться в один миг; отъедут подальше и хлопнут за просто так, 

как Вовку. Хотя если не здесь, то в другом месте хлопнут. Ещѐ и 

пытать будут. Знаешь ты что-то, не знаешь — что от этого им!» 

Заухало сердце, как отбойный молоток в забое: «Смертник!» 

И руки, гляжу, у меня задрожали. Вот и всѐ геройство. 

Машина подѐргивалась на неровной дороге, что тянулась вдоль 

обрывистого берега Азовского моря. 

Мысли неожиданно лихорадочно загудели: «Выскочить  бы 

и рвануть с обрыва. Может, и смылся б. А потом куда? А если в 

Краматорск. Там живѐт Васька Перцев, парень с нашей шахтѐрской 

улицы. Он после женитьбы поселился в Краматорске окончатель- 

но. Одно время мой старший брат Лѐнька с ним переписывался. 

Дружили они. Даже как-то встречались. Но кто он сейчас? Люди 

в такую злую годину быстро перелицовываются. И там, может, и 

сдадут меня, куда надо? Что же делать? Неужели конец?!» 

И снова мысль засвербела: «И кто даст гарантию, что эти меня 

куда надо довезут, а не кокнут по дороге?» 
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Белобрысый амбал всѐ ещѐ злобно зыркал на меня, небрежно 

поигрывая пистолетом, из которого он так запросто укокошил Во- 

вку. Меня такая безысходность пробила, хоть вой: «А что я мате- 

ри Вовки скажу?» 

И вдруг дошло – я же сам обречѐнный на смерть. Увижу ли я 

его мать? Я и свою не увижу. 

А белобрысый решил, видно, поиграть и приставив к моему 

лбу пистолет зашипел: 

— Может, сразу скажешь кто ты? — крутанул лошадиной 

башкой. — Сколько таких уродов перебил, а вы всѐ плодитесь и 

плодитесь! Живучие, — и он больно надавил дулом на разбитый 

висок. — Парни, может, пора его кончать. Противно рядом с ним 

сидеть. Достал он меня одним своим поганым видом. 

А те хмуро молчали, словно в рот воды набрали. 

Я, холодея, прошептал: 

— Стреляй! — и умолк, закрыв глаза. 

—Так-то лучше, прячь свои зеньки. Кишка тонка. Ладно, при- 

кончить тебя всегда успеем, — и отвѐл в сторону оружие. 

А я, вдруг смирившись, понял, что один конец ждѐт, что здесь, 

что там, куда везут, и молча, уставился в окно, стал как-то отре- 

шѐнно ждать своей участи. И чего я мечусь? Вот так, оказывает- 

ся, подрывается воля изнутри. Под прессом жестокой неизбежно- 

сти. Тупиковой, безвыходной. Какая тут выдержка? Не каждый же 

день попадаешь в такой переплѐт. С чего-то завертелись в голове 

слова, сказанные вроде в шутку отцом: «Не падай духом, а падай 

брюхом».А что, есть доля правды в этом. А так ли всѐ безвыход- 

но? Тут вспомнил, школу, Толстого: «Русский дух ничем не пере- 

шибѐшь!» А что же я расклеился? 

И Вовка передо мной возник как живой: «Ничего, прорвѐмся. 

Ты только не парься!» 

И руки перестали дрожать, а мысль лихорадочно заработала, 

застучала в висках опять отбойным молотком, ища спасительный 

выход. Но ничего пока в голову не приходило. 

А дорога всѐ длилась и длилась, как поганый сон. Зловещая ти- 

шина повисла в машине, и надрывный гул мотора противно душу 

выедал. Что только за это короткое время я не передумал. Перед 

глазами мелькнули и дом родной, и невеста Валюха. Чуть ли не 
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всю жизнь перебрал. Хотя и перебирать-то ещѐ нечего. А сине- 

глазая Валюха, наверное, всю свою синь по мне выплакала. По- 

жениться ведь собирались. Который раз обещал! 

А она острая на язык, сразу меня на чистую воду выводила: 

— Обещать — не значит жениться. Смотри, останешься с но- 

сом, — я невольно потѐр разбитый нос. И опять еѐ голос: 

— Со школы меня мучаешь. Вон уже скоро седина пробьѐт- 

ся, а всѐ выбираешь. С Вовкой на море едешь, а меня не берѐшь? 

Вот чтобы было, если б еѐ взял? И что она врѐт — какая седи- 

на, какие мои  годы. 

Я тогда ей в ответ: 

— Дедушка осердился, за бабушку вцепился, — ещѐ и ухмы- 

лялся. — На обиженных воду возят. Чего завелась, вот дождѐшься, 

и сразу по приезду свадьбу закатим. Дыхну напоследок воздухом 

свободы. 

Дыхнул! И что я такой самоуверенный был? А теперь что? 

А какие они сладкие записочки писали друг другу в школе. 

Оказывается, школьная любовь не ржавеет. А твѐрдо же решил: 

всѐ, стану на прикол возле Валюхи! И тут жизнь дала сбой. Вот 

последний разок и погулял холостым, что теперь везут на убой. 

Не зря говорят: не делай ничего наперекор судьбе. 

А как хочется ещѐ разок увидеть Валюху! 

И занудило внутри так, что даже слеза прошибла — не увижу 

еѐ на этом свете, разве только с небес. 

А тут краем глаза глянул, а у белобрысого амбала моментами 

глаза слипаются. Укачало подонка! А из рук пистолет вот-вот вы- 

валится. 

Меня словно током ударило! Сам не ожидал от себя такой пры- 

ти — крутанул его руку, и пистолет оказался у меня. Сработала 

армейская выучка. Не успев всего осознать, с ходу выстрелил в 

этого майданутого и тут же ловко, как в фильмах, укокошил двоих 

и в кабине. Вначале хмурого, чтоб не успел оружием воспользо- 

ваться, а потом кацо-водилу. Машина вильнула и остановилась у 

самого обрыва над морем, даже переднее колесо зависло над ним. 

Вылез я, пошатываясь от потрясения, сам ведь от себя такого 

не ожидал, постоял оторопело. А колесо бешено крутится и голова 

кружится. Руки опять задрожали, коленки стали подгибаться. За- 
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тошнило. Но, придя в себя, торопливо, будто меня вот-вот нагонят, 

напрягая последние силы, столкнул машину с обрыва. 

«Куда же мне теперь? — растерянно застыл на мгновенье и 

вдруг вспомнил своѐ недавнее решение. — В Краматорск. К Вась- 

ке Перцеву. Пересижу, а там меня, может, переправят как-то через 

Донец к своим, на шахту «Красный маяк», — если она ещѐ наша». 

Двинулся в путь, пистолет карман оттягивает. Сам начеку. На 

войне, как на войне — будь готов ко всему. И страх притупился. 

Добирался до своей цели упорно, с шахтѐрской настырностью. 

Вначале шѐл бодренько пѐхом по балкам, буеракам, но со временем 

ослабел. Чаще уже присаживался, скрываясь, конечно, подальше 

от глаз, а жрать хотелось, и всякая зелень уже в рот не лезла. Ого- 

лодал. Кишки траурный марш заиграли. 

Хорошо, что на просѐлке подвернулась попутная бричка, и уже 

не опасаясь — будь что будет! — влез в неѐ. Хозяин хохляцкого 

вида подозрительно покосился: 

— Чим платыть будэшь, добрый человиче? 

Ещѐ один добряк нашѐлся. Я постучал по карману, где явственно 

проглядывал силуэт пистолета и возница больше не приставал. 

Жизнь всем дорога, и куркулям тоже. Ещѐ и жратуху с него вы- 

тряс… Кусок сала с хлебом. 

Теперь он меня, этот хохол, точно сдаст. И я, спрыгнув с брички, 

запетлял ещѐ пуще. 

Но добрался всѐ-таки до Краматорска. Теперь найти бы переулок 

Кривошейный. Помню этот адрес на письмах брата. Вернее, улицу 

запомнил. 

Долго прячась от военных, бродяжничал, пока не нашѐл этот 

переулок. Старушка мне указала, где Перцевы живут. Ещѐ и спро- 

сила: 

— Родственник будете им? 

— Да, родственничек, — подтвердил я. 

Она вслед мне: 

— Опоздали. Долго, видно, добирались. 

Я и не понял, к чему опоздал. Позвонил в дверь. Вышла моло- 

жавая измождѐнная женщина в чѐрной косынке. Явно жена Вась- 

ки. Глаза у неѐ округлились — такой видно я был заросший, страш- 

ный. Оттого, видать, старуха и сказала про долгую дорогу. 
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Спросил осипшим голосом: 

— Мне бы Василия увидеть. 

— А вы кто? — недоверчиво меня оглядела. 

— Товарищ его по шахте «Красный маяк». Болдырев. Да он с 

моим братом Лѐней переписывался. 

В дверях появился парень помоложе меня, в военной форме. У 

меня душа в пятки — вот и попался. 

Но он поторопил: 

— Нечего в дверях стоять. Тѐть Маша, пусть быстро заходит. 

Я прошѐл в комнату. На столе стоял в чѐрной рамке портрет 

Васьки. 

Увидев мой оторопевший взгляд, скорбно проговорил парень: 

— Нет родного дядьки, — и протянул руку. — Меня Олегом 

зовут. А вы Леонид? 

— Нет, я Сергей, брат Леонида. 

— Я как-то в Луганск к Леониду заезжал, от отца гостинец при- 

возил. А дядь Вася не уберѐгся. Запереживал и схватил сердечный 

приступ. Сильно злой был, когда эти западники вошли. Я б эту 

бандеровщину, говорил, голыми руками душил. Еле сдерживал 

его, чтоб глупостей не натворил. Но не уберѐг. Откуда вы? 

Я замялся. Вроде говорит всѐ правильно, как и я мыслю. Но сто- 

ит ли этому парню в форме ВСУ Украины что-то рассказывать. По- 

лучается, от чего бежал, к тому и прибежал. Но куда мне деваться? 

И я всѐ же вкратце поведал ему свою эпопею. Доверился его 

добрым глазам:уж больно похожи на Васькины. А тот никогда не 

кривил душой. 

— Плохи дела! Вас уже, наверное, в розыск подали. Возможно, 

портрет ваш есть у СБУ и у всех заинтересованных лиц, — и ещѐ 

раз повторил. — Плохи дела! 

Маша посмотрела на меня и прошептала: 

— Заросли как дикобраз. Надо привести вас в порядок. Олег, 

где наш бритвенный прибор. 

Олег прищурился, посмотрел внимательно: 

— Подожди, тѐть Маша. Это хорошо, что как дикобраз. Ещѐ 

надо вас постричь налысо. Тогда будет полная маскировка. 

Не откладывая дело в долгий ящик, он приготовил мыльную 

пену, бритву и выбрил мне голову. Но как яичко она не стала. Не- 
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ровная, с буграми. Бабка пророчила в детстве: «Вумный будешь, 

мысля буграми так и прѐт из башки». Почикрыжил он ножница- 

ми ещѐ мою бороду. 

Глянул я с тоской на себя в зеркало. Встретил бы меня на ули- 

це родной брат — не узнал бы. На лице, среди зарослей щетины 

блестят воспалѐнные, красные от недосыпа глаза. Они-то ещѐ и 

напоминали, что это я. 

— Ждите и никуда из дому, — резко сказал Олег и ушѐл. 

Вечером появился он мрачным. 

— Вас ищут. Так что правильный конспиративный облик вам 

придали. Собирайтесь. 

А мне-то и собирать нечего. В чѐм есть, в том есть. Я лишь вы- 

ложил пистолет на стол. 

— Такую улику с собой носили. Вы ещѐ в рубашке родились. 

Тѐть Маш, в дворовый туалет его бросьте. Только осторожно. Чем 

меньше глаз, тем лучше, — и скомандовал: —Переодевайтесь. 

Я напялил на себя ВСУшную форму. Так она меня сдавила, что 

противно стало. Мы вышли во двор. 

У дома стоял военный грязноватого цвета «газончик». 

Олег сел за руль. Я с трудом выдавил из себя: 

— Куда едем? 

— Думаете, что я продажная шкура и мне нужны серебряники 

за вашу голову? Друзья дядьки — мои друзья. К Донцу едем. На 

ту сторону вас переправят. Дорога неблизкая. 

Значит, шахта пока за нами! У меня сердце от радости под- 

прыгнуло, а Олег предупредил: 

— Легенда будет такая. Вы молчун. Вас в бою взрывной волной 

контузило. Поэтому на этой стороне только мычите. И держитесь 

спокойней, без нервов. 

Я согласно кивнул: мычать — так мычать. 

В сумерках доехали до какой-то развилки, поросшей мелким 

кустарником и редкими деревьями. Недалеко начинались камы- 

ши. Видимо, река была недалеко за ними. Съехали с дороги, ма- 

шину оставили под деревом, чтоб было меньше еѐ заметно. Олег 

уверенно пошѐл к блокпосту, замаскированному, видимо,у края за- 

рослей. А я как можно спокойней потащился за ним. Сумрак уже 

окутал камыши,и они зловеще шевелились, и ветер в них будто 
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что-то недоброе нашѐптывал. У меня похолодело всѐ внутри. Но 

я собрал в кулак всю свою волю. Надо выдержать и не забыть уго- 

вор. Не дай бог невольно слово пророню. 

Олег подошѐл к дежурившим на блокпосту. Переговорили. Он 

передал им какой-то пакет. 

Подозвали меня и, посветив фонариком в лицо, внимательно 

осмотрев, спросили, как зовут. 

Я что-то промычал в ответ. Хмыкнули: — Ну и безобразина! — 

порылись в своих гаджетах и махнули рукой, мол, проваливай. Но 

прежде что-то шепнули на ухо Олегу. 

Мы нырнули в камыши. Еле заметная тропа, петляя, вела куда- 

то в неизвестность. Меня трясло. Ещѐ не всѐ было ясно, чем этот 

наш поход закончится. Вдруг резко остановились. Олег, кашлянув, 

произнѐс два каких-то слова по-хохляцки. Видимо, пароль. В ответ 

тотчас послышался шум приминаемых камышей. Вышли двое. 

Пошептались. Оглядели меня. Указали путь и снова скрылись. 

И опять камыши. Шуршание ветра будто стало тише, или это 

на моей душе что-то отлегло, успокоилось, и я начал понимать, 

что вот-вот буду у своих. 

Опять остановились. Олег тихо свистнул. В ответ такой же 

короткий, но двойной свист. Вышли трое. 

В сторонку отошли с Олегом. Пошептались. 

Потом самый высокий из троих подошѐл ко мне: 

— Старова узнаѐшь? 

В сумраке лица толком не видать. Но голос знакомый. 

— Это ты Старик, с кем из-за Валюхи дрались? Как же не узнать. 

Он легонько хлопнул по плечу: 

— А ты везунчик. Из такой передряги вырвался. Валюху ты у 

меня отбил, что теперь старое вспоминать. 

Защемило тут моѐ сердце от тоски по Валюхе, по родному дому, 

а мог бы ведь и не дойти. 

Старов предупредил: 

— Когда пойдѐм, держись нога в ногу за нами. Шаг в сторо- 

ну и каюк. Мины здесь, — добавил ещѐ. — Оклемаешься, давай 

к нашему полку прибивайся. Здесь каждый человек на счету. Ско- 

ро перейдѐм в наступление, — и как-то тихо попросил: — Везун- 

чик, Валюхе от меня привет! 
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— Везунчик, — с горечью повторил я. — А вот Вовки Сере- 

ды больше уже нет. 

— Как нет? 

— Убили гады! Вот так, Старик. Раз и нет! Как соринку со сво- 

его пути сволочи сдунули. 

И Старов, вдруг насупившись, сурово и коротко сказал: 

— Отомстим! — и скомандовал: — За мной! 

Уходя, пожал я на прощанье руку Олегу. В глаза бы ему с бла- 

годарностью заглянуть, да темень вокруг. Беспокоило только, как 

он теперь будет выбираться? 

В засаде остался один из парней Старова. 

Шѐл я вслед за Стариком, а замыкал нашу цепочку худенький, 

жилистый паренѐк с автоматом. Растворяясь в темноте, оставляли 

Олега и этого парня, что в засаде, наедине с фашистской мерзостью. 

Теперь и моѐ место точно здесь — в передних рядах. 

Я понимал, что война только начиналась, и до мира ещѐ было 

очень далеко. 

Вдруг позади раздался треск выстрелов и шум ломающегося 

камыша. 

Старов приказал жилистому парню: 

— Быстро в лодку и отчаливайте, меня не ждите — и бросился 

назад. 

Парень чуть ли не простонал вслед: 

— Может, и мне с вами? — так видно ему хотелось принять 

участие в бою. 

— Твоя задача спасти товарища, а мы выпутаемся. В километре 

отсюда ещѐ припрятана лодка. 

Мы с парнем, наверно, ещѐ не обстрелянным, отплыли, а на 

берегу уже зачастили выстрелы. 

Наутро появился раненый Старов. 

Олега с ним не было. 

— А где Олег? — с тревогой спросил я. 

— Раненный, в госпитале. 

Я невольно воскликнул: 

— А мать? 

Он успокоил: 

— О ней уже побеспокоились. 
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А на вопрос о парне, прикрывавшем отход, он снял кепку… 

Начиналась моя новая жизнь. Жизнь, наполненная местью за 

моего друга Вовку, за того погибшего парня, прикрывавшего нас, 

за сотни безвинно убитых. 

Теперь все новоросы — враги для Киева. 

Хотим мы жить по-человечески на своей Родине и говорить на 

русском языке. Мы же передний край России! 

Здесь наши отеческие могилы взывают к нам о защите род- 

ной земли. 

А Родина — она в сердце, еѐ не вырвать никакому врагу из груди. 

Ни пяди политой кровью земли вражине! 
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ДМИТРИЙ ХАНИН 
Член СПР с 2011, поэт. 

Родился 31.10.1989 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Воспитанник Ростовского областного ЛИТО «Дон». 

Лауреат нескольких международных и всероссийских 

премий. Публиковался в журналах и альманахах «Наш 

современник», «Молодая гвардия», «Академия поэзии», 

«Дон_новый», «Дон и Кубань», «Родная Ладога» и др. 

Награждѐн премией им. Ю.П. Кузнецова. Главный редак- 

тор сайта «Донписатель». Автор книг «На острове мгно- 

венья», «Строкой — на удивлѐнную бумагу», «Не прочтите в упрѐк», «Встречая 

перелѐтную весну», «Весенний привал», «Дождь в дорогу» и др. 

 

* * * 

К наивным дням судьба нас не вернѐт, 

Меняют мысли форму и окраску. 

Всѐ меньше жду чудес на Новый год, 

Всѐ больше ожидаю их на Пасху. 

 

Крепись, душа, о вечном хлопочи – 

Тебе так трудно истины даются! 

Смотри же, как огромны куличи, 

Хотя и умещаются на блюдца. 

 

Как много нынче воздуха вдохну 

У маленькой часовни белостенной, 

Где чувствовать чудес величину 

Я только начинаю постепенно. 

 

* * * 

Я перейду дорогу и овраг 

И окажусь у старенькой калитки, 

Где первобытной истины – в избытке 

И благостен тенистый полумрак, 

Где за калиткой – Родина и сад, 

Где тишина – под крышею беседки 

И солнце чуть качается на ветке, 
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А ягоды на облаке висят. 

Там неба запрокинутая гладь 

К деревьям неразрывно приникает 

И так друг в друга всѐ перетекает, 

Что трудно мир на вещи разделять. 

И трудно даже вычленить себя 

Из вечности природы переменной, 

Как будто вдруг становишься Вселенной, 

Утрачивая собственное «я». 

 

* * * 

Я стою среди могил, 

Закусив по-детски губы. 

Так, как дедушка любил, 

Вряд ли кто меня полюбит. 

Кроме бабушки моей, 

Кто в беду утешит словом? 

Покосился крест над ней – 

По весне поставлю новый. 

Меж родными мне людьми 

Жил – глаза на свет разинув, 

Будто ягоды любви 

Клал в сердечную корзину. 

Много ль вишенок сберѐг? 

Годы катятся по свету. 

Вот бы внукам в нужный срок 

Передать корзину эту. 

 

* * * 

Бывает в июле – не то чтоб тоска, 

Но веет прохладой. 

И кажется: осень, хотя далека, 

А всѐ-таки рядом. 

И вроде бы нет ни зимы впереди, 

Ни туч на полсвета, 

Но грустно качается что-то в груди, 

Как тонкая ветка, 
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Как хрупкая ветка неясной мечты, 

Похожей на вишню, 

Похожей на сущность земной красоты, 

У сердца зависшей. 

И страшно тревогой коснуться еѐ – 

Ах, как не сломать бы. 

Ах, как бы не бросить еѐ в забытьѐ 

У края усадьбы – 

Усадьбы, где прошлое знает покой, 

Где осень прекрасна… 

Там ягоды вишни горят над землѐй, 

Чтоб жизнь не погасла. 

 

* * * 

Что случилось? Ветер, ветер. 

Человек живѐт на свете – 

Человеку страшно жить. 

Он идѐт по тротуару 

С обречѐнностью на пару, 

Хочет истине служить. 

 

Впрочем, нет – совсем не хочет, 

Просто голову морочит, 

Забавляется в пути. 

Просто ищет оправданье 

Своему существованью – 

Только где его найти? 

 

Горечь сердца безыскусна – 

Человеку очень грустно. 

Он так немощен и мал, 

А с небес луна большая 

Смотрит, будто вопрошая: 

«Что ты, мальчик, ожидал?» 
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* * * 

Чего-то мне всегда не достаѐт, 

И я гоню судьбу за идеалом, 

А на окне мурлычет мудрый кот, 

Умеющий довольствоваться малым. 

 

Его лишь поприветствую рукой – 

И он уже, от счастья неотступно, 

Глядит на мир с влюблѐнностью такой, 

Какая мне пока что недоступна. 

 

Не верю я крикливым голосам, 

Которые вошли в людской обычай. 

Пускай того не ведает и сам – 

Спокойно кот о вечности мурлычет… 

 

Так часто речь заумная пуста, 

Хотя она и кажется почтенной, 

А тихое мурлыканье кота 

Наполнено гармонией Вселенной. 

 

ЖЕРДЁЛЫ 

Я пока ещѐ, кажется, молод, 

Я иду в безмятежном краю, 

А на ветках сверкают жердѐлы, 

Освещая дорогу мою. 

И при тихом спокойном сияньи 

Видно то, что не выявит свет, – 

Перешедшие в сны очертанья 

Отгоревших, как ягоды, лет. 

Я о прошлом тоскую нередко, 

А мечты о грядущем скупы – 

Мне бы стать плодоносною веткой 

У изгиба тернистой тропы. 
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* * * 

Л. Х. 
 

Любовь – не букеты наивных цветов: 

В ней больше и воли, и мощи. 

Она – окрылѐнная звоном ветров 

Зелѐная дикая роща. 

 

Непросто нам вглубь пробираться вдвоѐм, 

С опасностью тропы граничат, 

Но птицы, как листья, резвятся кругом, 

И листья воркуют по-птичьи… 

 

Оставим в прошедшем заботы и хлам, 

Чтоб стать веселей и весенней. 

Мы будем к ручью выходить по утрам, 

Как старцы выходят к прозренью. 

 

Продолжит куда-то струиться ручей – 

Что в жизни чудесней и проще? 

И мы, словно пара апрельских лучей, 

Сольѐмся с дыханием рощи… 
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ЛЮДМИЛА ХЛЫСТОВА 
Член СПР с 2011, прозаик. 

Родилась 09.08.1951 в с. Самарское Ростовской обл. 

Живѐт в Таганроге. Первые произведения напечатаны  в 

«Таганрогском вестнике» и «Таганрогской правде» в 80-х 

годах. Публиковалась в таганрогских газетах, в журналах 

«Дон» и «Дон_новый», в альманахах «Мозаика Юга», 

«Вехи Таганрога», в «Донском литературном альманахе» 

и др. Главный редактор областной литературной  газеты 

«Донской писатель». Автор книг «Грѐзы и  реальность», 

«Если всѐ будет  хорошо», «Представь себе»,  «Микруш- 

ки», «История одной поездки», «Про жизнь и про любовь», «Зовущая птица», 

«Предновогодняя сказка» и др. 

 

ЭКСПЕРИМЕНТ 

Рассказ 

По радио шла передача о похищении детей. Детский психолог 

рассказывал, что ничего не стоит взрослому человеку за три ми- 

нуты увести ребѐнка прямо с детской площадки, пока мама «на 

минутку» зависла в телефоне. Участь обманутых деток зачастую 

была ужасной. 

Натаха допивала свой утренний кофе и всѐ внимательней вслу- 

шивалась в разговор ведущего с психологом. Неужели еѐ четырѐх- 

летняя Лизка пошла бы с незнакомым человеком?! 

Полчаса спустя, по дороге в детский сад Натаха спросила: 

— Лизонька, как надо отвечать чужому дядьке, если он позовѐт 

тебя на классную качелю? 

— Иди лесом! — бойко отозвалась Лизка. — И ещѐ надо закри- 

чать вот так… — Она заверещала тонко и пронзительно — так, что 

от неожиданности за чужим забором истошно залаяла собака. 

Немного успокоившись, Натаха поцеловала дочку и отпустила 

в группу «к деткам». 

«Всѐ-таки Лизка — молодец, — думала она, торопясь на рабо- 

ту. — Усвоила науку. Не зря еѐ науськивала». Но саднящий страх 

засел в мозгу. Цифры, названные психологом, ошеломили. 

Работа не клеилась. Компьютер зависал, Натаха нервничала. 

Галка, коллега по работе, уже пошла к шефу сдавать задание, а 

она всѐ копалась. 
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У Галки всѐ получалось слѐту, и сама она беззаботная хохо- 

тушка. Что ей? Ни детей, ни плетей… Не замужем, хозяйство не 

еѐ забота — мама у неѐ для этого. Каждый год, как отпуск, — пу- 

тешествует. 

Вот идѐт довольная, улыбки раздаѐт направо и налево. Значит, 

сдача работы прошла без придирок. Внезапно у Натахи возник- 

ла идея. 

— Галь! — окликнула она приятельницу. — Ты мою Лизку дав- 

но видела? 

Галка наморщила нос: 

— Года два назад. Да где б мы виделись? 

И правда, сотрудница живѐт в другом конце города. 

— Слушай, Галь! А ты бы смогла увести Лизку с детской пло- 

щадки, чтоб я как будто не увидела? 

Галка обалдело уставилась на Наталью: 

— Зачем? 

— Понимаешь… С детьми часто плохие случаи происходят. 

Сегодня передача была. Детский психолог говорит, что с малышами 

надо не только разговаривать на эту тему, но и проигрывать сценки, 

чтоб закреплять. Очень они доверчивые. 

— Давай попробуем, если хочешь, — загорелась Галка. Похо- 

ду, ей любое приключение в кайф! 

Они условились о деталях, назначили день — субботу, один- 

надцать утра. 

Была пятница. Сладкое слово — пятница… Впереди два вы- 

ходных, сколько всего можно переделать! Но сама пятница — 

волшебная, многообещающая!.. В пятницу приезжает Славик. Он, 

хоть и ушѐл сгоряча к матери и путается с какой-то тѐлкой (корова, 

прямо скажем), но семью не забывает, Лизоньку обожает, подарки 

приносит. С Натахой обращается лучше, чем в браке, бывало. Пиво 

приносит, мойвочку копчѐную, а то и раков… Бывает и любовь- 

морковь! А что? По закону не разведены, фактически жена. 

Натаха вздохнула от приятных воспоминаний, рабочий день 

заканчивался, и она попрощалась с Галкой: 

— Давай! До завтра! 

В субботу Натаха немного проспала, но вначале двенадцатого 

они с Лизухой были на площадке. Галину она заметила сразу: та 
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сидела на лавочке, нарядная, как на свидании, и ела мороженое. 

Ела не спеша, смаковала. 

Лизка сразу побежала на горку, а Натаха села в отдалении от 

приятельницы: по замыслу они не знакомы. Галина с видимым 

удовольствием доела мороженое, поглядывая на детей. 

«Ишь! Вошла в роль! — почему-то неприязненно подумала На- 

таха и нашла глазами Лизку. Та уже пересела на чей-то игрушеч- 

ный мотоцикл и с азартом рулила и сигналила. 

В этот момент позвонил Славик. 

— Натаха, привет! 

— Давно не виделись! — хохотнула она. 

— Слушай, тут такое дело… У Эдика сломалась тачка. Позвал 

меня, подумать надо, что там с ней. Так что вечером я не приду, 

как договаривались. Позвоню потом. Ага? Пока. 

Натаха в сердцах отключила телефон. 

Сорвался Славик… Ну и ладно! Найду, чем заняться. 

Она подняла голову, осмотрела площадку. Ни Лизы, ни Галки 

нигде не было. Она вскочила. Выбежала за территорию площад- 

ки. Переулок был небольшой, оживлѐнности не наблюдалось, но 

и сотрудницы с дочкой нигде не видно. 

«Наверное, повела в магазин вкусняшку купить», — предполо- 

жила она, глуша смятение. 

Озираясь и строя догадки, Наталья решила вернуться на пло- 

щадку, ведь туда Галка должна привести малышку. Она села на ту 

же лавочку, которую несколько минут назад покинула. В доверше- 

ние тревожных мыслей женщина вспомнила, что Галина, скорее 

всего, не знает еѐ адреса. 

Прошло пять, десять минут. Беглянок не было. Наталья набрала 

номер телефона сотрудницы. Недоступен. Странно. Как они мог- 

ли улизнуть? Вот она, тут же была. И Лизка ничего ей не сказала. 

Не похитила же Галка еѐ силой?! 

Самое скверное, что заговорщицы не определились заранее, как 

действовать, если Лиза согласится пойти с чужой тѐтей. Наталья 

снова набрала Галкин номер. Телефон был отключѐн. 

Прошло более получаса. «Что делать? — уже паниковала На- 

таха. — Неужели Галка повезла Лизку к себе домой?» 
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Где жила сотрудница, Наталья примерно знала: в прошлом году 

они всем бюро отмечали у неѐ дома еѐ тридцатилетие. Дом, пожа- 

луй, найдѐт, а вот квартира… Натаха снова вскочила, обежала во- 

круг площадки, заглядывая во все потаѐнные уголки. Нет никого. 

Что за шутки! С ума она, что ли, сошла? У Лизки скоро обед и днев- 

ной сон. Что делать? Не звонить же в полицию, в конце концов!! 

«Может, Лиза повела еѐ в наш двор, и они ждут меня там?» На- 

талья почти бегом пустилась через дворы к своему дому. Но и там 

никого не было. 

…Галина недолюбливала недалѐкую и вздорную сотрудницу 

Наталью Невзорову. Вечно у неѐ какие-то неурядицы. Работник 

так себе — рассеянная, туповатая, еле-еле укладывается в сроки, 

а чуть что — бежит к шефу скандалить. В семье — не пойми что: 

то сходятся, то расходятся. Если бы ей, Галине, встретился такой 

пустомеля, как еѐ Славка, ни дня бы у неѐ не задержался! Такого 

дурака принимать — себя не уважать. Вот дочка у них получилась 

на удивление — симпатичная и смышлѐная. Сама Наташка бол- 

тала о ней на весь отдел: хвасталась, фотки показывала, дурѐха. 

Вот бы Галине такую доченьку! Но не будет. Без вариантов. По- 

сле всех анализов, после десяти лет лечений доктор развѐл руками. 

Когда Наташка предложила ей эту игру с похищением, у неѐ 

шевельнулась подленькая мыслишка: вот и шанс! Заманить, зада- 

рить, увезти в тьму-таракань, выправить метрику — никто никогда 

не узнает. Деньги есть. Деньги всѐ сделают… 

Они ходили от клетки к клетке в зоопарке. Лизонька с радо- 

стью узнавала всех животных, которых раньше видела только на 

картинке. 

— Галя, слон! Какой ба-альшой! А что он ест? Капусту? Бана- 

ны? Я бы тозе банан съела, — девочка почувствовала, что прого- 

лодалась. — Пойдѐм к маме! У неѐ вкуснючий болш! — Она вдруг 

опомнилась. — А где мама? Она узе меня ищет! 

— Нет, Лизонька. Я ей позвонила. Она не ищет. Пойдѐм в кафе. 

Я знаю, тут самые лучшие эклеры! 

Галина увлекла малышку в дорогое кафе, где сам интерьер, за- 

пахи, виды лакомств надолго отвлекли Лизоньку. Женщина смотре- 
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ла на счастливые фиалки в глазах девочки, на перемазанные кре- 

мом щѐчки и думала, как поступить дальше: вернуть малышку… 

или… Лизонька, допивая сок и облизываясь, выдала: 

— Я такая сладкая, что меня унесут пчѐлы в свой домик! 

Галина засмеялась и обняла шалунью крепко-крепко, от души: 

— А я пчѐлка, з-зз, я унесу тебя в свой домик. 

— Ты холошая, Галя, и доблая! — Лиза погладила тѐтю по 

щеке. — Меня так сладко никто не колмил. Пойдѐм умоемся, и 

ты отвезѐшь меня к маме. Я люблю, когда мамой пахнет. Я узе со- 

скучилась. 

Галина погасила свой нежданный прилив нежности. 

— Давай ей позвоним, — сказала со вздохом. Только включила 

телефон, как тот залился неудержной трелью: Наташка. 

— Галя, ты что шутки шутишь? Вы куда пропали?! — еѐ голос 

срывался от волнения. — Я уже с ног сбилась. Разве так можно?! 

Ты — малахольная! Мы так не договаривались!.. 

— Успокойся! Лови фотки! — Галка быстро, одну за другой 

сбросила целую галерею: Лиза гладит козочку, Лиза у вольера с обе- 

зьянами, у жирафа, у слона, в кафе с малиновым от сиропа носиком. 

С каменным лицом Галина вызвала такси и привезла девочку 

туда, откуда забрала. 

Уже успокоившаяся Натаха высвободила дочку из детского си- 

дения, прижала к себе. 

— Спасибо, Галя, за экскурсию. Лиза давно просилась в зве- 

ринец… 

Лизка увидела возле качелей своего дружка Максимку и сполз- 

ла с рук матери: 

— Я сейчас! 

— Нет, Лиза, домой! — Но Лизка уже обнималась с Максим- 

кой и что-то тарахтела ему о своих впечатлениях. 

— Галя, я в шоке… Как же тебе удалось?.. 

— Просто позвала играть в вертолѐтики, — сухо ответила Гал- 

ка. — Береги еѐ. — Она махнула рукой и пошла прочь, ускоряя 

шаги. 
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ЕЛЕНА ЧИЧЁВА 
Член СП России с 2021, поэт. 

Родилась 10.12.1951 в Ростове-на-Дону, где и прожи- 

вает. Впервые опубликовалась в сборнике «И лѐгкий рос- 

черк вдохновенья», в газете «Донской писатель». Член 

ЛИТО «Дон». Изданные книги «Я миру этому созвучна», 

«Зеркало», «Освещая земные миры» и др. 

 

 

 
 

ВСТРЕЧА 

Случилась встреча в день весенний – 

пришла пора… 

Негромко улица шумела 

и детвора. 

И взгляды наши, и дороги 

пересеклись. 

Сердца сильнее застучали – 

отозвались… 

Как будто знали мы друг друга 

давным-давно, 

Но что-то тайное пьянило 

нас, как вино. 

Блаженно-сладостно мгновенье 

рожденья чувств, 

И это таинство сближенья, 

и робость уст… 

Для нас в иное измеренье 

открылась дверь, 

Ты это яркое виденье 

судьбе доверь. 

Нам жизнь дарила окрылѐнность 

в канун весны 

И незнакомую знакомость – 

мы влюблены… 
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ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ 

Порвалось покрывало зимы: 

Снег лежит вдоль дорог лоскутами, 

Запестрели цветами холмы, 

Вновь трава появилась местами… 

Утром слышится пение птиц – 

Это верная вѐсен примета. 

Будто гривы степных кобылиц, 

Поднимаются волны рассвета. 

Оживает природа от сна, 

Бубенцами – трезвоны капели… 

Песню жизни играет весна 

На черешневой дудочке Леля… 

 

ВЕСЕННЕЕ УТРО 

Утро крадѐтся по улицам длинным, 

Мир проявляет оттенки зари, 

Ночь на прощание жестом картинным 

Гасит, как свечи, свои фонари… 

Сны ещѐ бродят, устало пророчат, 

Перебегая дороги теней, 

Город проснулся и что-то бормочет 

Голосом хриплым железных коней… 

Я покидаю уютное ложе, 

День, как бутон, расцветает весной, 

Этот – на ландыш немного похожий, 

Свежий, как ветер, и чуть озорной… 

 

ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНЬЕ 

Ленивый дождь слегка шуршит по крыше, 

Под ропот ветра застучал сильней – 

Ночь входит в мир, она прохладой дышит, 

И голос мой становится слышней… 

Сгустились тени, сужен круг пространства, 

Меняясь, формы строят миражи… 

Я не ищу у жизни постоянства 

И не служу приспешницей у лжи. 
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Во мне живѐт другое измеренье, 

Его я слышу, следую ему. 

Прочувствовать мгновенье за мгновеньем 

Доверю нынче сердцу своему… 

Ищу созвучий с ветром и дождями, 

И жизнь, и смерть – серьѐзная игра. 

Событий ряд сшивает миг краями, 

И длится время с ночи до утра… 

 

СПАСЕНИЕ 

Закрыла ночь меня своим крылом, 

Баюкала, лечила, колдовала… 

И звѐзды пели свой ночной псалом, 

И голос их я снова узнавала… 

Что отжило – уже давно ушло, 

А что осталось – будет долговечней, 

И чувство, что меня почти сожгло, 

Вновь стало силой, силой человечьей. 

И ритмы жизни вновь нашли меня, 

Я в них вошла и стала им созвучной, 

И каждый вечер, на исходе дня 

Я знать хочу, что с ними неразлучна… 

 

ПУТЕШЕСТВИЕ 

За охапкой чувств, венком желаний 

Я бегу к себе сквозь годы вспять, 

Мимо встреч и горьких расставаний 

В мир любви, что мне дарила мать… 

Там живѐт чудесная поляна, 

Синяя от цвета васильков, 

Солнца луч кладѐт свои румяна 

На двойные крылья мотыльков… 

Травы нежно трогают за платье, 

Майский жук пропеллером жужжит, 

Открываю всем свои объятья, 

Мир лоскутный кем-то прочно сшит. 

Слышно каждый звук, как наважденье, 
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Будто заиграл живой оркестр. 

Таинство всеобщего сближенья 

Под бескрайним пологом небес… 

Я вдыхаю свежий запах утра 

И даю простор своим мечтам. 

Молодость ведѐт себя так мудро – 

Никогда еѐ я не предам… 

 

НЕБО 

Синяя и белая полоска,  

Небо разлинеило пласты… 

Соткана из воздуха матроска 

Неземной, небесной красоты… 

Ветер появился ниоткуда, 

Краски, словно кисточкой смешал, 

Показалось облако верблюдом, 

И пейзаж пустынный набежал. 

А потом всѐ вдруг порозовело, 

Будто кровь смешалась с молоком… 

Бесконечность издали смотрела 

И вещала тайным языком… 

 

ОЧИЩЕНИЕ 

Купола к небесам поднялись 

На высоких резных барабанах, 

Будто пламенем свечи зажглись, 

Исцеляя душевные раны. 

Колокольный разносится звон, 

Будто ангелы разом запели… 

Свет особый от ликов икон 

Стал прозрачней к пасхальной неделе. 

Очищения просит душа, 

Чтоб увидеть Небесные рати 

И, отбросив покров, чуть дыша, 

Раствориться в святой благодати… 
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ВЛАДИМИР ШЕВЧЕНКО 
(МОРЖ) 

Член СПР с 2016, прозаик, поэт, литературный критик. 

Родился 21.08.1955 на Ставрополье, живѐт в Ростове- 

на-Дону. Печатался со стихами и прозой в литературно- 

художественных альманахах Ростова, Екатеринбурга, Са- 

мары, Рязани, Санкт-Петербурга и др. Член литературно- 

музыкального  клуба  «Окраина».  Автор  книг «Мифы», 

«Потерянный», «Из призрачной смальты», «Из светлой 

смальты», «Иллюстрации иллюстрации», «Из тѐмной 

смальты», «Liberate me!» (в соавторстве с Вячеславом 

Зименко), «Про Глеба», «Скиния Индикоплова», «Пуля», «Auxilium se!» и др. 

 

ДЕВУШКА БЕЗ ЛИЦА С НЕ ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ 

Рассказ 

Владимиру Сухорукову 

— Если будешь зевать, то так и напишу с открытым ртом. 

— Это любопытно. А были ли картины с зевающими персо- 

нажами? 

— Конечно. У Дега, например. 

— Автопортрет? 

— Темнота! Картина с гладильщицами. А ты зеваешь и без утю- 

га... Точно! Тебя надо занять чем-то... Возьми на столике рисунки. 

Посмотри, пока я работаю над твоей физиономией. 

Я встал, подошѐл к столу и сгрѐб целую пачку цветных набро- 

сков. Потом опять устроился на насиженном, определѐнном ху- 

дожником для натурщика месте. 

После смерти родителей Вовка одну из комнат оборудовал под 

мастерскую. Тоже мне, «мастерская»! Художник тут демонстри- 

рует всего три картины и те на стене. Маленькая с разноцветным 

словом «no» (изображены оттенки причин отрицания). Небольшой 

вертикальный сплошь зелѐный пейзаж с лесной дорожкой, по ко- 

торой двигалась изображѐнная гениальным алым мазком женщи- 

на (на обороте я начертал фломастером «en marchant», но Вовка 

об этом ещѐ не знал). Третья — относительно большая, по срав- 

нению с остальными, картина девушки. 

Она сидит на краешке стула посреди комнаты (той самой, где я 

сейчас; некоторые детали придуманы; например, роскошный стул 
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рококо; даже не стул, а кресло царицы). Прекрасная фигурка. Бе- 

лый брючный костюм. Даже моему непрофессиональному взгляду 

на картине заметно нарушение перспективы. Но оно создаѐт удиви- 

тельный эффект: девушка кажется объѐмной, зрительно она к со- 

зерцателю ближе, чем окружающее еѐ пространство. Но у неѐ нет 

лица. По белой грунтовке овала — редкие карандашные росчерки. 

Все три картины я уже видел не раз. Остальные Вовка хранил 

за ширмой под холстиной от пыли... На «недописанный» портрет 

почему-то хотелось смотреть и смотреть. Я сбросил наваждение 

скепсисом: на картине девушки без лица не хватает картины де- 

вушки без лица. И сразу стало скучно. Я чуть было не зевнул, но 

Вовка постучал карандашом, а потом почесал им залысину. Намѐк 

мною понят, придѐтся взглянуть на листы с набросками. 

Сверху — несколько однотипных акварелей: летний солнечный 

день, море, облака и берег с каменными обвалами. Я перебирал ри- 

сунки, но не видел ничего особенного. Сюжеты? Детали? Да, они 

менялись. Неужели здесь важны лишь оттенки моря и неба? Дей- 

ствительно, вода любых цветов, но не синего. Небо тоже не голу- 

бое... А радуга на одном из рисунков трѐхцветная: зелѐная, крас- 

ная и пурпурная! Что за блажь? 

— Стоп! — заорал Вовка и сорвал лист с прежним набро- 

ском. — Поймал! Не двигайся! 

Да, меня удивили краски. 
— Море неправильного цвета! 

— Виноцветное! — торжественно провозгласил художник, про- 

должая смело водить по бумаге карандашом. Поймал раж! 

Я не понял, но решил посмотреть и другие рисунки. На них — 

люди: сильные, красивые... Вовка любит мощь телес. Даже боль- 

ше, чем Дейнека. Да это греческие боги и герои! На одном из них 

явно Зевс с рыжими бровями наливал из кувшина зелѐный мѐд. 

На другом Артемида пасла фиолетовых овец. 

— Ты вроде не дальтоник... 

Вовка рассмеялся. Он высовывался полным телом из-за моль- 

берта и снова прятался. 

— К чему эти странные цвета? — и тут я вспомнил, что один 

художник, кажется, Мунк, нарисовал красное небо, потому что оно 
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таким и было. Кажется, тогда взорвался Кракатау! Но в последнее 

время вроде катаклизмов не было. 

— Это для Гомера. Это у него море виноцветное. — И пояс- 

нил: — Иллюстрации. 

— «Виноцветное» — это жѐлтое, как у тебя? Не синее? 

— Ну да... Белое вино... Греки в него добавляли мѐд, молоко, 

мяту... И даже золу... Не синьку... 

— Но ведь море и небо на самом деле синие! 

— Или зелѐные... Или грязные... 

Наверное, он прав. А греки тоже правы? Или всѐ у них не так? 

Нужно, наконец, дочитать «Одиссею». 

— Древние греки нынешним словом «синий» описывали бело- 

курые волосы Гектора. И огненные брови Зевса. 

Я смотрел на рисунки теперь иначе. 

— Их философы признавали четыре базовых цвета: жѐлтый, 

красный, белый и чѐрный. 

— Подозреваю, что это не ты, а греки были дальтониками. 

— Ха! Греки! Японский иероглиф «ярко-синий» — это цвет 

молодой листвы. 

— Хорошо, что русские... 

— У славян «синий» означал «сияющий»! Это цвет молнии! 

Человек развивался... и цветовосприятие изменялось. 

— Это было давным-давно. Это уже лингвистика. 

— У нас цветовосприятие тоже нестабильно, — гнул своѐ Вовка. 

— Но я же чѐтко вижу, что море ты нарисовал жѐлтым! 

— Там не жѐлтый. Там море красок. — Вовка оторвался от ри- 

сунка и смотрел на меня. — Мозг ожидает шаблонов полезных ве- 

щей. Какой прок Гомеру от синего неба? Никакой пользы! Вот си- 

него и не существовало. А бронзовое, как клинок, море опасно. 

— Гомер был слепым! 

— Клевета на его зрячие глаза! 

Мы рассмеялись. 

И тут Вовка откнопил лист и хромая подошѐл ко мне. Хромо- 

та Вовки — из детства. Его мама часто рассказывала семейную 

историю: в детстве он упал с геодезической вышки и покалечил- 
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ся. Из-за патологии его неудачи на амурном фронте. Отсюда и не- 

разделѐнная любовь к девушке без лица. Никто из нас — его дру- 

зей — еѐ никогда вживую не видел. И мы считали еѐ просто мечтой. 

Я потянулся к рисунку, и Вовка вложил его мне в руки. 

А там он изобразил моѐ недоумение. Ну что ж. Ловко! Класс! 

Вовка засопел, ему понравилась моя реакция. Нужно его охо- 

лонить. 

— Я думал, что ты и мне не нарисуешь какую-нибудь деталь. 

Нос, например, — и я кивнул на портрет девушки. 

Он взглянул на полотно, поняв намѐк, и натянуто улыбнулся. 

Потом сказал уже не назидательно: 

— Взгляд каждого на вселенную очень ограничен. — И до- 

бавил с болью: — Там, где ты видишь белое пятно, там я вижу... 

— Только не надо называть имѐн киношных голубоглазых кра- 

савиц, которых ты соблазнил и подло бросил! 

— Как хочешь. 

— О нет! Синего ведь не существует! Глаза у покинутых ки- 

ноактрис не голубые, а жѐлтые, как у греческих богинь и кошек! 

— Может быть и такое. Но я продолжу. Там, где ты видишь 

лишь белое пятно, там я вижу только пустоту... — и он заковылял 

по комнате. — Чаю хочешь? — Он явно потерял интерес к рисун- 

ку, который я держал в руках. 

 

СЕКРЕТ ОЛИВКОВЫХ ДЕРЕВЬЕВ 

Рассказ 

Вещи приходят в упадок и ветшают, а вот 

кузнечики остаются теми же, что и во времена 

так любившего их Сократа. И стрекочут они, 

конечно, на древнегреческом языке. 

Винсент Ван Гог. Из писем... 

 
В Сен-Реми тѐплый июнь. 

За садом низкорослых олив — холмы и разрушающиеся пред- 

горья Альп. Над ними — плодный мешок облака с пуповиной на 

полнеба. Что родится? Неужели ангел? Жизнь прекрасна сама по 
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себе, а деревья — лишь звено цикла. Жизненного. Они тоже ещѐ 

не зацвели. Интересно, что уродится? 

А пока эти потуги природы нужно успеть изобразить. 

Стрекотали кузнечики. Летали бабочки. Пробежала ящерка. 

Покой, солнце... 

Очертания деревьев преувеличиваю на фоне кулис Альп, поч- 

ти как на старых гравюрах. 

Заметил движение, глянул на угол холста. 

Прилип, будь ты неладен! 

Надо этого незваного кузнечика спасти, изгнать из моего мира. 

Осторожно поддеваю кисточкой, но ничего не получается. Только 

порвал его тельце. Кусочки смахнул в траву. На холсте осталась 

ножка. Больше тебе не петь на древнегреческом. Аминь. 

Некогда горевать. Надо продолжать дело, залатав следы убий- 

ства. Оливковые деревья на холсте оживали. Но не потому что «со- 

вершенны», как на фотографии. Цвет! Линейный ритм! 

Взгляд всѐ равно приковывала могила насекомого. Зря оно отда- 

ло свою жизнь. Смерть живого существа не повлияла на оба мира: 

и там и там так же светило солнце, тянулась за облаком пуповина... 

И связана ли смерть этой козявки с путями мироздания? Эти 

уродливые деревья, холмы и скалы — может, они были бы иными, 

лучшими, если бы сто лет назад среди кипарисовых мачт какой- 

нибудь охотник-идиот не убил прекрасного самца фазана? И поэто- 

му красоты стало меньше? Бред. Природа осталась бы прекрасной! 

Вот я, например, убил кузнечика. Жаль. Но в мире так ничего и 

не изменилось. Стать вселенной хуже — было бы закономерно. А 

если она стала от этого лучше? Например, смерть кузнечика пре- 

дотвратит нашествие саранчи, смерть прекрасной бабочки предот- 

вратит уничтожение леса от прожорливых гусениц, смерть цветка 

предотвратит размножение аллергичных растений... 

Задумался: действительно ли в мире всѐ взаимосвязано? Это 

Бог придумал такую жизнь? И то, что пока ничего не случилось, 

ничего не доказывает? Нужно ждать? Вот возьму и ствол оливы 

напишу ещѐ более уродливым. Пусть будет таким ужасное след- 

ствие ужасной смерти кузнечика... 

А ведь стало лучше! 
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Кузнечик умер! Да здравствует искусство! Вот как незначи- 

тельное событие отразилось в будущем! Только от рук создателя! 

Успей изобразить! 

 
Холмы на холсте пузырились. Деревья-инвалиды корячились. 

Облако пучит: уже на сносях. Это прекрасно! 

А что если через сто лет очередной владелец моего шедевра, 

ползая с лупой по холсту, вдруг увидит засохший труп насекомо- 

го. Поднимется большой шум. Ещѐ бы! На знаменитом полотне 

знаменитого художника — кузнечик! Определят место, где я сто- 

ял с мольбертом. Определят дату, когда букашка издохла. Напи- 

шут целые тома... 

Вызовет ли тщательное определение биологического вида сто- 

летней мумии насекомого больше интереса, чем египетская трѐх- 

тысячелетняя мумия? Неужели убийство фараона привело сегод- 

ня к умерщвлению кузнечика? Найдут ли эту связь? 

Всѐ, хватит. 

От этого уже воротит. 

Привычно вытер кисти, собрал мольберт... 

Меня ждут в приюте деревянные кровать, стол и стул. 

Там через решѐтку окна лезет зелѐным пшеничное поле. 

Там жизнь размеренна и проста. Как простой плоский стол. Чу- 

дить можно только на холсте. Это в моѐм мире сходят с ума олив- 

ковые деревья, холмы, скалы и само небо. 

Вот только кузнечик реалистичен до зевоты. 
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АНЖЕЛИКА ШУЛЬЖЕНКО 
(САЛТАНОВА) 

Член СПР с 2020, поэт, прозаик, переводчик. 

Родилась 23.02.1993 в с. Покровское Ростовской обл. 

Живѐт в Ростове-на-Дону. 

Публиковалась в литературных журналах «Дон_но- 

вый», «Роман-журнал XXI век», в газете «Донской писа- 

тель». Лауреат и призѐр конкурсов. Автор книг «Небес- 

ные киты» и др. 

 
 

МАЛЬЧИК 

Посвящается П.Г. Аматуни 

Вот если бы я смог снова начать 

свою жизнь, сохранив при этом при- 

обретенный опыт, то… 

П.Г. Аматуни, Тиунэла 

Мальчику снова десять – плечи сковал рюкзак. 

Хочет он быть индейцем, делает томагавк. 

Вождь краснокожих рвѐтся к берегу Мараньон. 

Трижды домой вернѐтся, ночью не спит закон. 

 

Время идѐт. Он старше, – школа, друзья, гипноз… 

Что ожидает дальше? Дремлет кудлатый пѐс. 

В мыслях звучат поэмы, рвѐтся весѐлый смех. 

Мальчик спешит на сцену, в «Первых лучах» – успех. 

 

Хочет он стать жонглѐром, тянется ввысь, летать. 

Реки, поля, озѐра, – мальчик привык мечтать. 

Горы зовут протяжно, манят во снах, поют, 

прыгать совсем не страшно, – сбросить бы парашют. 

 

Планер отправить в штопор, бочку и сто петель. 

В прошлом – фантаст, инструктор, кем же он стал теперь? 

Мальчику – шесть десятков, ну, и прибавьте шесть. 

Милый Ростов, брусчатка, кажется, время есть… 
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«Если б начать сначала, опыт свивать в кудель, 

жизни дано так мало…». Мальчик ушѐл в апрель. 

 

ХУДОЖНИК 

Этот юноша был, словно Дона вода – одинок. 

Он Ростовом пропах, безнадѐгой и смутной тоской. 

Только в сердце участливом жил сладкой горечью смог, 

что укутывал пыльные плечи сухой мостовой. 

 

Этот юноша в пальцах сжимал непокорную кисть, 

кропотливо выискивал в людях глубинную суть 

и пытался понять. Заполнял по ночам белый лист, 

не желая сменить предначертанный Господом путь. 

 

Этот юноша чувствовал времени подлинный бег. 

Что минута тому, кто бессмертен и снова воскрес? 

Он рисует лишь тех, кто внутри до сих пор – человек, 

отправляя портреты с доставкой до самых небес. 

 

ОБНИМИ 

Дай напиться мне, мама, ключевою водой, 

пусть затянутся раны, разольѐтся покой 

и смогу распрощаться с вереницей обид. 

Ты подуешь на ваву? Ведь она так болит… 

 

Помоги же мне, мама, тѐплым мѐдом из слов. 

Мне б в себе разобраться, наломала я дров… 

Я болею так долго, что не видно конца. 

Возвращаюсь в гнездовье. Ты ведь примешь птенца? 

 

Я умоюсь неспешно предрассветной росой, 

перед Боженькой встану и нагой, и босой. 

И замру у порога, – снова выбор пути. 

Подскажи мне, родная, дальше стоит идти? 

 

Я скиталась по свету, за спиной – полземли. 

Поделись тихим счастьем и меня обними. 
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ЗОЯ ЯКИМЕНКО (САМАРСКАЯ) 
Член СПР с 2021, прозаик. 

Родилась в г. Стародубе Брянской обл. 27.05.1953. Ав- 

тор книг «Позвони мне вчера», «Штука баксов за идею», 

«Бриллианты для Бернара», «Юля, проказница Фланя и 

кошка Прикса», «Возвращение в неизвестность», «Эффект 

противодействия» , «Хранители тишины» и др. 

 

 

 

ПАУТИНА 
Рассказ 

Утренний дождь закончился. Солнце светило, ненавязчиво обо- 
гревая осенними лучами жителей города N, спешащих по неотлож- 
ным делам. У Михаила Борисовича сегодня не было этих самых 
неотложных дел. Несмотря на их отсутствие, он шѐл торопливым 
шагом, стараясь как можно быстрее оказаться у ворот городского 
парка. Никто не ждал в условленном месте Михаила Борисовича. 
Просто ему хотелось оказаться подальше от городской суеты. А 
что ещѐ важнее — подальше от людей. 

Ступивна главную аллею, он отключил мобильный телефон и 
спрятал его во внутренний карман плаща. 

Ответив на приветствие встречной женщины, Михаил Борисо- 
вич досадливо подумал, что за двадцать лет работы в этом городе 
он стал уж слишком узнаваемым. Двадцать лет! В итоге — эмо- 
циональное истощение и опустошение. Работа, которая раньше 
нравилась, уже не радует, коллеги, пациенты, да и все окружающие 
люди раздражают. Налицо «burnout» — синдром эмоционального 
выгорания. А всѐ от той самой многочасовой работы, для которой 
ещѐ не придумали единиц измерения. Михаил Борисович по- 
морщился, уличив себя в мысленном диалоге с главным  врачом 
и сделал вывод: так и до пограничного состояния недалеко. Уж 
он-то как врач-психиатр знал, как тонка грань между психическим 
здоровьем и началом патологии. По определению, это ещѐ не рас- 
стройство психики, но уже отклонение от нормы. 

Вопрос о том, как определить, где проходит граница между раз- 
умом и безумием, интересовал его всегда. Здравомыслящий чело- 
век сказал бы: если речь идѐт о разуме, то он находится на здоро- 
вой стороне, а если о безумии, конечно, на противоположной. А 
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как же психически больные люди? Они тоже считают себя здра- 
вомыслящими, хотя на самом деле мысли, возникающие в их во- 
ображении, и события, которые происходят в действительности, 
перемешиваются в их головах. 

Михаил Борисович мысленно укорил себя за отступление от 
правила: забыть о своей профессии хотя бы в выходной день. Ото- 
гнав навязчивые мысли, ускорил шаг и, к своей досаде, заметил, 
что на той самой заветной скамье, к которой он стремился всю не- 
делю, сидел мужчина средних лет. 

Присутствие потенциального собеседника не входило в планы 
Михаила Борисовича. Скамья была достаточно длинной, и он сел 
на свободный край не спросив разрешения, как того требуют пра- 
вила приличия. Расчѐт был до наивности прост: мужчине не по- 
нравится соседство незнакомца, и он уйдѐт. Но мужчина продол- 
жал сидеть. Мало того, прозвучавшее лѐгкое покашливание мог- 
ло означать, что незнакомцу хочется вступить в беседу. Так оно и 
оказалось! 

— Простите, у вас есть сотовый телефон? 
Понятно! Он забыл или потерял телефон и хочет воспользо- 

ваться чужим! Михаил Борисович, стараясь сохранять спокой- 
ствие, ответил: 

— Простите, но мой телефон остался дома, — и для убедитель- 
ности добавил: — На зарядке. 

Извлекая из кармана плаща пакетик с припасѐнными для птиц 
хлебными крошками, он спросил, просто из вежливости: 

— Вы свой тоже дома оставили? 
— Оставил. В сейфе. 
Поддерживать беседу не входило в планы Михаила Борисови- 

ча, и он промолчал. 
— Вам даже не интересно узнать, почему я держу телефон в 

сейфе? 
Наблюдая за воробьями, суетящимися вокруг крошек, и не же- 

лая общаться, Михаил Борисович с лѐгким сарказмом произнѐс: 
— О-о-очень интересно! 
— Месяц назад я перенѐс тяжѐлую болезнь. 
Мужчина замолчал, видимо, ожидая вопрос «Какую?» 
Вопроса не последовало. Не потому, что Михаил Борисович 

был не любопытен, просто сегодня, в выходной день, цветущая 
клумба интересовала его гораздо больше, чем название болезни 
случайного собеседника. 
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Зоя Якименко (Самарская) 

Не обидевшись на такое безразличие, незнакомец продолжил. 
— В одну из ночей, когда я лежал на больничной койке, у меня 

начались галлюцинации. А потом случилось то самое, необычное, 
о чѐм, собственно, я и хочу рассказать. 

Мужчина прервал свой рассказ, наклонился, поднял прут и на- 
чал что-то рисовать на песке. Возникшая пауза была неплохим по- 
водом поставить точку в разговоре. Михаил Борисович, красноре- 
чиво взглянув на часы, покачал головой: 

— Искренне вам сочувствую, но... 
— Погодите! Дайте мне ещѐ пять минут! 
Усмотрев в молчании собеседника, согласие выслушать его, 

мужчина отбросил в сторону прут, оглянулся и, хотя вблизи нико- 
го не было, понизил голос. 

— Тогда, испугавшись происходящего, я зажмурил глаза и вдруг 
увидел тѐмный экран своего мобильника. Да! Я «увидел» экран! 
На нѐм — множество разноцветных светящихся линий! Это была 
схема! Представляете? Дальше, слой за слоем стали открываться 
другие схемы! Там, где линии пересекались, вспыхивали яркие 
точки! Не знаю как, но я вдруг понял, что точки появляются в тот 
момент, когда происходит соединение абонентов! Приняв свои ви- 
дения за сон, я стал щипать себе руку, чтобы проснуться, но я не 
спал! Мой телефон был выключен и лежал рядом, а я видел, как 
всѐ работает! Это было здорово! Без всяких усилий я снова «под- 
ключился к мобильнику». Мне открылись не только схемы сое- 
динений, но и вся сеть. Да, именно сеть! Как паутина, она опута- 
ла земной шар! Я мог... Вернее, я могу «скользить» по ней и полу- 
чать любую информацию! 

«...Информация, пробившаяся в сознание больного, представля- 
ет собой хаотичный набор цветных картин, всевозможных звуков 
и бессмысленных образов, — услужливо подсказала память опре- 
деление из учебника по психиатрии. Случается, что больной 
вовсе отрицает существующую реальность и проживает жизнь в 
своѐм иллюзорном мире». Отведя взгляд от хризантем, Михаил 
Борисович повернулся в сторону мужчины, но тот, продолжая го- 
ворить, смотрел не на собеседника, а на птиц, как будто слушате- 
лями были именно они. 

Прилично одетый незнакомец производил вполне благопри- 
ятное впечатление, но из опыта своей работы Михаил Борисович 
знал, что по внешнему виду лучше не судить о состоянии психи- 
ческого здоровья человека. 
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«Потому что, — всплыло очередное определение, — психозы 
сопровождаются слуховыми и визуальными галлюцинациями, бре- 
довым расстройством, странным поведением, зацикленностью. И 
пограничное расстройство личности, и психоз — это психические 
расстройства, которые связаны с глубоким нарушением психики». 

Будто прочитав мысли Михаила Борисовича, мужчина усмех- 
нулся. 

— Я покинул стены больничной палаты, но способность «ви- 
деть» и слышать телефонные разговоры не покинула меня. Самое 
страшное, что, находясь рядом с телефоном, компьютером, план- 
шетом, я могу мысленно подключиться к любой сети: и мобиль- 
ной, и к Всемирной паутине. А подключившись... — мужчина по- 
вернулся к Михаилу Борисовичу, придвинулся ближе и тихо спро- 
сил: — Что бы вы делали на моѐм месте? 

Застигнутый таким вопросом врасплох, Михаил Борисович, не 
задумываясь, ответил: 

— Ну, радовался бы... — но прочитав во взгляде незнакомца не- 
прикрытое разочарование, не так уверенно добавил, — наверное. 

— Вот видите, наверное! А представьте себе, что вы станови- 
тесь незримым слушателем разговоров и узнаѐте неприятные, мяг- 
ко говоря, тайны своих знакомых, друзей, родственников? 

Михаил Борисович представил и растерялся. Ему совсем не хо- 
телось бы знать, что думают и говорят о нѐм друзья, родственни- 
ки, жена. Жена? 

— Простите, вы женаты? 
— Женат ли я? Да, женат, но жене я ничего не рассказал о сво- 

ѐм необычном состоянии.Что делать? Как жить? 
— Мы могли бы поговорить об этом позже, — убрав пустой па- 

кетик из-под хлебных крошек в карман, Михаил Борисович извлѐк 
визитную карточку, — вот, возьмите, здесь мои контакты. 

Во взгляде мужчины отразилось явное недоумение. Он встал с 
места, удалился на несколько шагов от скамьи, потом снова вер- 
нулся и чѐтко назвал одиннадцать цифр. 

Это был номер мобильного телефона Михаила Борисовича! 
— Операционная система Андроид 8.1.0. Самсунг. — бесстраст- 

но продолжил мужчина. — Сейчас отключѐн и находится в карма- 
не плаща. За последние десять минут вам звонили два раза. 

Он ушѐл... Михаил Борисович посмотрел на визитную карточ- 
ку, которую до сих пор держал в руке, вздохнул и... старательно 
разорвал картонный прямоугольник на мелкие кусочки. 
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РАБОТЫ КАНДИДАТОВ В ЧЛЕНЫ СП РОССИИ 

АЛЕКСЕЙ АВДЕЕНКО 
Кандидат в члены СПР с 2023, прозаик. 

Родился 30.07.1972 в Ростове-на-Дону. Проживает в 

Таганроге. Первая публикация была в газете «Таганрог- 

ская правда» в 1996. Печатался в «Таганрогской правде», 

в альманахе «Берега». Член ЛИТО «Чайка». Слушатель 

литературного семинара при РРО СПР. Издал роман «По- 

хищенный воин». 

 

 
ПОЗИЦИЯ 

Рассказ 

Я люблю свою жену. Моим друзьям это кажется странным, но 

такой уж я добрый, порядочный и благородный человек. Друзья 

жалеют меня. 

— Как же тебе не повезло жениться на такой женщине в такое 

время... — говорят они. 

Я тяжело вздыхаю и киваю головой. 

— Кто же тогда полюбит еѐ, если не я? 

Губы у моей жены тонкие, волосы блѐклые, грудь небольшая, а 

сама она высоченная! Ни в одну дверь не проходит ровно. Стыд- 

но с такой на люди показаться. 

— Отрежь ей ноги, — советуют друзья. — Маленькой жене 

проще навести порядок. 

Я бы и рад. Лучше безногая, чем такая дылда. Так ведь не хо- 

чет! Ног ей, видите ли, жалко! Будто она деньги за них платила! 

А меня не жалко! Я ведь еѐ люблю! 

Бывало, за обедом потяну рюмочки три-четыре рябиновой вод- 

ки… Кстати, обедаю я, как порядочный человек, всегда дома. На 

ужин не объедаюсь: пара коктейлей в баре, орешки какие-нибудь. 

Завтракаю у подруг. Если у Жанны, то чашечкой кофе и сигаре- 

той, если у Мери –– кружечкой чая и жевательной резинкой, если 

у Моники — стаканом воды и горячим поцелуем. Но после днев- 

ного сна, перед вечерним выходом необходимо плотно пообедать. 

Кулинарные фантазии моей супруги скудны: щи, каши, карто- 

фель с мясом. Я, как интеллигентный, культурный и уважающий 
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себя человек, решительно отвергаю такой примитивный подход к 

употреблению пищи и лично для себя требую паровую осетрину, 

сѐмгу, форель, чѐрную и красную икру, жареных рябчиков, тете- 

ревов, камчатских крабов, тушѐную оленину, шашлык из молодо- 

го ягнѐнка, запечѐнного поросѐнка, а на десерт — меренговый ру- 

лет со свежими лесными ягодами (чаще всего я съедаю только ку- 

сочек, а остальное забираю с собой, чтобы угостить подруг). Под 

хорошую закуску не вредно, а даже полезно выпить несколько рю- 

мочек домашней водки. Так вот, после третьей рюмки, находясь 

в добром расположение духа, я говорю жене правду. Кто же ещѐ 

скажет правду, кроме честного, любящего сердца?! 

— Посмотри на себя, чучело, — говорю я. — Что это за ду- 

рацкое длинное платье!? Когда ты уже будешь одеваться, как ци- 

вилизованная европейская девушка — в одни кружевные труси- 

ки, пирсинг и тату?! А эта жуткая длинная коса, которую ты на- 

зываешь русой. Обрежь ты хоть еѐ! Сколько времени ты впустую 

тратишь, расчѐсывая и заплетая свою косу! Это незаконно и не- 

справедливо одной обладать такими волосами, когда некоторые 

женщины вообще лысые! Твои волосы должны стать обладанием 

всех! Представляешь, сколько париков можно было бы из них на- 

делать! А какие деньги за них выручить! Дети голодные и в обно- 

сках ходят, а тебе волос жалко?! А твои родители?! Опять прихо- 

дили вчера?! Они только и ходят к нам, чтобы пожрать на дармов- 

щинку. Ты знаешь, что те подарки, которые они дарят детям, эти 

«старые разбойники» наполовину разворовывают? А сарай, кото- 

рый тесть построил на даче... На чьи, интересно, деньги? Терпеть 

не могу их рожи! У всех нормальных женщин мужья имеют пра- 

во каждые четыре года назначать новых тестя и тѐщу! А во что 

ты превратила квартиру?! Повсюду эти иконы! Зачем они нужны! 

Продай их! Ты знаешь, что Бога нет!? Вот нет его и всѐ! Ты сдох- 

нешь, сгниѐшь и черви тебя съедят! Лучше бы ты вместо икон мне 

новый айфон купила! Или хотя бы губы себе сделала приемлемые 

и грудь. Ты ведь даже и представить себе не можешь, как тяжело 

такому красивому, культурному, креативно мыслящему, интелли- 

гентному мужчине любить женщину с таким лицом и фигурой!? 

Какие нечеловеческие усилия мне приходится прилагать?! Какие 

адские муки испытывать?! 
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Алексей Авдеенко 

Жена молчит, опустив глаза и роняя слѐзы. Это выводит меня 

из себя. Я ору, громко и матерно бью посуду, беру из вазочки в 

серванте деньги себе на вечер, и, гордо хлопнув дверью, ухожу. 

— Прикончи ты еѐ! — советуют мне друзья. — Сколько ты бу- 

дешь мучиться? Разве ты не заслужил нормальной жены? В еѐ 

квартире можно сразу и Мэри, и Жанну, и Монику поселить. Мы 

тоже переедем к тебе. Места и припасов всем хватит. Тестя с тѐ- 

щей твоих выгоним. Их судить пора — старых преступников. Де- 

тей твоих отдадим в приѐмные семьи. Там из них сделают людей. 

Научат стыдиться матери и предков. Заставят платить за их гре- 

хи. Эх, заживѐм тогда! 

— Да разве я не пробовал? Я и яда крысиного ей подсыпал — 

никакого эффекта. И подушкой ночью придушить пытался. Она 

лишь смеѐтся, мол, экий ты милый у меня шалун. Вот напали б на 

жену душегубы, маньяки, беспредельщики, а я бы еѐ ножом в спи- 

ну или камнем по затылку! Мне б нападавшие вреда б не сдела- 

ли (я ведь, как и они, порядочный человек, культурный), всѐ иму- 

щество жены бы оставили, а за еѐ убийство руку бы пожали, пре- 

мию бы выдали и медаль. Вы не подумайте обо мне плохого. Ре- 

шиться на этот благородный поступок я готов исключительно из 

любви к своей супруге. Ведь только высочайшая любовь и гума- 

низм способны положить конец еѐ тяжкому, никчѐмному и бес- 

смысленному бытию. Только вот вдруг жена сама с беспредель- 

щиками, маньяками, душегубами справится? Говорят, на неѐ на- 

падали уже, да всякий раз их потом реанимация забирала, кого-то 

даже катафалк. А если я еѐ только раню? Она ведь обидеться мо- 

жет. Ей же, дуре, не объяснишь, что я для неѐ же старался. Выго- 

нит меня из дома, и куда я тогда пойду? Мэри, Жанна и Моника к 

себе не пустят без денег. Да и друзья знаться не захотят. Мне при- 

дѐтся работать за миску супа и койку в ночлежке. Моя чувстви- 

тельная натура этого не перенесѐт! Ну а пока в нашем доме мир и 

покой, и мне по-прежнему приходится любить свою ненавистную 

жену. Ну разве я не достоин сочувствия и уважения? Не заслужил 

награды за свои страдания? 
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ЛЮДМИЛА БАРДАШОВА 
Кандидат в члены СПР с 2021, детский поэт. 

Родилась 10.10.1952 в с. Горняк Ростовской обл. Про- 

живает в п. Каменоломни Ростовской обл. Публиковалась в 

литературных альманахах. Призѐр конкурсов. Автор книг 

«Детские стихи», «Житейские истории», «Мы растѐм с 

каждым днѐм», «Земля – всему основа», «Калейдоскоп», 

«Он оставил след на земле». 

 

 
БАБУШКИНЫ СКАЗКИ 

Даня любит сказки очень, 

Слушать их готов до ночи. 

Просит он бабулю Дашу 

Сказку рассказать про Машу, 

 

Про Кощея и Ивана, 

Про царевну Несмеяну, 

Про Людмилу и Руслана, 

Доброго царя Салтана. 

 

Баба Даша много знает! 

А когда ж она читает? 

Целый день в делах, заботах, 

Тесто ставит по субботам… 

 

Рассказала внуку Дане, 

Внучкам – Варе, Кате, Тане: 

«В голове моей – кладовка, 

Там своя для сказок полка!» 
 

До упаду мы смеялись, 

Шутке этой удивлялись, 

Побежали к книжной полке, 

Книжки там жужжат, как пчѐлки. 

 

В школу мы пока не ходим, 

Время в садике проводим. 



Людмила Бардашова 
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Буквы только изучаем, 

Но уже прекрасно знаем, 

 

Где живут герои сказок, 

Замечательных рассказов – 

В интересных, дивных книжках! 

Их читают ребятишкам! 

 

ПОРТНИХИ 

Лада шьѐт коту рубашку, 

Лана – куртку и фуражку. 

Лара – красные штанишки, 

Лера – белые манишки. 

 

Лида Тѐмке вяжет тапки, 

Чтоб берѐг любимчик лапки! 

Люда гладит синий бантик, 

Будет Тѐма модный франтик! 

 

Кот поел с утра поджарки, 

Ждать устал свои подарки. 

Ну, когда, когда примерка? 

Вот портнихам и проверка! 

 

Он зевнул и – прыг со стула, 

На диванчик потянуло. 

Помурлыкал, облизнулся 

И калачиком свернулся… 

 

А портнихи долго шили, 

Про кота они забыли – 

Шуба есть у котофея, 

Куклам платья шить важнее. 
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ДРУЖНАЯ ДЕТВОРА 

Мы с подружкой очень дру́жны, 

Разногласий нам не нужно! 

Куклам шьѐм мы платья сами, 

И играет Коля с нами. 

 

У него игрушек много: 

Есть железная дорога, 

Пароход и две машины – 

Коля любит мыть им шины. 

 

Ни минутки не скучаем – 

Всѐ играем и играем – 

В мячик, прятки, догонялки, 

Любим прыгать на скакалке. 

 

Захотим – сидим, рисуем, 

Захотим – стихи рифмуем, 

Во дворе – на самокатах, 

Догоняйте нас, ребята! 

 

Жить на свете надо дружно! 

Драться, ссориться не нужно! 

Мир нам нужен на планете! 

За него и мы в ответе! 

 

ПОДАРИЛИ МНЕ ЩЕНКА 

В день рождения, вчера, 

Подарила мне сестра 

Очень умного щенка, 

С ним хожу без поводка. 

 

Белый он, но черноух, 

У него отличный нюх 

И хороший чуткий слух. 

Он – мой самый верный друг! 



Людмила Бардашова 
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Любит очень молоко, 

Пьѐт его он – о-го-го! 

Ест котлеты, даже суп! 

На еду щенок не скуп: 

 

Делится едой с котом 

И виляет нам хвостом. 

Любит мой носок таскать, 

Тапки грызть, в коробке спать. 

 

Может быть смешным шутом – 

Кувыркаться колесом! 

Веселит всех от души: 

Хоть рассказ садись пиши! 

 

Я играю с ним в футбол, 

Забиваю часто гол. 

Раз он мяч мне прокусил, 

А однажды – гол забил! 

 

Он не любит выть, скулить, 

Любит лаем нас будить – 

Всполошится попугай, 

Закричит: «Вставай, вставай!» 

 

Мне завидуют друзья 

И соседей вся семья. 

Говорят: «Хороший пѐс! 

Вадик, кто его принѐс?» 
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ВИКТОРИЯ БЕЛЯЕВА 
Кандидат в члены СПР с 2022, прозаик, детский пи- 

сатель. 
Родилась в 1980 в Ростове-на-Дону, где и проживает. 

Участник писательской резиденции АСПИР в Приволж- 
ком округе. Лауреат конкурсов. Печаталась в журналах 
и альманахах «Москва», «День и ночь», «Дружба наро- 
дов», «Подъѐм», «Просодия», «Южная Звезда», «Каче- 
ли», «Роман-Газета», «Чердобряк», «Чудеса и приключе- 
ния», «Золотой ключик», «Саша и Даша», «Сценарии и ре- 
пертуар», «Детское чтение для сердца и разума», «Элек- 
тронные пампасы» и др. Слушатель литературного семи- 
нара при РРО СПР. 

ВОРОБЕЙ 

Рассказ 
Толстые голуби лениво крошат клювом добычу. Отвоевали у во- 

робья хлебный мякиш. 
Воробей изловчается, выхватывает крошку у одного из голубей  

и взлетает. 
Трудная пожива выпадает в полѐте. Один из голубей тут же уни- 

чтожает случайно свалившееся лакомство. Все, что остаѐтся воро- 
бью, — отчаянно чирикнуть на обидчиков и подняться к небу. 

День солнечный, но не знойный. Июньское утро ещѐ не утратило 
аромата ночной свежести. 

Воробей совершает дежурный пролѐт вдоль аллеек парка. Может, 
наконец повезѐт найти что-то съестное. 

Он спускается к знакомой скамейке. Голубей здесь нет. Место по- 
лузаброшенное и глухое. Кривоватый орех разросся до огромных раз- 
меров и почти упѐрся кроной в небо. Кусты терновника переплелись 
с кустами шиповника. Скамейка как будто вросла в это дикое, цве- 
тущее место. Но не одна. Вместе со старушкой, которая и привлек- 
ла внимание воробья. 

Он осторожно спускается. Садится поодаль на облупившуюся от 
времени металлическую боковину скамейки. Глядит как старушка 
разворачивает завѐрнутый в пергамент свѐрточек. 

Пахнет съедобно. Старушка сосредоточенно занимается делом. Из 
пергамента она извлекает два тонких кусочка ржаного хлеба, сложен- 
ных один на другой и влажную марлю. Медленно протирает ей руки. 
Разделяет два кусочка хлеба. Между ними лежит бледно-жѐлтый сыр. 

Руки у старушки тонкие. Кожа бледная. Сквозь неѐ просвечивают- 
ся тѐмно-синие вены. Старушка откладывает хлеб, поднимает руки к 
солнцу и долго смотрит на них. 
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Виктория Беляева 

Воробей перебирается ближе. Нетерпеливо чирикает. 

Старушка переводит взгляд со своих рук на него: 

— Ишь ты какой чик чирик. Ну, иди к столу, раз пожаловал. 
Старушка улыбается, и взгляд у неѐ становится детским. Она по- 

правляет за ухо выбившуюся седую завитушку и глубоко втягива- 

ет воздух. 

Воробей перебирает лапками. Старушка кивает ему. Распрямля- 
ет на скамейке пергаментный лист. Разламывает на несколько частей 

хлебный кусочек. Подвигает к воробью. 

Он в нерешительности крутится. И страшно, и аппетитно. 

Старушка не прикасается к своей части скромного перекуса. Она 

как будто забывает и о еде, и о воробье. Разглаживает на коленках блѐ- 

клый, хлопчатобумажный халат. Вздыхает. Скользит рукой в карма- 

шек. Нащупывает круглое, бывшее когда-то частью пудреницы, зерка- 

ло. Подносит к лицу. Резко отворачивается. Снова повторяет это дви- 

жение. Но уже смиренно вглядывается в своѐ отражение. Затем под- 

носит пальцы к щеке. Трогает и оттягивает морщинистую кожу, как 

будто пытается понять — настоящая ли она или маска. 
Воробей, утратив страх, прыгает и бесцеремонно клюѐт то сыр, 

то хлеб. 

Старушка отрицательно кивает своему отражению и прячет зер- 

кало в карман. Задирает голову и глядит остекленевшими глазами на 

закрывающий солнце дуб. 

Затем вздрагивает от приближающихся разговоров и шума. Взгля- 
ду возвращается жизнь. Воробей останавливается. Он тоже слышит 

чужаков. Клюѐт крошку и скрывается в кроне. 

Из кустов появляются две круглолицые тѐтки в белых халатах. Они 

идут нервно и решительно. На лицах недовольство и раздражение. 
Старушка глядит на них и съѐживается. Становится маленькой, 

похожей на птицу по соседству. 

Тѐтки становятся так, что старушке некуда между ними юркнуть. 

Одна, чуть постарше, сдвигает брови и басит: 
— Галина Марковна, ну когда же кончатся номера ваши? Хоть к 

кровати пристѐгивай. Ну, артистка! Давайте-ка, марш в пансионат! 

Старушка покорно встаѐт. 
Тѐтки берут еѐ под руки и ведут по дороже через парк к серому 

казѐнному зданию. 

Точно не замечая еѐ, они продолжают прерванный до этого диалог: 
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— А я ему говорю: мне за такую переработку не платят. А он мне 

говорит и, главное, так с улыбочкой: ты себе, Валентина, продукта- 

ми набираешь. 
— Ой, Валя, можно подумать. Прямо объели дедов. Смешно, ну 

ей-богу! Пусть он сам хоть раз вместо того, чтобы кресло тереть, 
горшки за ними вынесет… 

Воробей скрывается с ветки. Он прыгает к оставленной еде. Не- 

сколько раз бьѐт по хлебу клювом, как будто молотком. Один из ку- 

сочков хлеба отлетает, ударяется о спинку скамейки. Воробей отры- 

вается от яростного занятия. Встревоженно взлетает, оглядывается и 

зачем-то летит за исчезающей из виду старушкой. Почти настигает 

еѐ, но теряет. Теперь воробью уже не победить преграду. 
Старушку забирает серый дом с закрытыми решѐткой окнами. 
Воробей бьѐт крыльями, глядя на двери и окна серого дома. Заме- 

чает в одном из окон старушку. Подлетает, садится на карниз. Через 

стекло старушка протягивает к птице ладони. Воробью кажется, что 

он чувствует тепло человеческих рук. Впервые в жизни. 

Старушка оглядывается. Поворачивается к карнизу, тянется к ручке 
окна, дѐргает еѐ, чтобы открыть, падает. Воробей успевает заметить, 
как от старушки отлетает что-то пушистое за мгновение до того, как 

кошка запрыгивает на карниз. 

Он стремительно взлетает. И, набирая высоты, летит к оставлен- 

ной скамейке. На ней уже во всю орудуют голуби, делят, дѐргают 

остатки хлеба и сыра. 

Воробей отчаянно чирикает. Стремительно спускается на скамейку, 
вырывает у голубей крошки. 

Голуби клюют его в ответ, стараясь вытеснить с лавки. На потрѐ- 

панном пере выступает кровь. Неведомо откуда прилетает ещѐ один 

выцветший воробей и чирикает так же отчаянно, как первый. Всту- 

пает в схватку с большими птицами. Голуби, сбитые с толку неожи- 

данным сопротивлением, улетают. 

Пергаментный лист почти чист. Пара случайных крошек — вот и 
все, что осталось скамейке. Голуби успели поделить добычу, чтобы 
скорее улететь на поиски нового прокорма. 

Только два воробья, жалкие, отчаянные, но непобеждѐнные, жмут- 

ся друг к другу, как к спасению. 
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НИНА ВАСИНА 
Кандидат в члены СПР с 2013, прозаик. 

Родилась 10.11.1950 в Донецке (Украинская ССР). 

Живѐт в Новошахтинске. Член ТО «Автограф» при ЦБ 

им. М.Горького. Слушатель литературного семинара при 

РРО СПР. Печаталась в коллективном сборнике «Золотое 

перо Дона» и др. 

 

 

 

МЕДВЕДЬ И РЕЧЕНЬКА 
Сказка 

К Речке быстрой, полноводной 
прибежал Медведь голодный, 
чтобы рыбки наловить 
и детишек накормить. 
Под сосной сидят в сторонке 
два пушистых медвежонка 
есть хотят, но строгий папа 
приказал им вымыть лапы, 
мордочку и чѐрный носик. 
Сам к Реке, и Речку просит: 
– Речка, Реченька, дружок, 
весь в песочке бережок, 
у тебя рыбѐшек много, 
дай немного на дорогу 
нам форели и леща, 
краснопѐрки, карася. 
Мы идѐм домой в берлогу, 
нам бы рыбки на дорогу. 
Есть хотят мои ребята, 
двое милых медвежаток. 
Речка молвила: 
– Чуть выше 
дочку Реченьку не слышно. 
Там деревья повалились, 
Реченьку загородили. 
Жалко мне еѐ. Ступай 
ты к запруде и спускай 
воду в русло понемногу, 
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чтоб не вымыло пороги. 
А потом в глубоких ямах 
рыбок ты найдѐшь упрямых, 
налови их сколько надо. 
Мне помог, тебе – награда. 
Ну, прощай! А мне пора, 
поработаю с утра, 
мели чѐтко обойду, 
пароходы проведу, 
подведу их до причала, 
пока ночка не настала, 
а потом скорее в море 
порезвиться на просторе. 
А зимой мне надо спать 
до весны. Весной опять 
хлынет с белых гор вода, 
вздыбит лѐд – пришла беда. 
Нужно лѐд скорей спустить 
и торос не пропустить – 
он до дна закроет русло, 
всѐ затопит, будет грустно. 
При такой большой беде 
быть зверюшкам всем в воде. 
Может, и к твоей берлоге 
та вода найдѐт дорогу. 
Ты подальше в лес уйди, 
половодье пережди. 
Ну, прощай! 
– До скорой встречи! 
Дочке скоро будет легче. 
Разобрать затор не лень мне 
из поваленных деревьев. 

 

...Так и повелось с тех пор: 
только на Реке затор, 
сразу к ней спешит Медведь, 
чтобы всех спасти от бед. 
Рядом с ним, конечно, дети – 
два таких больших медведя. 
Помогают папе Мишке 
богатырские детишки. 
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МАКСИМ ГЛАЗУНОВ 
Кандидат в члены СПР с 2020, поэт. 

Родился в Каменске-Шахтинском Ростовской обл. 

08.07.1987. Живѐт в Таганроге. Слушатель литературно- 

го семинара при РРО СПР. Участник и призѐр литератур- 

ных конкурсов. Автор книги «Моя дорога». 

 

 

 

 

ЗДЕСЬ НАЧИНАЕТСЯ РОССИЯ 

Здесь нянчат гнѐзда тополя, 

Среди степей устроив ясли, 

А рядом – сочные поля 

Шумят под солнцем жѐлто-красным. 

 

Меж ними – реки не спеша, 

Слегка устав, текут к заливу, – 

Камыш попутно тормоша 

И теребя за косы ивы. 

 

Здесь город высится – Ростов! – 

Как проводник или мессия; 

Здесь – на границе меж хлебов – 

И начинается Россия. 

 
 

ВАГОННАЯ СКАЗКА 

Последний вагон. Купе номер два. 

Лихая до города едет «братва». 

Усталый немного колѐс перестук 

Состава, что с запада едет на юг. 

Пусть душен и полон, и стар наш вагон, 

Но все же, признаться, мне нравится он. 

Здесь в целое разные судьбы слились, 

Здесь можно услышать про новую жизнь, 
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Здесь душу попутчик откроет свою, – 

Рассказы услышишь про дом и семью… 

 

Хранит эти тайны последний вагон 

И тихо подходит на новый перрон. 

Где новые тайны, где новый сосед… 

Так было и будет ещѐ много лет, 

Покуда цеплять будут этот вагон 

И цел будет старенький этот перрон, 

Покуда его пассажир ещѐ ждѐт, 

Вагонная сказка вовек не умрѐт! 

 

КОСМО-КУКЛОВОДЫ 

Где-то там, за облаками, 

Сквозь поток метеоритов 

Наблюдают и за нами 

Со своей Пи-джей орбиты 

И за кеми-то другими 

Из соседних Irr галактик 

Незаметные поныне 

Мастера подглядных практик. 

И совсем без интереса – 

Исключительно по делу – 

Глушат космо-СМСы 

Межкосмических отделов. 

Охраняют не иначе 

Мир, покой межзвѐздной дали 

И, конечно, что-то прячут, 

Чтобы мы не отыскали, 

Чтобы мы не обратили 

Взор на них сквозь свето-годы, 

Связи в Мире исказили 

Альфа-космо-кукловоды. 
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ЕЛЕНА ДРУЧИНИНА 
Кандидат в члены СПР с 2021, поэт. 

Родилась 20.02.1966 в Челябинске, живѐт в Волгодон- 

ске. Печататься начала в 2019: альманахи «Наше слово», 

«Донская сотня», «Российский литератор» (Нижний Нов- 

город), «Донской литературный альманах», газеты «Вол- 

годонская правда», «Патриот Алтая». Первая книга 2021. 

 

 

 

 
АВГУСТ В ПЯТИГОРСКЕ 

Снова скрученный лист пролетит над моей головой, 

Снова птица стрекочет о том, что за окнами – август... 

Где на свете Господнем живѐт тот бездонный покой, 

Где, когда-нибудь я, несомненно, надолго останусь? 

 
В танце бабочки кружат, порхают, как листья, паря, 

Паутинки летят, как летит наше время, беспечно... 

Только я на пороге лимонной пурги сентября 

понимаю, что всѐ в этом мире прекрасном – конечно... 

 
Но опять и опять, если время не сбавит мой бег, 

Буду ждать листопадов и утренних рос, и рассветов, 

Сознавая при этом, что я и любой человек 

понимает, что смертен... Но всѐ же, не верится в это... 

 

ОДИНОЧЕСТВО 

В память о Борисе Рыжем 

Мы одиноки все: и ночь, 

и эти тени за окошком, 

и бледно-жѐлтая дорожка, 

что ускользает к полю прочь. 

И тополя, как стрелы, вверх, 

что на асфальт бросают тени, 

кусты синеющей сирени, 

и чей-то полуночный смех... 
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На лапах входит тишина... 

Она густа и молчалива. 

На небе цвета синей сливы 

взошла пустынная луна... 

Мы, вроде, все по одному 

в ночи так призрачно, но рядом. 

По темноте скольжу я взглядом – 

Никто не нужен никому... 

 

В ТВОЕЙ СУДЬБЕ Я ТОЛЬКО ЭПИЗОД 

В твоей судьбе – я только эпизод, 

Фрагмент, кусочек, маленькая смальта, 

Рисунок мелом на краю асфальта, 

Твоих фантазий выстраданный плод... 

 
Я – твой мираж, меня придумал ты: 

Мою улыбку, плечи, губы, руки... 

Ты сам с собой в зияющей разлуке 

Мечте своей придал мои черты. 

 
Я лишь твой смутный безрассудный сон, 

Где в забытьи мелькают откровенья 

И сладострастий пылкие мгновенья 

Томительны, как долгий вальс-бостон... 

 
Я как бокал игристого вина, 

В твоих руках согретый и испитый, 

Как томик Фета на скамье забытый, 

Цветок в хрустальной вазе у окна... 

 
Я противоположность, антипод... 

И с каждым днѐм моѐ сопрано выше... 

Я птица, что летит с холодной крыши 

В твою судьбу... Я только эпизод... 
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НАТАЛЬЯЕЖЕНКОВА(СКРИПОВА) 
Кандидат в члены СПР с 2019, поэт. 

Родилась в г. Горький 21.02.1977, живѐт в Волгодонске 

Ростовской обл. Первая публикация в сборнике «Волго- 

Дон продолжается» 2004. Лауреат и призѐр конкурсов. Пе- 

чаталась в волгодонских, ростовских, шахтинских, самар- 

ских альманахах и сборниках. Слушатель литературного 

семинара при РРО СПР. Автор книг «Девочка с Октябрь- 

ского шоссе», «Осень в окне», «Наедине с солнцем». 

 

 
 

СБЕРЕГАЯ МАЯК 
Сберегая маяк – продолжаю светить до утра… 
Равнодушие чаек и сонные выкрики моря… 
Запах трав, белых щепок – что ночью приносят ветра, 
Запах воли, мечты и немеркнущий отблеск покоя… 

 

Сберегая маяк – не тревожу небесную ширь. 
А родным кораблям – заблудившимся в сонном покое, 
Я шепчу «Не покинь!», и природой лелеемый штиль 
В этом мире, душе растворяется в утреннем зное. 

 

Сберегая маяк. И себя сберегая пред ним… 
Расступитесь, мгновенья! Несите к мечте и рассвету! 
С кораблями любви в эту звѐздную гавань гоним, 
Твой потрѐпанный парус горит лучезарной кометой… 

 

Сберегая маяк. Сберегая себя для других… 
Для непройденных троп и для космоса наших касаний, 
Для детей, для стихов… Только месяц, забрезжив, притих 
И не вторит волне на дорожке моих расставаний… 
Сберегая маяк… 

 

* * * 
Теперь, в преддверье перемен, 
Меня сомненья гложут, гложут… 
Гуляют – как мороз по коже. 
Но ничего не шлют взамен. 
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И я берусь тебе звонить, 
И жду ответа. Жду ответа… 
Не помогает даже это – 
Когда сомненья тянут нить. 

 

Клубок свивается проблем, 
И мы уже с тобой в разлуке, 
Что против нас? Какой докуке 
Удастся нас сломать совсем? 

 

И словно тонкое сукно, 
Что истлевает в пыль и небыль, 
Мгновенья счастья гаснут в небе. 
Как будто всѐ предрешено. 

 
*  *  * 

Встану и вновь пойду: 
Ноги учить ходить, 
Смело в глаза смотреть. 
Всѐ, что имел в виду – 
Словно совьѐтся в нить. 
По ветру ей лететь. 

 

В детстве парил во сне, 
Пяткой касаясь крыш, 
Меж кучевых снегов. 
Что ж ты не снишься мне? 
Где ты теперь, Малыш? 
Карлсон твой готов. 

 

Капли забытых фраз 
Станут кристаллом льда. 
Мой выверяя путь, 
Лунный зажжѐтся глаз. 
Мне б за луной туда, 
Если смогу уснуть. 

 

В сказку дороги нет. 
Утра забрезжит свет – 
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Наталья Еженкова (Скрипова) 

Встану и вновь пойду. 
Видно, за столько лет 
Свой позабыл полѐт 
Скошенный винт в углу. 

 

ДОНСКОЕ ЛЕТО 
Проявилось, как на фотоснимке, 
Утро: те же улицы, дома. 
Лето пробежало половинку. 
Скоро осень к нам придѐт сама. 

 

В ранец меж тетрадок школьных бросит 
Жѐлтый и такой внезапный лист, 
Гроздь рябины, сентябринок россыпь... 
Будет мир прозрачен и душист. 

 

Напоѐн осеннею прохладой, 
Свежестью дождя, дымком костров. 
Только лето доцветает рядом, 
А в душе – до самых холодов! 

 

Нет, не все ещѐ пропеты песни, 
И гитары не чехлим пока. 
Лето! Что же может быть чудесней: 
Встречи бардов, свежая уха, 

 

Краткий сон в брезентовой палатке, 
Рокот волн, походный чая вкус, 
И пронзительно, щемяще-сладкий 
Наш донской в полосочку арбуз... 

 

Не спеши во двор, бродяга-осень, 
Летом дай напиться, подышать, 
Запрокинув кудри в неба просинь, 
Счастья миг в ладонях подержать. 

Ну а после – ты себе хозяйка: 
Где поманишь мѐдом, где взгрустнѐшь, 
Пустишь в окна солнечного зайку… 
Только лета этим не вернѐшь. 
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НАДЕЖДА ЖИРКОВА 
Кандидат в члены СПР с 2020, прозаик. 

Родилась 12.08.1954 в с. Семибалки Ростовской обл., 

проживает в Ростове-на-Дону. Первые публикации стихов 

были в газетах «Жизнь» и «Приазовье» 2010-2011. Печа- 

талась в альманахе «Спутник». Слушатель литературного 

семинара при РРО СПР. Член ЛИТО «Дон» и «Ростсель- 

маш». Автор книги «Клятва». 

 

 

 
КЛАДОИСКАТЕЛИ 

Рассказ 

Посвящается моему отцу Николаю Никифоровичу Королѐву 

 

Стихийно, прямо у хаты и на улице развернулась танцевальная 

площадка. По селу разносилась музыка, звучали старинные песни. 

Тѐплый летний вечер, цветы и травы с наступлением сумерек ис- 

точали неповторимый, пьянящий аромат, который окутывал при- 

морское село. Гармонист развернул меха своего инструмента. Па- 

рень в рубахе, подвязанной бечевой, босой, залихватски исполнял 

«плясовую». На огонѐк и звуки гармони к этому двору подтягива- 

лась молодѐжь. Но гармонист почему-то резко передумал, и затя- 

нул «страдания», да так, что слушатели затрепетали от восторга, 

готовые плясать и петь до утра. 

Стайка местной детворы собралась на завалинке вокруг местно- 

го сторожа деда Васьки. Он, как всегда, в кроличьей шапке зимой 

и летом, с берданкой через плечо, в кирзовых сапогах и с козьей 

ножкой в зубах. Всякому хотелось послушать его байки. 

Миколка, двенадцатилетний подросток, пригладил вихрастые 

кудри, пристроился рядышком и, затаив дыхание, застыл в ожида- 

нии. Его младший брат, Толяшка, обезьянкой копировал старшего. 

Шмыгая носом, прилизал и без того гладкие русые волосѐнки, 

по-турецки скрестил загоревшие ноги, преданно приник к плечу 

брата. 

— Я был вот таким же! — затягиваясь самокруткой, начал из- 

далека свою историю дед Василий. — Вот, в аккурат, как они, Ми- 

колка и Толяшка. Ещѐ до революции семнадцатого мы с родите- 
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лями приехали жить в ваше село. Отец нанялся к Туркину. Вла- 

димир Михайлович — дельный инженер. Хваткий, деятельный. 

Он потомок турчонка, которого после взятия Измаила привѐз в 

Таганрог солдат Андреев. Турчонок был крещѐн и принял фами- 

лию и имя солдата. 

Андреевы-Туркины владели рыбными промыслами и завода- 

ми. Сами из простых, трудом и усердием выбились в люди, полу- 

чили образование. 

Вот Владимир Михайлович и обосновался в нашем-то селе. 

Был управляющим у самого барина Щабельского. 

Дед Василий высоко поднял указательный палец. 

— Тот жил с семьѐй по заграницам, мы его никогда не видали, 

но дом смастерил знатный. Вы его каждый день видите, но в те 

времена он был словно из сказки. 

— Ты, дед, ври, да не завирайся! — воскликнул гармонист, рез- 

ко сжав меха. — Ну, прямо сказка, облупленный, потрескавший- 

ся. Не качественно делали, вот и разваливается! 

Дед Василий пропустил мимо ушей колкую реплику. Смач- 

но затянулся табачком, пустил вверх над головами сизые кольца 

и продолжал: 

— Владимир Михайлович — человек совестливый. Он с дохо- 

дов построил для местных ребятишек одноклассную школу, а чуть 

позже двуклассное училище. Оно и ныне стоит у дороги, там вот 

эту ребятню уму-разуму учат. 

Он обвѐл притихших рядом с ним детей долгим, придирчи- 

вым взглядом. 

Некоторое время молчал. Полез в карман рубахи за табачком. 
Смастерил новую козью ножку. 

— Ну, так вот, — продолжил он свой рассказ, медленно поку- 

ривая, — женился на нашей крестьянке-красавице. Значится, об- 

завѐлся семьѐй, нацелился жить долго и счастливо, но беда при- 

шла, откуда не ждали. В семнадцатом грянула революция. Потом 

его раскулачили и выслали, а в тридцать третьем, когда он вернул- 

ся, и вовсе расстреляли. Дом отобрали и разместили в нѐм склад. 

Хотя Туркины и считались хозяевами, а жили небогато. Получен- 

ные средства вкладывали в хозяйство. 
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— Дед, ну ты словно у него в гостях бывал! Побойся бога, трид- 

цать третий год, а на дворе сейчас тридцать девятый! — опять воз- 

мутился гармонист. 

Он с раздражением поставил гармошку рядом с собой на за- 

валинку. 

— Да помним мы твоего благодетеля! Скупердяй! Мой бать- 

ка дюже жаловался на него. Он кровосос и всѐ тут, одним словом 

сказано! Была у него чѐрная тетрадка, в ней о каждом работнике 

прописано. Словно и не спал никогда, только и делал, что следил 

за всеми. А при расчѐтах с заработка рыбаков и других подѐнных 

мужиков три шкуры драл и богател. Благодетель! Правильно его 

красные расстреляли. Дай лучше табачок, он у тебя, видать, ядрѐ- 

ный! Самосад? 

— Михай, не цапай! Я тоже помню, как тебя стегал вербой, ког- 

да ты с дружком в подземный туннель направились залезть. Счи- 

тай, ты уже парубок, за девками бегай, песни распевай, но балов- 

ством заниматься не смей! На смех курам залезли в ход, а он возь- 

ми и обвались. Крику было! А я сторожую и не пойму, кто кричит 

и откуда. Вроде из-под земли раздаѐтся, но и вроде всюду кричат. 

Благо, рыбаки увидали мои мытарства и беготню над обрывом 

туда-сюда, сюда-туда. Они только с моря пришли, рыбу выгружа- 

ли. Пришлось из берданки пальнуть маленько в воздух, чтобы по- 

спешали. Слава Богу, вовремя подоспели, на вожжах вытащили на 

свет божий этих двух олухов. Дюже я испугался, шо задохнутся 

под слоем земли, но, увидав их, ночью сердцем маялся, уснуть не 

мог, так натурально они чертей напоминали. Вот он, Михай, возь- 

мите его за три копейки. Имя дружка пока не назову, а этот сам на- 

рвался, — кивнул дед Василий в сторону гармониста. 

Михай метнул на деда злобный взгляд, поднял гармошку и, 

наигрывая бравурную мелодию, пошѐл по проулку. За ним потя- 

нулись парни и девчата постарше. Музыка удалялась, разноси- 

лась эхом по притихшим ночным сельским улицам. Миколка дѐр- 

нул деда за рукав рубахи. 

— Дедуль, а какой подземный ход, он и сейчас есть? Дедуш- 

ка, ну расскажи! 
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— Был ход, но не про вас. С той поры засыпали его, и больше 

ни одна живая душа об нѐм не вспоминала. И вы забудьте. Лозы 

на вербе много. Я совсем не старый, догоню — выпорю. 

— Дедушка, ты о доме ещѐ не всѐ рассказал? — спросил Ми- 

колка, ласково улыбаясь. 

— О, дом — всем домам дом, целая усадьба! — воскликнул дед 

Василий и погладил Миколку по голове. 

— Пытливый мальчонка! Я-то понимаю, куда ты клонишь. С 

первого разу предупредил, но потом не взыщи. 

— Дед, шо пацана пытаешь, начал сказ так и зачни. Нам тоже 

есть интерес послушать. Мимо усадьбы ходим, а что и как, мало 

кто знает. Мы новые поселенцы, — вклинился в разговор один из 

мужиков, пристроившихся, как и ребятишки, на завалинке. 

Дед Василий от удовольствия приосанился и с расстановкой 

продолжал: 

— Вы же все видали, что эта усадьба окружена высокими раз- 

машистыми тополями. В мою молодость они были молоденькими, 

но я ещѐ застал и видел целый ряд красивых колонн. Они распо- 

лагались в два ряда параллельно берегу моря. А слева от главного 

дома стоял ещѐ один дом со странной красной крышей, приподня- 

той по углам. Главный дом больше походил на церковь. 

— А где таинственный ход? — пропищал тоненьким голоском, 

и почему-то заикаясь, Толяшка, широко раскрыв лазоревого цве- 

та глаза. И вдруг он запнулся на полуслове от тяжѐлого взгляда 

деда Васьки. 

— Меня не зря на должность сторожа определили. Сейчас 

усадьба без хозяина. Склад убрали. Собираются ремонты произ- 

вести. А мелюзгу пузатую словно магнитом к нему притягивает! 

Он ещѐ раз сурово посмотрел на подростка и сердито помахал 

перед его носом пожелтевшим от табака указательным пальцем. 

— Всѐ вынюхивают, во все щели лезут. О подземном ходе за- 

будьте, даже ежели бутылью самогона премируете, не сдамся и с 

правильного пути не сверну! 

От этих слов Миколка тихонько толкнул брата в бок и загадоч- 

но подмигнул. 

— Спасибо, дедушка, мы с братом пойдѐм, батька приказал до- 

поздна не задерживаться. В другой раз дослушаем. 
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— Да, да! — подтвердил Толяшка. 

— Нам батенька строго-настрого приказал к Туркиному дому 

не подходить и сторожа не дразнить! А то придѐтся нашивать лу- 

бок на мягкое место! — и он легонько похлопал себя по ягодицам. 

Дед Василий даже растерялся. Он вдруг остался без главных 

слушателей. 

— Вот досада, напугал мальцов! Теперь, наверное, и ночью 

спать не будут. Но, главное, волю родителя выполняют, не чета им 

гармонист Михай, разгильдяй и баламут! — подытожил сторож. 

— Толяшка, мы с тобой сами найдѐм этот подземный ход, а если 

повезѐт, и клад, — радостно затараторил Миколка. 

Брат ничего не понимал из его быстрой, пылкой речи, только 

растерянно хлопал белѐсыми пушистыми ресницами. 

— Сам не дослушал и мне не дал! — закапризничал он. 

— Эх ты, нюня. Наш дедушка Абрам тоже об этом подземном 

ходе говорил. Вспомни, на той неделе рассказывал, как перед ре- 

волюцией работал у Туркина по плотницкому делу. В подземном 

ходе стропила и подпорки меняли. Говорил, что выход вѐл к обры- 

ву, что была деревянная лестница и спускалась к морю. Помнишь? 

Дедушка часто повторял, тот ход прорыт недалѐко от колодца. А 

где колодец мы хорошо знаем, с пацанами разведку проводили. 

Зелѐные бесенята заплясали в его глазах и смешинками разбе- 

жались на губах. 

— Засыпали! Засыпали! — передразнил он сторожа. — Как бы 

не так, плохо прятали. А я сам, один нашѐл, искал и нашѐл. Моя 

нога случайно провалилась в яму прямо над обрывом. Там ещѐ ви- 

дел куски деревянных ступенек, засыпанных землѐй. 

Он вдруг резко остановился, взял брата за плечи и повернул к 

себе. 

— Смотри, мамке и батьке ни гугу! 
Толяшка глядел на него, не моргая. Конечно, ему очень хотелось 

стать кладоискателем, как брат. Но он-то хорошо помнил отцов- 

ский наказ и ремень, который висел на гвоздике на входной двери. 

— Не переживай, братишка, — весело воскликнул Миколка. 

— Мы с тобой выстоим! Пацаны не верят в эту затею. Бросили 

меня одного. А дед Васька пусть важничает, без него обойдѐмся! 
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И вдруг он запел звонким голосом и размашисто зашагал, че- 

каня шаг, по пыльной дороге: «Врагу не сдаѐтся наш гордый от- 

ряд, пощады мы с братом не про-о-о-сим». 

Меньшой постарался приноровиться к его быстрому шагу и 

тихонько подпевал, горько сожалея, что не успел выучить люби- 

мую песню старшего. 

— Так, Толян! — Миколка снова резко замер на месте и загля- 

нул в небесно-голубые глаза братишки. — Не грусти! Ты ложись 

спать, я всѐ давно подготовил, если хочешь, с собой возьму и раз- 

бужу пораньше, до петухов. Ох, и влетит нам! Мамка, наверное, 

все глаза проглядела! Пущай меня лупцуют, я стойкий! Бежим! 

Поднявшись до восхода солнца, братья помчались к морю, свер- 

кая пятками. 

— Я даже небольшую отцовскую шахтѐрскую лопатку прихва- 

тил и в его же сидор сложил, — на бегу, еле переводя дыхание, до- 

кладывал Миколка. — И свечи, спички, моток промасленной ве- 

рѐвки, кусок хлеба присыпал солью и бутылку молока взял. Тебе 

одному хватит. Повезло, мамка меня не приметила. 

На подходе замедлили шаг и, крадучись, внимательно просма- 

тривали местность. Ночь выдалась совершенно безлунной. Небо 

затянуло тучами. От залива тянуло прохладой. Склон горы силь- 

но порос непроходимыми зарослями шиповника, бузины. Полевые 

травы и осот щедро раскинули свои корни на плодородной почве. 

— Да здесь можно и глаз выколоть, трудно пробираться в по- 

тѐмках среди кустарников! Ещѐ и на змею наступишь! — нудил 

Толяшка. — Эти ветки цепкие, порвут рубаху, штаны, мамка зару- 

гает! Придѐм домой с поцарапанными руками и ногами, что ска- 

жем, где были? А, Миколка? 

— Не бурчи и иди молча. Змеи ночью спят. А вот сторож услы- 

шит твои причитания, лозинкой точно схлопочешь по мягкому ме- 

сту. Ориентир вижу, близко. Не ной! Мне тоже больно, но я тер- 

плю! — наставлял старший брат младшего. — Помоги обвязаться 

верѐвкой, держи крепко, я буду спускаться. Поправь на спине си- 

дор. Только ты не дрейфь! Веди себя тихо. Молоко и хлеб — это 

тебе. Сейчас края ямы зачистим, — Миколка терпеливо поучал 

братишку, а сам уверено орудовал лопаткой. 
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«А лаз-то глубокий и там темно»! — растерянно подумал Ми- 

колка, но меньшому старался не показывать свой испуг. 

Проход узкий и лезть кладоискателю пришлось в кромешной 

темноте. 

— Ничего, я докажу всем, кто храбрый! Пусть и страшно, и 

сыро, и холодно, но я всѐ равно ничего не боюсь, — как бы угова- 

ривая сам себя, тихо шептал Миколка, медленно спускаясь, и ког- 

да почувствовал под ногами опору, дѐрнул за верѐвку. 

— Толян, ты меня слышишь? Я стою на земле, всѐ отлично! 

Вначале он передвигался в кромешной темноте, согнувшись, 

ощупывая руками пространство, чтобы не спотыкаться, но всѐ рав- 

но часто падал. Наконец-то вспомнил о свечах, зажѐг одну и по- 

шѐл дальше по проходу. 

— Надо же, а стены туннеля обшиты деревом, и они довольно- 

таки высокие, напрасно я ползал по земле, как слепой котѐнок! — 

разговаривал он сам с собой. — Здесь мог спокойно пройти не 

один взрослый человек. Правда, кое-где уже перекладины успе- 

ли прогнить! 

Дышать стало тяжело от спѐртого, сырого воздуха. Пахло пле- 

сенью, над головой от перекрѐстных балок свешивалась гирлян- 

дами паутина. В центре узорчатых кругов восседали жирные па- 

уки, ждущие своей добычи. При отблесках свечи они ретирова- 

лись в более тѐмные закоулки. Примерно через полчаса пути про- 

ход стал сужаться, и Миколка уткнулся в приоткрытую железную 

дверь. Подростку пришлось приложить немало усилий, пока она 

с металлическим скрипом открылась шире. Мальчишка просунул- 

ся в проѐм. Рядом, недалеко от ног, что-то копошилось, шелестело 

и попискивало. По лицу скользнула лѐгкая волна воздуха, словно 

невидимая птица пролетела над головой. Мальчик почувствовал 

прикосновение чего-то мягкого и пушистого. Шуршание и посви- 

стывание не прекращалось. 

«Неужели летучие мыши?» — промелькнула в голове Микол- 

ки страшная мысль. Он вдруг вспомнил, как отец рассказывал, что 

эти ночные вампиры запутываются в волосах, высасывают кровь 

из жертвы до капельки. И главное, живут они в тѐмных пещерах 

и подземельях. 
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«А я как раз и нахожусь в таком месте!» — от одной такой мыс- 

ли он ощутил противный холодок в груди. 

Свеча погасла и не желала загораться. Миколка остановился 

и боялся сделать лишний шаг в темноте. Спички отсырели и раз 

за разом приходилось чиркать по коробке. Не вдруг, но свеча раз- 

горелась, и задрожало трепетное пламя. Подросток обомлел, пе- 

ред ним сидело лохматое существо и таращилось своими красны- 

ми глазами-огоньками, высунув огромный язык. В этот миг ему 

пришли на память рассказы дедушки Абрама про чертей. И имен- 

но этот портрет чѐтко выплывал из темноты. Торчащие уши, нос 

пятаком и длинный хвост крючком. Весь покрытый шерстью, не- 

большого росточка чертѐнок прыгнул на Миколку, стал поскули- 

вать и облизывать лицо. 

«Всѐ, сейчас проглотит и утащит в преисподнюю!» — пронес- 

лась шальная мысль, и Миколка закричал, стараясь оторвать это 

дьявольское отродье от себя. Но чѐрт не отставал, и тогда не разду- 

мывая, мальчик сунул ему в пятак свечкой. Чѐрт заверещал, спрыг- 

нул и растворился в темноте. Запахло жжѐной шерстью. 

— Ага, получила, нечисть поганая! Будешь знать, как приста- 

вать! Я ещѐ сейчас перекрещусь и отче наш прочитаю три раза. 

Он стал раз за разом креститься и шептать молитву. А вокруг 

ещѐ сильнее запищало, заскулило. Мальчику показалось, что он 

попал в ад, и его прислужники устроили вокруг него ритуаль- 

ную пляску. От страха волосы на голове зашевелились. Тени от 

свечи тоже плясали по стенам, пугая странными причудливыми 

видениями. Сердце лихорадочно затрепетало, когда увидел, как 

в одном из углов земля задвигалась, закопошилась, издавая при 

этом странные звуки. 

— Змеиное гнездо! — воскликнул Миколка, в страхе отпрыгнул 

в сторону и провалился в бездну. 

Страшный треск и непонятное шуршание сопровождали его 

падение. Ему показалось, что он совсем потерял возможность со- 

ображать. Свеча погасла, но он крепко зажал еѐ в руке. 

Пытался подняться, достать из кармана штанов спички, но 

какая-то неведомая сила зажала его руку и крепко держала. С тру- 

дом высвободился, и трясущимися руками всѐ же ему удалось снова 
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зажечь свечу. Ощущение реальности постепенно стало возвращать- 

ся. Он увидел себя зажатым между стенкой и каким-то бревном. 

Висящий на спине сидор не давал возможности освободиться. «На- 

поминает ручку колодца для подъѐма воды», — подумал Миколка. 

Всем своим весом налѐг он на эту скользкую деревяшку. Перед 

глазами была каменная стена, но она почему-то стала двигаться. В 

освещѐнном проходе он увидел небольшую комнату, на каменных 

подставках стояли, средней величины, деревянные бочки. 

— Вот так так! Я нашѐл второй ход? 

Радостная новость заискрилась надеждой, что, возможно, и клад 

рядом. Попытка открыть хотя бы одну из ѐмкостей не увенчалась 

успехом. Разочарованный, с огромной злостью, подросток стукнул 

лопаткой по дну одной из бочек, и тѐмная жидкость просочилась 

на землю, пахнуло вином. 

— Так это вино? — разочарованно воскликнул Миколка. — Ду- 

мал сокровище, а там — винище! Да ну его, посмотрю всѐ вокруг, 

а вдруг и сундук с золотом найду. 

В дальнем углу через расщелину пробивался дневной свет. 

Проход сузился и опустился так, что даже его худосочное тело не 

пролезало. Пришлось снять и бросить сидор, стать на четверень- 

ки и ползти вперѐд, прокладывая себе путь лопаткой. Вскоре ло- 

патка вошла в пустоту, и Миколка соскользнул вниз, на дно боль- 

шой ямы. Резво встал на ноги, отряхнул с головы и тела липкую 

землю, огляделся. Огромная яма, стены гладкие, выложенные из 

кирпича со странными узорчатыми буквами. 

— Да! — воскликнул горе-кладоискатель. — Я попал в тот са- 

мый старый колодец! Даже мой отец, имея почти двухметровый 

рост, самостоятельно из этой мышеловки выбраться бы не смог! 

Он посмотрел вверх. Слабые солнечные лучи проникали че- 

рез щели деревянной крышки в подземелье. Миколка точно знал, 

что эта крышка закрыта на большой амбарный замок. Много раз 

с дружками пытались еѐ открыть. Мальчик смотрел отрешѐнно на 

прочную кладку стен и понимал, что теперь назад возврата нет. 

Страшная мысль молнией пронеслась в голове: 

«Но как же теперь выбраться из этой бездны? Я попал в за- 

падню? А там, на горе маленький братишка один! Эх, какой же 
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я дурило, ну зачем потащил его с собой? — он мысленно корил 

себя. — Клад не отыскал, сидор отцовский с верѐвкой и прочей 

снастью потерял! И вот теперь приходится сидеть на дне холодно- 

го кладенца и горько сознавать, как станет посмешищем в селе». 

Миколка уронил голову на колени и зажал руками. Лѐгкий по- 

ток воздуха отвлѐк его от тяжѐлых дум. Он почувствовал, как из 

тѐмного туннеля потянуло сыростью. Оглянулся, и душа ушла в 

пятки. Тень, напоминающая чѐрта, снова пролетела мимо, свер- 

кнув огненными глазами. Миколка замер, превозмогая ужас, при- 

слушался. Шорохи усиливались, где-то посыпалась земля, и ему 

почудилось, что там, в туннеле, огромное войско чертей собира- 

ется на шабаш. Он потревожил адское логово, ему этого не про- 

стят. Представил, как сейчас всѐ вокруг заходит ходуном от их ди- 

ких танцев. Ведь не зря земля начала так быстро сыпаться. «Это 

они меня хотят здесь похоронить?» 

Страшные фантастические мысли в этот миг казались реаль- 

ностью. Нервы кладоискателя не выдержали, и он резко закрыл 

лицо руками и закричал во всѐ горло. 

Наверху послышались шаги и знакомая брань сторожа деда 

Василия. Он, видно, растерялся, когда услыхал душераздираю- 

щие крики из колодца. Его руки тряслись, и, как назло, ключи 

старик всѐ время ронял на землю — они, падая, звонко бряцали. 

При этом сторож ежеминутно сквернословил так, что вяли уши. 

Прошло какое-то время, деду Василию наконец-то удалось отпе- 

реть поржавевший замок, и Миколка увидел знакомую голову в 

облезлой кроличьей шапке, с козьей ножкой в зубах, в ореоле лу- 

чей дневного солнца. 

— Ты как там оказался? Это же надо, вот шалопут! Хорошо, 

что я мимо проходил и крик услыхал. 

От счастья, что его нашли и помогут выбраться, Миколка загор- 

ланил во всю мощь: «Врагу не сдаѐтся наш гордый ―Варяг‖, по- 

щады никто не жела-а-а-ет». 

— Чего разорался? Шагай к проходу, там дверь в проѐме. Со- 

баку мою Пальму не встречал? Она вас всех хорошо знает, может, 

тебя бы увидала и за тобой вышла! Она прошмыгнула в приоткры- 

тую дверь в туннель, я еѐ звал, звал, не идѐт рыжая хвостатая бес- 

тия. На днях где-то ощенилась. Наверное, и сама не помнит где, 
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вот и бегает, ищет приплод. Из-за неѐ дверь не закрываю. Поторо- 

пись, тебя в моей сторожке брат дожидается! Натерпелся страху 

мальчонка! А я чую, хто-то скулит, думал, что моя собака Пальма 

в кустах у обрыва ощенилась или ещѐ какой басурман выискался. 

Подполз поближе, на всякий случай берданку снял и направил в ту 

сторону. Давно, правда, не стрелял. Но для устраски треба! Бачу, 

на траве валяется бутылка с остатками молока. Хлебные крошки 

рассыпаны. И пацанѐнок лет восьми заглядывает в провал у об- 

рыва, сидя на корточках, горько плача, причитает, и зовэ пискля- 

во: «Миколка, брат, я домой хочу, есть хочу, вылеза-а-а-а-й!» Я его 

легонько за ухо приподнял и к себе в каморку привѐл. 

Выпороть бы вас! Ещѐ вчерась, у завалинки, на гульбище понял 

ваши действия. Но малость не успел перехватить, видать, заспал. 

Ума не приложу, и куда это ты девался? Наверное… 

— А я ваш клад нашѐл! — торжественно доложил Миколка, не 

дав деду до конца выразить своѐ возмущение. 

— Какой ещѐ клад? Никогда никакого клада не було! Я шутко- 

вал, а ты поверил? — озадаченно спросил сторож и от удивления 

даже выронил свою самокрутку. Она, шипя, упала на дно колодца 

рядом с незадачливым кладоискателем. 

— А я всѐ равно нашѐл! — Миколку распирала гордость. 

Только теперь до него дошло, что он совершил подвиг и теперь 

точно знал, как о нѐм, Миколке, и его братишке, Толяшке, долго 

будут судачить мужики и бабы по хатам. А пацаны со всей округи 

пусть завидуют! Он стоял на самом дне колодца, босой, с ног до 

головы облепленный землѐй и глиной. Горделиво поднял он голову 

и смотрел вверх, как по небу над головой сторожа проплывают 

белоснежные облака. 

— Красота! — восторженный возглас вырвался из груди Ми- 

колки. — Дедуль, зовите мужиков, а то всѐ вино в землю уйдѐт. 

Там одна бочка с гнилым дном. А винища-то видимо-невидимо! 
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свой воинский долг», «Художник, пишущий огнѐм» и др. 

 

 
СОЛДАТСКАЯ ГАРМОНЬ 

Рассказ 
Когда мы вспоминаем о Великой Отечественной войне, горя- 

чая волна скорби проходит по нашим сердцам. Чувствуется вос- 
приятие людских страданий, душевных ран, перенесѐнных жите- 
лями города Шахты во время оккупации немецко-фашистскими за- 
хватчиками. И в то же время ощущается радость победы над злей- 
шим врагом. Людей, прошедших испытания войной, остаѐтся всѐ 
меньше и меньше. Для них судьба Родины, еѐ слава превыше все- 
го. Не обошла война и нашу семью. 

Лето 1942 года… Солдаты Советской Армии шли в Сталинград 
и остановились в нашем посѐлке Сидоровка. К нашему двору подо- 
шѐл мужчина с гармошкой за спиной. Он увидел, что в песочнице 
играют дети (мои старшие братья и сестра). Солдат подозвал их 
и попросил воды напиться. Из хаты вышла моя мама Анна Семѐ- 
новна и вынесла алюминиевую кружку холодной воды из подвала. 
Солдат попил водички и поблагодарил маму. А мой старший брат 
Валентин попросил его сыграть что-нибудь на гармошке. 

Солдат снял гармошку с плеча, и зазвучала нежная мелодия. 
Мама слушала эту песню, и из глаз невольно катились слѐзы. Она 
подумала, что у этого солдата есть где-то семья, и он с таким чув- 
ством и так вдохновенно играет, словно рядом с ними его родные. 
Мама поблагодарила солдата и сказала: 

— Моему сыну 21 июля исполнится четыре года. Эта песня — 
для него подарок. 

А солдат ответил маме: 
— А моему сыну сегодня четыре годика исполнилось, а зовут его 

Иваном. — Солдат похлопал моего брата Валентина по плечу и сказал: 
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— Я дарю тебе эту гармошку. Когда ты вырастешь, вспомнишь 

меня, играй на ней военные песни, пусть они напоминают о нас, сол- 

датах. А я после победы, возможно, приеду к вам и вместе споѐм. 

Попрощавшись, солдат (мы, к сожалению, не узнали его фа- 

милию и имя) вместе со своими боевыми друзьями продолжил 

свой путь. 

21 июля 1942 года фашистские захватчики оккупировали го- 

род Шахты и наш посѐлок — Сидоровку. Кто-то, наверное, поли- 

цаи рассказали фашистам, что к нам заходили советские солдаты 

и подарили гармошку мальчику. С требованием отдать гармошку 

они подошли к моей маме. Мама ответила, что никакой гармош- 

ки в доме у нас нет, это сплетни. Полицаи поставили маму к стен- 

ке, и стали в неѐ стрелять из пистолета. Все стены изрешетили, и 

камни раскрошились. Но нашу маму полицаи не испугали, а гар- 

мошку они у нас, сколько ни искали — не нашли! 

После войны на месте старого дома мы стали строить новый 

каменный дом, и мама показала нам пули, которыми стреляли в 

неѐ полицаи. Мама призналась, что гармошку спрятала в сарае под 

землѐй, присыпав сверху грязью и навозом. Полицаи там штыка- 

ми землю протыкали, искали, но не нашли еѐ. Я, будучи ещѐ ма- 

леньким, играл с той гармонью, и все мы ждали, когда к нам при- 

едет солдат-гармонист. А в праздник «День Победы» мы достава- 

ли этот подарок, собирались жители в посѐлке и пожилой старо- 

жил, Гаврилович, играл и пел не только военные песни, но и рус- 

ские народные. Солдатская гармонь так и находилась, как релик- 

вия, в нашем доме. Но в 2014 году, когда я узнал, что участнику 

Великой Отечественной войны Хорошаеву Петру Павловичу, про- 

живающему в нашем городе, исполняется 100 лет, и он в годы во- 

йны прошѐл с гармошкой по всем фронтам, я решил в день юби- 

лея подарить ему нашу гармонь. Приехал в посѐлок «Нежданный» 

и преподнѐс ему свой подарок. 

Пѐтр Павлович потом для гостей играл и пел с огромным удо- 

вольствием. Так гармошка нашла нового хозяина, тоже замечатель- 

ного солдата — ветерана войны. 
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Родилась 25.11.2001 года в Новороссийске, живѐт в 
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* * * 

Анабиозная весна, 

Мне не очнуться ото сна, 

Я непробудна, как дитя, 

В утробе марта. 

 
Мой первый крик потух внутри, 

И след простыл на раз-два-три, 

Я регрессировала в миг 

До точки старта. 

 
Монозиготным близнецом – 

Начало сходственно с концом – 

Я под ребром похороню 

Пережитое 

 
Поближе к сердцу. 

И потом 

Открою жизни новый том 

И в этот день родится кое-что 

Иное. 
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* * * 

И на пепле нашем взойдут цветы, 

А чудные сны воплотятся в явь: 

Я увижу ангела – это ты, 

Защебечет ласточка – это я. 

 
Но пока мне снятся одни кресты, 

Что ни ночь – то гроб, что ни сон – земля. 

Я смотрю на ангела – это ты. 

Я стращаюсь зеркала. Это я?.. 

 
* * * 

С моих губ словно камень слетает божба, 

Повисает туманом твоя ворожба, 

Будто саваном морок укроет глаза, 

Отвернутся с тоской от меня небеса. 

 
Я устала себя то рубить, то колоть, 

Нержавеющей сталью пытать свою плоть, 

Ты пылаешь огнѐм, я плыву, как свеча, 

Безнадѐжная жертва страстей палача. 

 
Я жила, безучастность, как платье, нося, 

Ты спалил его, спичку ко мне поднеся, 

Твои пальцы острее цыганской иглы, 

Они нАсквозь мне руку проткнуть бы могли. 

 
И с мольбой, словно крест, я целую прицел, 

И следы, как от пули, саднят на лице, 

И пока моѐ тело стенает «не трожь!», 

Я бросаюсь в объятья стальные, как нож. 
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ЖЕНЯ СЕМЕЧКИН 

Рассказ 

Женя Семечкин жил в небольшом городе на берегу Чѐрного 

моря, учился в школе на «4» и «5»; но ЕГЭ сдал на одни тройки и 

смог поступить и закончить только Сибирский колледж лесного 

хозяйства. Место работы нашѐл в лесхозе посѐлка Ага. 

Сел Женя в вагон поезда, попросил проводника, чтобы его раз- 

будили в два часа ночи. Проснулся, видит: в купе темно, смарт- 

фон разрядился, соседей нет, спросить время не у кого, и прово- 

дник куда-то исчез. Состав стоит на станции, Семечкин выглянул 

из вагона и спросил у прохожих: 

— Это станция Ага? 

— Угу, — ответил ему мужик в оранжевой жилетке. 

Женя быстро взял вещи и вышел на станции. Никаких указа- 

телей и табличек нет. Дождавшись утра, обнаружил, что станция 

называется Угу, а не Ага. А до Ага надо ехать тридцать километров, 

поезда на станции останавливаются два раза в неделю. Пришлось 

пешком идти до лесхоза. 

Никанор Трофимович, директор лесного хозяйства, минут 

двадцать рассматривал диплом Семечкина, поглаживая свою лы- 

сую голову. 

— Молодой специалист, писать и считать умеешь? — наконец 

промолвил директор и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Если 

после первой проверки не уволят — значит приживѐшься здесь. 

Твой предшественник, Анатолий Крайногоров, заполнял журнал 

учѐта акта-приѐма лесных насаждений. Приехал проверяющий из 

Рослесхознадзора и выявил, что надо чѐрными чернилами писать, 
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а мы всѐ время синими заполняли. Ну, я тогда Крайногорова уво- 

лил. Должен же кто-то быть виноватым! Сделай для начала свер- 

ку деревьев, посчитай: сколько у нас сосен обыкновенных, крюч- 

коватых, смолистых, а потом журнал перепиши чѐрной пастой. Но 

если проверяющий к чему-нибудь придерѐтся — уволю. 

Идѐт Женя по лесу, пытаясь сосны считать, и удивляется: 

— Почему все деревья одной высоты и у всех верхушки обре- 

заны? 

Дошѐл до молодняка, видит двух мужиков, пытающихся к вер- 

хушке молодой сосны привязать чужую срубленную ветку. 

— Эй, мужики, для чего вы это делаете? — спросил Семечкин, 

но ему не ответили. Тогда Женя повторил громче вопрос — не 

услышали. Затем стал кричать, но работники вели, словно нико- 

го рядом нет. 

— Вот чѐртовы дровосеки! — прошептал Семечкин. 

— Ты что ругаешься? — сказал один из лесорубов. 

— Я думал, что вы глухие, — ответил Женя. — Вам кричал, а 

вы меня не замечали. 

— Разве ты не знаешь главный закон жизни: «Чтобы тебя услы- 

шали, надо говорить шѐпотом. А чтобы прославиться — молчать». 

— Что вы с молодняком делаете? 

— Нам начальство приказало, чтобы все деревья были одной 

высоты. 

— Зачем? 

— Ты кто такой, чтобы нас спрашивать? 

— Я новый лесничий, Евгений Михайлович Семечкин. 

— Умный очень, Семечкин, будешь задавать вопросы — за- 

мѐрзнешь! 

Вышел Евгений на опушку леса. Стоит изба деревянная, зашѐл 

туда, а там женщина лет тридцати пяти его встречает: 

— Женечка, мы тебя заждались, мальчишки заскучали. 

— Какие мальчишки, ты кто? Я тебя не знаю. 

— Я жена твоя, Акулина Николаевна. А это твои сыновья, — от- 

ветила женщина, показывая на мальчишек-близнецов, играющих 

в настольный хоккей. 
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— Папа, папа! — закричали дети и кинулись обнимать Семеч- 

кина. 

— Э-э, я вас не знаю! — закричал Женя и выбежал из избы, но 

на крыльце его ждал директор лесхоза. 

— Никанор Трофимович, спасите. Ко мне какая-то тѐтка при- 

вязалась. Говорит, что она моя жена. Да ещѐ дети семилетние. 

Откуда это всѐ?! Сами подумайте, когда я смог успеть. Мне всего 

двадцать лет. 

— Ты что отказываешься от своего счастья. Разве ты забыл, как 

отмазался от армии? Или будешь рассказывать сказки о плоско- 

стопии? У тебя теперь два пути: или живи с Акулиной, или иди в 

военкомат, — объяснил ему директор, заграждая дорогу. 

— Нет! Нет! Я не хочу! Не буду! — закричал Семечкин и по- 

бежал. 

Через два часа Евгений обнаружил, что бежит на одном месте. 

Тогда он падает на землю и оказывается в вагоне. 

— Вставайте, через полчаса станция Ага, — говорит ему про- 

водник. 

 

ВАЛЕНКИ 

Рассказ 

Нет ничего проще — валенки валять. Но если не знаешь, как 

это делается, можно попасть в нелепую историю. 

Было это в «лихие девяностые», когда мне очень хотелось 

казаться опытной и самостоятельной. А что? Жизнь удалась! В 

двадцать два года упорхнула от родителей. Муж — старший лей- 

тенант, Вите уже три года, есть хоть и служебная, но изолирован- 

ная однокомнатная квартира. Одно несчастье — зарплату четыре 

месяца не платили в дивизии. А тут ещѐ ударили непривычные для 

южанки минус тридцать градусов на улице. И валенки для сына 

понадобились, чтобы в садик ходил. 

За КПП, вдоль дороги, был небольшой рынок. Там торговали 

местные бабульки. К одной из них я подошла, увидев у неѐ детские 

валенки. 

— Двадцать пять рублей, хорошие очень, почти новые. Бери, 

где сейчас за такую цену купишь? 

— Если не подойдут, я вам верну. 
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— Хорошо, дитѐ, пусть они сначала согреются часа за два, по- 

том можно примерить, а то ребѐнка застудишь. 

Ох, уж эти сибирские старушки! Вечно они со своими совета- 

ми да с поучениями. Две недели назад учили меня как свѐклу ва- 

рить и что можно из неѐ сделать. Как будто я не знаю! В Ростове 

килограмм 20 копеек стоит, а здесь пять рублей за штуку. 

Подождав несколько часов, стала примерять на Витю валенки. 

Обула на правую ногу, взяла второй. О боже, а где левый? Навер- 

но перепутала. Сняла валенок. Поменяла местами. Два правых или 

два левых? Не пойму: на одну ногу? Бракованные? Или инвалид 

какой-нибудь носил? Старая ведьма обманула! Ну, я ей устрою! 

Только Витю оставлю соседям… 

Когда я добежала до базара, той торговки уже не было. Были 

только еѐ «коллеги по прилавку». Заметив меня, одна из них про- 

пела: 

— Возьми морковку, потри на тѐрку... 

— А где та бабушка, у которой я сегодня валенки купила? 

— Шо, не подошли? 

— Да она мне бракованные подсунула, на одну ногу… 

— Так валенки на одну ногу и делают. А как разносят… 

— Что вы мне на уши вешаете?! Стоите здесь с умным видом, 

учите жизни. А сами за счѐт нас, приезжих, нажиться стараетесь! 

— Ладно, Никитична завтра с утра будет, с ней разбирайся… 

Дома спрятала валенки подальше, чтобы муж не нашѐл. Стыд- 

но выглядеть глупой и обманутой. Настроение паршивое! Решила 

его поднять — пойти к Ютаевым в соседний подъезд. 

С Евгением Ютаевым мой Миша дружил ещѐ с училища, и так 

получилось, что женились они в один год, и дети у нас были одно- 

годками. По счастливому совпадению по распределению оба попа- 

ли в Ужурскую ракетную дивизию. Только родители Жени жили в 

Ачинске, часто навещали молодую семью, помогали материально. 

Анжелика, жена Евгения, любила похвастаться разными обновка- 

ми. На этот раз это были валенки для дочери. 

— В военторге купила я своей Настеньки за 140 рублей. Ты сво- 

ему Вите ещѐ не присмотрела? 
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Я рассмотрела валенки. Толстый войлок, коричневого цвета, с 

калошами. Но что это? Где левый и правый? 

— Анжела, а они не бракованные? 

— То есть как бракованные? Новые, в магазине не могли об- 

мануть! 

— А такое ощущение как на одну ногу. 

— Да я, вроде, примеряла, нормально. 

Стали рассматривать, но тут со службы пришѐл Евгений и 

спросил: 

— Что опять тут колдуете? 

— Да вот обувь рассматриваем. Не можем определить: где пра- 

вый и левый валенок, — объяснила Анжелика. 

— Девчонки, вы не знали, что валенки катают на одну ногу? 

— Да откуда это мы могли знать! Зачем в Ростове-на-Дону ва- 

ленки? Грязь месить? 

— А я сегодня тоже валенки купила, только дома обнаружила 

дефект. Хотела бабку отругать на базаре. Хорошо, что еѐ на месте 

не было, а то бы опозорилась. 

Мы долго смеялись над этим курьѐзом. Но этот забавный слу- 

чай показал, что житейская мудрость состоит из повседневных 

мелочей. 
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КОРОЛЬ 

Рассказ 

Король сидел у стола с завтраком. Праздничная сервировка 

смущала отсутствием повода. Французская лилия сияла золотом 

справа от яичницы и бекона. В хрустальном высоком бокале ока- 

зался апельсиновый, свежевыжатый. Сок выдворил остатки сна, 

не взбодрил, но вернул к действительности. 

Король вспомнил, что сегодня первое июня, день защиты детей. 

Смысл этого праздника был от него по-прежнему скрыт, но мама 

всегда в этот день устраивала для него что-нибудь. Ещѐ несколь- 

ко  лет назад это были аттракционы в парке и кафе-мороженое.  

В прошлом году, в свои одиннадцать, от каруселей он отказался, 

получил праздничный ужин и его любимый торт «Наполеон».   

С поджаристыми, балансирующими на грани с подгоревшими, 

коржами. Только у его мамы получался такой, у остальных было 

бледное склизкое нечто. 

Сегодня его ждал праздничный завтрак, хрусталь и тарелка с 

геральдическим знаком французских королей... 

Эта тарелка, купленная в сувенирном магазине при музее в Па- 

риже, и дурацкая фамилия Король — все что осталось ему от отца, 

который два года назад сбежал за Полярный круг. 

Сбежал, а как жить с этой фамилией не объяснил. Хотя должен 

был. У него всѐ же был опыт. 

Хорошо ещѐ, мама настояла на своѐм в выборе имени — Ан- 

тон. Отцовские же варианты были все из родовой книги дома Ро- 

мановых. Но сейчас это уже было неважно… 
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Долгое время его фамилия, по-счастью, оставалась незамечен- 

ной. В детском саду, с экспериментальной тогда ещѐ программой, 

включающей начальное школьное образование, он провѐл восемь 

счастливых лет, где его называли только по имени. О том, какие 

сложности несѐт ему фамилия, он даже не подозревал. 

Выпускной в честь окончания начальной школы праздновали 

ровно два года назад, первого июня. Это было последнее их со- 

вместное с папой и мамой счастливое семейное мероприятие. 

Следующие три летних месяца Антон провѐл у бабушки в дачном 

посѐлке. 

Родители за это время успели развестись. 

Отец приехал к нему тогда, в конце лета, похудевший, незнако- 

мый. Сказал, что уезжает надолго, и попросил беречь маму. Антон 

не понимал тогда, что это означает, но интуитивно чувствовал, 

папе нужно сейчас пообещать всѐ, что он попросит. Они обнялись, 

у обоих слѐзы, оба украдкой растѐрли их по лицу. Больше Антон 

отца не видел. Также как и их старенького домика в родном цен- 

тральном районе. 

Первое сентября они встретили уже вдвоѐм с мамой в новой 

двухкомнатной квартире. Новым и незнакомым теперь было всѐ, 

и внутри и снаружи. Новый дом, новый микрорайон, новая школа. 

Должны были, по словам мамы, появиться и новые друзья, но здесь 

она просчиталась. 

Новенького с фамилией Король подняли на смех с первого дня, 

и в течение всех последующих Антон не мог расслабиться ни на 

минуту. Всегда находился кто-то желающий проверить его на со- 

ответствие фамилии. 

Жизнь Антона превратилась в битву. С унижениями, насмеш- 

ками, в лучшем случае, с розыгрышами. К концу учебного года 

он уже готов был сдаться и уступить маме в еѐ желании поменять 

школу, как вдруг неожиданно у него появился друг: Маша из па- 

раллельного класса. Девочка мечты для большинства мальчишек 

плюс-минус его ровесников. Еѐ близкое общение с изгоем и неу- 

дачником Королѐм у многих вызывало недоумение, а у некоторых 

откровенную злость. Дружба их быстро переросла в любовь. С его 
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стороны. Произошла ли та же перемена с Машей, ясно не было. 

Признаться или как-то проявить свои чувства Антон не решался, 

а по поведению Маши ничего невозможно было понять. Но он и 

не спешил. Пребывал в счастливом неведении. Достаточно того, 

что она рядом. В школу теперь — как на праздник, с учѐбой тоже 

всѐ наладилось на радость маме. 

Нападки и насмешки кучки одноклассников, правда, никуда 

не делись, но Антон стал спокойнее и увереннее, научился давать 

жѐсткий отпор. Задача его гонителей осложнилась ещѐ и тем, что 

он записался в секцию карате, плюс отжимания по утрам и тур- 

ник в школьном дворе после уроков. 

Но получилось, это и сыграло на руку его главному недругу, 

Сашке Мавлятенко, который безуспешно подкатывал к Маше с 

третьего класса. 

События того проклятого дня закрепились в голове Антона 

основательно, со всеми деталями... 

Последним уроком четвѐртой четверти и, соответственно, учеб- 

ного года была физкультура. Антон поленился переодеваться, 

остался в шортах и футболке. Маша должна была вот-вот выйти, 

и он решил пока поупражняться на турнике. У него уже получа- 

лись кувырки вперѐд и назад. Он специально выбрал положение 

лицом к школьной двери и принялся за подтягивания. Антон рас- 

считывал, что Маша сразу увидит, как он лихо делает переворо- 

ты. Но картина ей открылась другая. 

В момент выхода Маши из дверей школы из-за кустов позади 

турника выскочил Мавлятенко и одним движением стянул с ви- 

сящего на перекладине Антона шорты вместе с трусами. После 

этого на весь школьный двор, истерически гогоча, заорал: «А 

король-то голый!» 

Дальше уже в памяти Антона случился провал. Он не помнил 

как одевался, добирался до дома, что делала Маша. Следующим 

эпизодом в его голове был момент, когда он никак не мог попасть 

ключом в замочную скважину и его вырвало прямо на лестничной 

площадке. Из соседней квартиры выскочила соседка, помогла 

ему открыть дверь и позвонила маме. Антону повезло, не было 
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вопросов-допросов. Мама решила, что он что-то не то съел, из- 

мерила температуру, дала таблетку и уложила в постель. 

 
...Вся эта апокалиптическая картина прокручивалась в голове 

Антона уже третьи сутки. Силы его были на исходе. Он с тоской 

посмотрел на старательно приготовленный мамой завтрак из его 

любимых блюд. 

Есть Королю не хотелось… И жить не хотелось… 

Он вышел на балкон и посмотрел вниз. С высоты его седьмого эта- 

жа школьный двор со злосчастным турником был как на ладони. 

Один прыжок, и все будет кончено… 

В горле резко что-то напряглось, впервые за эти три дня Антон 

заплакал. Стало вдруг отчаянно жалко себя. И маму. 

Слѐзы опустошали и тем самым спасли. Он вернулся к себе в 

кровать, натянул одеяло до макушки, растирая концом пододеяль- 

ника глаза. 

Проснулся уже, когда мама прибежала с работы. 

— Антон, привет. Ты что, в кровати ещѐ? И завтрак не тро- 

нут! Что с тобой происходит вообще? Может, всѐ-таки врача? Но 

у меня есть, кажется, хорошая новость. Ко мне на работу заходи- 

ла мама Маши Лапиной. Им там путѐвки в летний лагерь предла- 

гают, а Маша сказала, что без тебя никуда не поедет. Хотят взять 

путѐвку и на тебя. Если ты не против, конечно. Ну что? Поедешь? 

Антон из под одеяла, напрягаясь, вслушивался в мамины слова, 

но поверить не мог. 

— Маша сказала маме, что без меня не поедет? 

— Ну да, а что ты удивляешься? Вы же не разлей вода весь год. 

Так что, решено? Едешь? 

Беспроглядная пододеяльная чернь мгновенно залилась светом 

из окна, и у Антона закружилась голова. От счастья. А может от 

того, что он не ел три дня. 
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* * * 

от грозы только отблеск заката на мокром асфальте. 

перед кем ты, сирень, 

мечешь бисер сквозь прелые тени? 

в полусферу вгрызаются звезды. 

не тронув их пальцем, 

можно вечность вдохнуть и увидеть, 

как жизнь пролетела… 

 
но я просто согрею слезами немые ладони, 

простояв, как осел, возле этой чугунной ограды. 

из какой ты земли, тут не спросят, да я и не вспомню, 

чтобы землю делить для чего-то отцу было надо. 

 

* * * 

всѐ хорошо, что хорошо... 

дорога стелется и катится, 

и из утробы на рожон 

Бог доставать любовь повадился. 

живи, надейся и грусти, 

нам жалость – тихо неоправданно – 

сплетает белые венки 

и, как Орфей, играет радио 

в такси... спасибо. – ерунда. 

прости меня за свет и марево, 

в котором радость не предаст 

и вечная любовь без малого. 
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ВЕЧЕР 

не доглядев, вступаю в лужу, 

ворон считаю, ночи жду. 

не поминая словом душу, 

с самим собою говорю. 

в опрелых листьях дышит влага, 

темнеет день, и всѐ темней, 

и, как сгоревшая бумага, 

жизнь теплится в клубке червей… 

но открывает поры небо, 

и заново, вспотев как вол, 

планету ставит за планетой 

на тот же, на бильярдный, стол. 

а я стою, заворожѐнный 

опять, не силах ночь снести, 

и вдохновением агонным 

душу, как бы котят, стихи. 

 

ЖИЗНЬ 

прислонюсь холодным лбом к стеклу 

там сирень и солнце в майских лужах 

темнота приветствует зарю 

и любовь зовѐт меня на ужин 

у детей зелѐные глаза 

у луны прохладный вечер ясен 

и поют хмельные голоса 

как печален мир и как прекрасен 

золотые стрелы 

на восток 

кровь стекает нежностью безмолвной 

и душа превозмогает срок 

и летит домой чрез мор и море 
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СОСТАВ РОСТОВСКОГО РЕГИОНАЛЬНОГО 

ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ 

2023 г. 

 
Агоева Роза Аминовна, 23.06.1966, 2012, переводы, поэзия 

Александрова Татьяна Ивановна (Татьяна Александрова–Минча- 

кова), 18.03.1956, 2015, детская проза 

Арент Елена Линусовна, 14.09.1963, 2015, поэзия 

Астапенко Михаил Павлович, 17.11.1951, 1992, публицистика 

Береговой Алексей Григорьевич, 04.07.1947, 1992, проза, публи- 

цистика 

Вирченко Виктор Олегович, 18.03.1966, 2023, проза 

Волокитина Татьяна Лукинична, 09.07.1953, 2017, поэзия 

Волошин Сергей Андреевич, 15.08.1988, 2017, поэзия 

Вольская Елена Георгиевна, 16.07.1960, 2020, поэзия 

Воронина Наталья Яковлевна, 09.11.1955, 2021, поэзия 

Воронов Василий Афанасьевич, 22.04.1948, 1984, проза, публи- 

цистика 

Ганзенко Марина Юрьевна, 05.11.1991, 2020, проза 

Глазунов Алексей Иванович, 28.02.1955, 2007, проза, поэзия 

Григорьева Маргарита Александровна, 08.02.1975, 2014, поэзия, 

публицистика 

Губарева Ольга Ивановна, 16.07.1953, 2001, поэзия 

Данькова Валентина Васильевна, 21.03.1947, 2019, проза, публи- 

цистика 

Диклов Владимир Иванович, 06.06.1947, 2011, поэзия 

Дьяченко Ирина Александровна, 04.02.1966, 2017, поэзия 

Ерѐмина Галина Александровна, 14.03.1941, 2016, публицисти- 

ка, поэзия 

Журавлева Юлия Ивановна, 05.04.1958, 2014, проза 

Зименко Вячеслав Александрович, 14.09.1954 2013, публицисти- 

ка, проза 

Иванченко Тамара Александровна, 28.12.1950, 2017, проза 

Калинин Сергей Александрович (Сергей Сполох), 11.01.1958, 

2008, проза, публицистика 
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Карташов Юрий Ильич, 02.06.1968, 2007, поэзия 

Ковалѐва Анна Ивановна, 06.02.1945, 1999, поэзия 

Колесов Геннадий Семѐнович, 04.11.1946, 2006, проза 

Коротеева Ирина Олеговна, 29.09.1969, 2011, проза, поэзия 

Кострикин Михаил Александрович, 09.02.1970 , 2022, поэзия 

Кравченко Александр Александрович, 12.03.1955, 1997, проза, 

публицистика 

Кравченко Иван Яковлевич, 14.10.1939, 1999, проза, публици- 

стика 

Кривохижина Анастасия Васильевна (Стана Кривохижина), 

11.09.1984, 2015, проза 

Кудрявцев Игорь Николаевич, 23.12.1944, 1979, поэзия, лит.кри- 

тика 

Курмакаева Валентина Анатольевна, 03.12.1953, 2016, поэзия 

Литвякова Наталья Викторовна, 12.07.1974, 2023, проза 

Лозбенева Ольга Владимировна, 20.03.1973, 2015, проза 

Мажорина Татьяна Александровна, 08.10.1956, 2017, публици- 

стика, поэзия 

Малов Павел Георгиевич, 01.12.1957, 2014, проза, поэзия, лит. 

критика, публицистика 

Малюкова Людмила Николаевна, 08.05.1942, 2008, лит. критика 

Медведева Елена Сергеевна, 10.01.1997, 2023, поэзия 

Можаев Александр Николаевич, 22.11.1955, 2004, проза 

Можаева Виктория Валерьевна, 11.11.1962, 2004, поэзия 

Муругов Иван Иванович, 14.09.1942, 2014, проза 

Натальченко Елена Викторовна (Елена Альмалибре), 22.10.1986, 

2020, поэзия 

Павленко Клавдия Ивановна, 10.09.1951, 2008, поэзия 

Привалова Тамара Ивановна, 16.09.1946, 2013, проза, детская 

проза 

Прохода Александр Александрович, 06.05.1053, 2021, поэзия 

Рощупкин Анатолий Васильевич, 10.02.1949, 2010, проза, публи- 

цистика 

Рычнев Григорий Фѐдорович, 15.10.1953, 2005, проза, публици- 

стика 
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Сазонов Алексей Иванович, 14.02.1965, 2011, поэзия 

Сазонова Ирина Анатольевна, 10.04.1955, 2008, поэзия, проза 

Селигенин Геннадий Тарасович, 25.10.1936, 1988, проза 

Селин Вадим Владимирович, 23.10.1985, 2014, проза 

Стариков Борис Михайлович, 23.07.1948, 2011, поэзия 

Студеникина Галина Валерьевна, 11.07.1957, 2008, поэзия 

Суханова Людмила Алексеевна, 19.07.1948, 2016, поэзия 

Ткачѐва Ольга Яковлевна, 14.06.1949, 2021, проза 

Токарев Павел Анатольевич, 25.06.1950, 2018, проза, публици- 

стика 

Ханин Дмитрий Игоревич, 31.10.1989, 2011, поэзия 

Хлыстова Людмила Александровна, 09.08.1951, 2011, проза 

Чичѐва Елена Александровна, 10.12.1951, 2021, поэзия 

Шевченко Владимир Васильевич (Владимир Морж), 21.08.1955, 

2016, проза, лит.критика 

Шостко Виктор Иванович, 05.09.1944, 1989, поэзия 

Шульженко Анжелика Дмитриевна (Анжелика Салтанова), 

23.02.1993, 2020, поэзия 

Якименко Зоя Владиславовна (Зоя Самарская), 27.05.1953, 2021, 

проза 
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КАНДИДАТЫ В ЧЛЕНЫ СПР НА 2023 г. 

Авдеенко Алексей Валериевич, 30.07.1972, 2023, проза 

Бардашова Людмила Васильевна, 10.10.1952, 2021, детская поэзия 

Беляева Виктория Владимировна, 1980, 2022, проза 

Бутылин Евгений Александрович, 03.02.1956, поэзия 

Васина Нина Логвиновна, 10.11.19??, 2013, проза 

Глазунов Максим Николаевич, 08.07.1987, 2020, поэзия 

Гончарова Елизавета Романовна, 06.02.1996, 2021, поэзия 

Дручинина Елена Александровна, 20.02.1966, 2021, поэзия 

Еженкова Наталья Сергеевна (Скрипова), 21.02.1977, 2019, поэзия 

Жиркова Надежда Николаевна, 12.08.1954, 2020, проза 

Заратуев Алексей Стефанович, 24.03.1952, 2023, проза 

Зинченко Зинаида Николаевна, 29.12.1952, 2021, прозаик 

Корнилова Анастасия Павловна, 25.11.2001, 2023, поэзия 

Кравченко Вероника Викторовна, 21.07.1974, 2023, проза 

Морозова Елена Александровна, 1983, 2017, поэзия 

Панахалиева Диана Сергеевна, 29.01.1998, 2020, поэзия 

Роменская Полина Сергеевна, 30.09.1984, 2019, поэзия 

Сазонова Гаянэ Юрьевна, 13.02.1973, 2022, проза 

Сизякина Эльмира Владимировна, 08.09.1961, 2020, поэзия 

Слотова Элина Станиславна, 20.11.1998, 2020, поэзия 

Федченко Надежда Александровна, 16.05.1984, 2020, поэзия 

Ямшанов Кирилл Дмитриевич, 06.07.2003, 2023, поэзия 
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ПИСАТЕЛИ, ПОКИНУВШИЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

ПО РАЗНЫМ ПРИЧИНАМ 1991 – 2023 гг. 

 

Анохина Элеонора Алексеевна 

Баштовая Ксения Николаевна 

Бондаренко Гарри Михайлович 

Григорьян Леонид Григорьевич 

Джичоева Елена Георгиевна 

Долинский Даниил Маркович 

Егоров Николай Матвеевич 

Елисеев Игорь Александрович 

Китаев Николай Дмитриевич 

Ковалевский Иван Ефремович 

Козлов Борис Сергеевич 

Конюхов Владимир Николаевич 

Корнеева Ольга Тихоновна 

Овчинникова Алла Александровна 

Петров Виктор Сергеевич 

Петухов Бажен Вячеславович 

Полупанов Константин Александрович 

Попова Антонина Анатольевна 

Салтанова Валерия Анатольевна 

Скрѐбов Николай Михайлович 

Слащинин Юрий Иванович 

Стрелков Виктор Александрович 

Суханова Наталья Алексеевна 

Тер-Маркарьян Аршак Арсенович 

Тютюник Сергей Петрович 

Халупский Игорь Яковлевич 

Чуперева Татьяна Вячеславовна 

Шевченко Елена Евгеньевна 

Шестаков Павел Александрович 

Юдин, Леонид Михайлович 
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МЕМОРИАЛ 

ЧЛЕНЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТНОЙ 

ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

(РАПП, СП СССР, СП РСФСР) 

1923 – 1991 гг. 
 

Авилов Михаил Александрович, уч. ВОВ, 21.11.1907–31.06.1974, 

1962, поэзия 

Аматуни Петроний Гай, уч. ВОВ, 12.07.1916–29.04.1982, 1958, 

проза 

Андриасов Михаил Андреевич, 01.08.1914–25.04.1984, 1958, проза 

Бахарев Александр Арсентьевич, уч. ВОВ, 20.7.1911–13.9.1974, 

1958, проза 

Браилевский Исаак Аронович, уч. ВОВ, 15.05.1900–02.11.1966, 

1947, проза, публицистика, критика 

Бугаенко Николай Александрович, уч. ВОВ, 24.11.1923–2003, по- 

сле 1961, поэзия 

Буриков В., РАПП 1923?, поэзия 

Бусыгин Александр Иванович, уч. ВОВ, 18.12.1900–??.10.1942, 

РАПП 1924, проза 

Вартанов Валентин Георгиевич, 1909–02.11.1937, 1934, поэзия, 

журналистика 

Василенко Иван Дмитриевич, уч. ВОВ, 20.01.1895–26.05.1966, 

1944, проза 

Воробьѐва Мария Вячеславовна, 20.06.1899–05.07.1980, 1971, 

проза 

Гарнакерьян Ашот Георгиевич, уч. ВОВ, 04.08.1907–26.12.1977, 

1944, поэзия 

Гасенко Григорий Степанович, 01.02.1910–09.05.1985, 1975, проза 

Гольдман Юний Семѐнович, уч. ВОВ, 15.06.1925–14.11.2000, 1958, 

поэзия 

Горбань Евгений Иванович, 1912–1957, 1937, поэзия 

Гридов Гpигоpий Боpисович (Давидович), уч. ВОВ, 28.09.1899– 

08.10.1941, 1934?, поэзия 

Гриценко Александр РАПП 1923, проза 
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Губарев Виталий Георгиевич, 17.08.1912–1981, РАПП 1928–1931, 
детская проза, публицистика 
Дарасели Ванион Алексеевич, уч. ВОВ, 25.05.1909–14.04.1954, 
1935, драматургия, проза 
Жак Вениамин Константинович, уч. ВОВ, 31.01.1905–30.3.1982, 
РАПП 1923–1934, 1948, поэзия 
Жданов Сергей Николаевич, уч. ВОВ, 1892–1954, РАПП 1925, 
1948, проза 
Закруткин Виталий Александрович, уч. ВОВ, 27.03.1908– 
10.10.1984, 1945, проза 
Званцев Сергей (Шамкович Александр Исаакович), уч. ВОВ, 
02.11.1893–15.06.1973, 1935, проза, драматургия 
Иванов Н., РАПП 1923?, проза 
Изюмский Борис Васильевич, уч. ВОВ, 06.03.1915–05.09.1984, 
1950, проза 
Кац Григорий Михайлович, уч. ВОВ, 1907–08.10.1941, РАПП 1924, 
1936, поэзия 
Киршон Владимир Михайлович, 19.08.1902–28.07.1938, РАПП 
1923–1925, председатель 1923–1925, поэзия 
Кондаков Александр Алексеевич, 12.09.1922–23.07.2004, 1975, 
проза 
Королѐв Сергей Александрович, 04.04.1934–24.08.1985, 1982, по- 
эзия, проза 
Костарев Николай Сергеевич, уч. ВОВ, 10.10.1914–21.01.1983, 
1966, поэзия, драматургия 
Костоглодова Мария Наумовна, уч. ВОВ, 25.01.1920–31.01.1981, 
1969, проза 
Котенко Илья Михайлович, ВОВ, 01.08.1911–01.10.1969, 193?, проза 
Кранцберг Эммануил, РАПП 1923?, поэзия 
Кривенок Яков Иванович, уч. ВОВ, 23.03.1913–15.08.1985, 1985, 
проза 
Листопадов Александр Михайлович, 18.09.1873–14.02.1949, 1947, 
проза, фольклор 
Макарьев Иван Сергеевич, 26.12.1902–13.11.1958, РАПП 1923– 
1941, председатель 1926–1932, проза 
Максимов Павел Хрисанфович, уч. ВОВ, 06.11.1892–05.08.1977, 

РАПП 1931–1934, проза 

Медведев Сергей Иванович, уч.ВОВ, 1899–1951, 1944, драматургия 
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Миркин Борис, ?, РАПП 1923?, поэзия 

Мухарева Антонина Николаевна, 1891–1962 , после 1941, поэзия 

Нестерова Елена Васильевна, 13.06.1938–14.08.1986, 1976, поэзия 

Никитин Пѐтр Аркадьевич, уч. ВОВ, 04.02.1906–12.09.1968, 1944, 

проза, публицистика 

Никулин Михаил Андреевич, уч. ВОВ, 28.9.1898–05.01.1985, 1935, 

проза 

Образцова Наталья Владимировна, 09.02.1915–04.07.2004, 1957, 

поэзия 

Овечкин Валентин Владимирович, уч. ВОВ, 22.06.1904–27.06.1968, 

1941, проза 

Оганесьян Арсен Абрамович, уч. ВОВ, 28.12.1908–16.04.1945, 

193?, поэзия 

Оленич-Гнененко Александр Павлович, уч. ВОВ, 30.08.1893– 

13.03.1963, 1934, поэзия 

Органищак Ян Францевич, уч.ВОВ, 1906–17.10.1944, 193?, поэ- 

зия, проза 

Орлин М., РАПП 1923?, поэзия 

Панова Вера Фѐдоровна, 20.03.1905–03.03.1973, РАПП 1923, проза 

Петров (Бирюк) Дмитрий Ильич, уч. ВОВ, 31.10.1900– 

21.02.1977, 1935, проза 

Прийма Константин Иванович, уч. ВОВ, 07.01.1912– 18.06.1991, 

1973, литературовед 

Рогачѐв Александр Александрович, уч. ВОВ, 07.11.1915– 

09.07.1984, 1961, поэзия 

Сѐмин Виталий Николаевич, уч. ВОВ, 12.06.1927–10.05.1978, 1964, 

проза, редактор 

Скрипов Александр Николаевич, уч. ВОВ, 07.12.1905– 

30.11.1987, 1958, проза 

Соколов Михаил Дмитриевич, уч. ВОВ, 24.01.1904– 01.01.1992, 

1949, председатель 1950–1957, проза 

Софронов Анатолий Владимирович, 19.01.1911–09.09.1990, 1936, 

поэзия 

Ставский Владимир Петрович (Кирпичников), 12.08.1900– 

14.11.1943, РАПП 1923–1928, председатель 1926 с 1936 генсек 

СП, проза 
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Стальский (Жайворонков) Николай Павлович, 14.01.1903 (1909?) – 

20.05.1972, РАПП 1925, критика, переводы 

Стальский (Малыгин) Илларион Николаевич, участник ВОВ, 

18.06.1901–28.02.1978, 1934, поэзия,  драматургия 

Старосельский Арсений Владимирович, 27.12.1904–02.11.1953, 

РАПП 1925, поэзия 

Суичмезов Александр Михайлович, уч. ВОВ, 16.08.1911– 25.01.1986 , 

1961, проза, драматургия 

Тумилевич Фѐдор Викторович, 02.05.1910–15.02.1979, 1963, про- 

за, фольклор 

Фадеев Александр Александрович, 24.12.1901–13.05.1956, РАПП 

1924–1926, председатель 1925–1926, проза 

Фарбер Александр Михайлович, уч. ВОВ, 05.05.1910– 16.03.1981, 

1935, поэзия 

Фатилевич Борис Савельевич, 1904–22.10.1941, РАПП 1925, дра- 

матургия 

Фѐдоров Иван Филиппович, уч. ВОВ, 27.01.1917–06.10.1988, 1962, 

поэзия 

Фоменко Владимир Дмитриевич, уч. ВОВ, 29.09.1911–17.10.1990, 

1948, проза 

Харченко Рудольф Николаевич, 19.03.1927–1988, 1977, поэзия, 

друматургия 

Хромов Петр Филиппович, уч. ВОВ, 1904–15.03.1942, РАПП 1928, 

поэзия 

Шемшелевич Леонид Вениаминович, 27.07.1909–23.8.1983, 1934, 

поэзия 

Ширман Елена Михайловна, 03.02.1908–10.08.1942 , РАПП 1925, 

поэзия 

Шолохов–Синявский Георгий Филиппович, уч. ВОВ, 17.11.1901–

01.05.1967, 1934, проза 

Штительман Михаил Ефимович, участник ВОВ, 13.11.11– 

08.10.1941, 1934, проза 

Щуклин Николай Кузьмич 1894–?, РАПП 1923 поэт 

Юдович Иосиф Михайлович, уч. ВОВ, 07.03.1914– 

01.08.1978, 1978, проза 

Яковлев Полиен Николаевич, 26.12.1883–??.09.1942, РАПП 1925, 

проза 
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ДОНСКИЕ ПИСАТЕЛИ – ЧЛЕНЫ СП СССР, РОССИИ, 

КОТОРЫЕ НЕ СОСТОЯЛИ НА УЧЁТЕ В РОСТОВСКОЙ 

ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

 
Доризо Николай Константинович, уч. ВОВ, 22.10.1923–31.01.2011, 

1950 

Карпенко Владимир Васильевич, уч. ВОВ, 19.02.1926–01.05.2005, 

1962 

Макушкин Виктор Савельевич, 15.04.1935–2017, 1988 

Недогонов Алексей Иванович, уч. ВОВ, 01.11.1914–13.03.1948, 1946 

Примеров Борис Терентьевич, 01.07.1938–05.05.1995, 1968 

Шолохов Михаил Александрович, уч. ВОВ, 24.05.1905–21.02.1984, 

1934 
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ЧЛЕНЫ РОСТОВСКОГО РЕГИОНАЛЬНОГО 
ОТДЕЛЕНИЯ СП РОССИИ УШЕДШИЕ ИЗ ЖИЗНИ 

1991 – 2023 гг. 
Андреева Людмила Николаевна, 16.02.76–09.01.2023, 2015, поэзия 
Ансимов Анатолий Дмитриевич, 5.11.1934–??.6.2002, 1993, поэзия 
Баранчикова Ирина Валентиновна, 29.5.1954–18.05.1996, поэзия 
Барвенко Владимир Владимирович, 13.07.1943–13.06.2023, 1993, проза 
Бусленко Николай Иванович, 04.02.1938–15.08.2014,2006, проза, поэзия 
Геращенко Антон Иванович, 02.05.1937–7.12.2012, 1976, проза, пу- 
блицистика 
Гнутов Василий Петрович, 25.08.1911–20.06.1999 1991, проза 
Гриценко Анатолий Иванович, 30.5.1936–16.12.2007, 1973, поэзия 
Дьяков Леонид Владимирович, 20.12.1932–5.02.2017, 1988, поэзия 
Дьяконов Юрий Александрович, 21.09.1918–24.04.2010, 1974, дет- 
ская проза 
Ефремов Владислав Павлович, 01.011931–09.05.2014, 1994, поэзия 
Загорный Анатолий Гаврилович, 08.04.1927–2009, 1968, проза 
Зоткин Владимир Матвеевич, 25.9.1924–07.06.2004, 1978, проза 
Калинин Анатолий Вениаминович, 22.08.1916–12.06.2008, 1945, проза 
Калмацуй Валерий Дмитриевич, 28.03.1935–11.12.2015, 2011, поэзия 
Квиткин Александр Иванович, 15.11.1958–03.02.2020, 2017, поэзия 
Колесников Гавриил Семенович, 11.06.1907–07.01.1991, 1963, проза 
Коркищенко Алексей Абрамович, 02.03.1926–22.10.2009, 1974, проза 
Куликов Борис Николаевич, 28.08.1937–05.03.1993, 1969, проза 
Лебеденко Пѐтр Васильевич, 20.03.1916–11.02.2003), 1957, проза 
Лунин Борис Владимирович, 18.06.1906–18.10.2001, 1937, проза, 
краеведение 
Моисеев Владимир Валентинович, 31.01.1941–09.09.2016, 2005,  
поэзия  
Моложавенко Владимир Семѐнович, 28.12.1924–25.04.2012, 1973, 
проза 
Мостипан Владимир Иванович, 24.02.1938–2016 2002, проза, публи- 
цистика 
Никитин Пѐтр Тарасович, 23.01.1929–28.05.2022, 2019, поэзия 
Оганесов Николай Сергеевич, 5.02.1947–8.11.2018, 1983, проза 
Помазков Григорий Петрович, 05.12.1924–14.06.2012, 1979, поэзия, 
проза 
Попов Виктор Васильевич, 05.12.1924–14.06.2012, 2012, поэзия 
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Потапов Владимир Алексеевич, 09.05.1932–20.12.2004, 1992, проза, 
публицистика 
Ремесник Юрий Петрович, 17.11.1939–01.12.2022, 2001, поэзия, лит. 
критика 
Русиневич Константин Владимирович, 29.9.1917–23.07.2004, 1979, 
поэзия 
Рюмин Павел Иванович, 30.12.1922–29.12.2008, 1993, поэзия 
Сидоров Владимир Сергеевич, 02.10.1936–23.02.2006, 1978, проза 
Сухорученко Геннадий Анатольевич, 05.09.1934–11.04.2000, 1978, по- 
эзия, публицистика 
Фролов Владимир Иосифович, 14.02.1939–02.01.2007, 1981, поэзия 
Харламов Юрий Ильич, 21.06.1936–8.08.2014, 1991, проза, поэзия, 
драматургия 
Хартавакян Кнарик Саркисовна, 19.12.1953–07.10.2019, 2011, поэзия, 
проза  
Хлыстов Владимир Терентьевич (Влад Терентьев), 11.07.1944– 
19.10.2019, 1916, поэзия 
Храпова Лариса Евгеньевна, 10.05.1927–01.06.2017, 1969, проза 
Чеботников Виктор Иванович, 17.01.1935–20.05.2014, 1996, поэзия, 
публицистика 
Черносвитов Владимир Михайлович, уч. ВОВ, 27.02.1917–1991, 1962, 
проза 
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