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С Днём рождения!С Днём рождения!

Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а  Р о с т о в а - н а - Д о н у  и  Р о с т о в с к о й  о б л а с т и

Поздравляем наших коллег, 
членов и кандидатов в члены 

Союза писателей России, 
родившихся в июле, августе, 

сентябре – самое лучшее время 
для путешествий и морского 

отдыха!
Алексея Григорьевича Берегового 

(04.07.1947 г.)
Максима Николаевича Глазунова 

(08.07.1987 г.)
Татьяну Лукиничну Волокитину 

(09.07.1953 г.)
Галину Валерьевну Студеникину 

(11.07.1957 г.)
Ольгу Ивановну Губареву 

(16.07.1953 г.)
Елену Георгиевну Вольскую 

(16.07.1960 г.);
Людмилу Алексеевну Суханову 

(19.07.1948 г.);
Бориса Михайловича Старикова 

(23.07.1948 г.);
Алексея Валериевича Авдеенко 

(30.07.1972 г.);
Людмилу Александровну 

Хлыстову (09.08.1951 г.) – 
с юбилеем!

Надежду Николаевну Жиркову 
(12.08.1954 г.);

Сергея Андреевича Волошина 
(15.08.1988 г.);

Владимира Васильевича 
Шевченко (Моржа) 

(21.08.1955 г.);
Михаила Игнатовича Кислицу 
(26.08.2006 г.) – с 20-летием!
Виктора Ивановича Шостко 

(05.09.1944 г.);
Эльмиру Владимировну 

Сизякину (08. 09.1961 г.) – 
с юбилеем!

Клавдию Ивановну Павленко 
(10.09.1951 г.) – с юбилеем!
Елену Сергеевну Медведеву 

(10.09.1997 г.);
Анастасию Васильевну 

Кривохижину (11.09.1984 г.);
Вячеслава Александровича 

Зименко (14.09.1954 г.);
Елену Линусовну Арент 

(14.09.1963 г.);
Тамару Ивановну Привалову 
(16.09.1946 г.) – с юбилеем! 
Ирину Олеговну Коротееву 

(29.09.1969 г.);
Полину Сергеевну Роменскую 

(30.09.1984 г.).
Желаем к зиме набраться сил 

и ярких впечатлений, пусть на 
душе будет светло, пишутся 

стихи и приближаются мечты!

22 августа – 
110 лет со дня 

рождения нашего 
земляка, писателя, 
поэта, драматурга, 

публициста
Анатолия 

Вениаминовича 
Калинина

КАЛИНИНСКОЕ ЛЕТО
Ростовское отделение Союза пи-

сателей России приняло участие 
в фестивале «Калининское лето».

В Донской государственной 
публичной библиотеке состоялось 
награждение победителей 
конкурса «Степные всполохи-14», 
посвящённого 110-летию 
со дня рождения Анатолия 
Вениаминовича Калинина. Читали 
стихи и прозу А. В. Калинина, 
звучали воспоминания членов 
отделения о встречах с писателем, 
личном общении.

Позже в ТЦ «Мега» призёры 
конкурса и члены отделения при-
няли участие в празднике, где так-
же прочли стихотворения Калини-
на и авторские произведения, по-
свящённые донскому краю.

Фестиваль проходит при под-
держке Министерства культуры 
Ростовской области.

ИТОГИ 
ЛИТЕРАТУРНОГО 

КОНКУРСА «СТЕПНЫЕ 
ВСПОЛОХИ-14»

Подведены итоги литера-
турного конкурса «Степные 
всполохи-14», посвящённо-
го 110-летию со дня рожде-
ния Анатолия Вениаминовича 
Калинина.

Награждение победителей 
прошло 22 августа в Донской 
государственной публичной 
библиотеке. Вручала награды 
председатель жюри конкурса 
«Степные всполохи-14» Сту-
деникина Галина Валерьевна.

Номинации «Проза», 
участники до 35 лет.

1 место – Колесникова Анна 
Александровна, г. Пенза за рас-
сказ «Бабья лава».

Окончание на 8 странице.

Анатолий Вениаминович 
Калинин

Люблю, проснувшись спозаранок
В вагоне дальнем, из окна
Увидеть тихий полустанок
Глазами тёплыми от сна.
С его фасадом довоенным,
Кирпичной кладки на века,
И с простоквашей непременной
У вдов солдатских на лотках; 
С его барьером полосатым
На переезде полотна
И небожителем усатым
В фуражке красного сукна;
С его суровым семафором,
Встающим издали, как перст,
И жёлто-пламенным простором
Полей, раскинутых окрест.
Вобрать в минуту бесконечность
Разлук, свиданий и страстей
На полустанке тихом… Вечность
Постигнув Родины своей.

 ***
Как хорошо остаться с садом,
Багряной устланным листвой.
Чего ещё на свете надо,
Когда вокруг такой покой…

Когда сквозь ветки бабье лето
На землю льёт хрустальный свет
И всё теплом его согрето,
А гуси с неба шлют привет,

Лишь только дятел продолжает
О том с синицей толковать,
Что никуда не улетает
И ей не стоит улетать.

***
Когда меня уже не будет,
И пеплом след мой занесёт,
Всё то же розовое чудо
Опять над островом всплывёт.
И, распахнув свои ресницы,
Такой прольёт на землю свет,
Что даже я в моей темнице
Поверю вдруг, что смерти нет.

Что не зарыт я, а посеян,
До часа преданный кресту,
Когда опять, землёй взлелеян,
Навстречу солнцу прорасту.

Елена Арент 
(г.Таганрог)

ЗАПОВЕДНАЯ РЕКА ДОН

Нет к минувшему возврата,
Но, поверьям вопреки,
Затоскую о закатах
У широкой Дон-реки.

Там, где луч с лучом играет,
Где, душе моей близка,
Жарко вспыхнув, замирает
Заповедная река.

Там, где вёшенские зори,
По-казачьи хороши,
Над водой стоят в дозоре
В неразгаданной тиши.

Есть ей, славной, чем гордиться,
Чем безмерно дорожить:
В Вёшках Шолохов родился,
Где река, как жизнь, бежит.

Ей, бездонной, всё по силам,
Быть великою вольна,
В ней бескрайняя Россия
До глубин отражена.

В ней, далёкой и усталой,
Капли слёз растворены.
В ней и я когда-то стала
Не бояться глубины...

ДРОЖИТ СВЕЧА

Закат над городом растаял,
Ночь терпкой горечью хмельна.
Свечу медовую поставлю
У приоткрытого окна.
Тьму светом тёплым опечалив,
Ушедший день на миг продлю.
Гитару тихую случайно
Касаньем пальцев оживлю.

Дрожит свеча, не потухая,
Лишь распаляясь на ветру,
И бредит вечными стихами
Под переборы бренных струн...

Виктор Шостко 
(Ростов-на -Дону)

РОССИЯ УХОДИТ

Россия уходит, 
с оглядкой шагнув за порог, 
а в службах и храмах
царит роковая беспечность. 
Как видно, и вправду
устал опекать её Бог
и скрепы ослабил:
иди Ненаглядная в вечность. 
И что же грядёт? 
Неужели тот самый момент, 
когда наяву, 
с русской почвы
сдирая Предтечи, 
из тёмных пророчеств, 
из сказок, былин и легенд
немые пространства
заполнит глумливая нечисть. 
Так жив ли ещё
на Руси хоть один богатырь? 
И где его печь, 
на которой он должен
проснуться, 
чтоб дальняя Даль
и безмерно широкая Ширь
под руку его
с Ненаглядной смогли бы
вернуться. 

Эльмира Сизякина
(г.Новочеркасск)

***

Не всем дано попасть на поле боя –
Пройти "открытку" и вернуться в 
                                                 строй,
Нам и в тылу глубоком нет покоя,
Пока война – мы все перед 
                                "чертой"!
Мой брат воюет! Шлёт нам 
                             эСеМеСки:
«Всё хорошо, здесь каждый очень 
                                              крут!...»
Но часто мы встречаем грузы 
                                     «двести»
Авдеевка... Курахово... БахмУт!
За метром метр...медали...

« В   Н Е Й   Б Е С К Р А Й Н Я Я   Р О С С И Я … »
                        похоронки...
И реют флаги...много...там и 
                                     здесь...
И рвётся сердце...вены...
                     перепонки...
Все ждут с надеждою Благую 
                                         Весть!
А чтоб она пришла – плетутся 
                                              сети,
Чтоб знали ТАМ – мы ЗДЕСЬ 
                          живём для них,
И волонтёрим мы и наши дети,
Собрав в Полки и «грешных», 
                                и «святых».
Пока вперёд летит гуманитарка,
Едины мы, стоим не в стороне,
Для них, для НАШИХ, ничего не 
                                                жалко,
Надеемся – придёт конец войне!
Не всем дано попасть на поле боя,
Но тыл и фронт связала прочно 
                                               нить,
Пока война – никто не ждёт покоя,
Пока мы вместе – нас не победить!

В номере:

110 лет со дня 
рождения А.В. 

Калинина. Стихи;
Калининское лето;
Подведение итогов 

литературного 
конкурса «Степные 

всполохи-14».
Стихи о Родине.

Стр.1

Валентина Данькова
«Быстроходные 
колёса» времени 

в творческом поле 
А. Калинина». Эссе;
«Незабытые имена».

Памяти 
Елены Нестеровой.

Стр.2

Итоги литературного 
конкурса,

посвящённого 
М.А. Булгакову.
Нина Дерябина 

«Памятник». Рассказ;
Анна Кремнева 

«Мастеру». Стихи;
Алексей Жмуренко

«Последняя любовь». 
Стихи.
Стр.3

Юбилей 
Людмилы Хлыстовой.
Л.Н. Малюкова. Статья.

Стр.4

Юбилей 
Клавдии Павленко.

В.И. Шостко 
«На открытом сердце».

«Есть душа и стать, 
сила...» Стихи;

К юбилею 
Тамары Приваловой.

«Ветер». Эссе.

Стр.5

«Новые стихи».
Вячеслав Зименко, 
Владимир Морж
«Сумасшествие». 

Отрывок из романа.
Стр.6

«Проще святой 
простоты». Стихи;
Алексей Авдеенко

«Соломенная лодка». 
Отрывок из повести.

Стр.7

Надежда Жиркова
«Небесный гость». 

Рассказ;
«Книжное обозрение»;

«Мир раскрашен 
тёплым светом».
Стихи от ЛИТО 

«Чайка» г. Таганрог.
Стр.8
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Незабытые именаВалентина Данькова

(ст. Ленинградская,
Краснодарский край)

«БЫСТРОХОДНЫЕ КОЛЁСА» 
ВРЕМЕНИ В ТВОРЧЕСКОМ 

ПОЛЕ А. КАЛИНИНА
                             

Думаю, не только мне присуще попа-
дать в паутину пресловутого «потом». 
Копится «отсроченное», превращаясь 
в сожаление... Сколько раз задумывала 
побывать в хуторе Пухляковском, пере-
читав роман Калинина «Суровое поле». 
От первого чтения тридцатилетней дав-
ности остались: заголовок, отпечатанный 
в памяти словно тавром, да ощущение 
красоты, мощи и достоверности. 

До поездки так дело и не дошло, а ро-
ман перечитала с большой пользой: ро-
скошная пища уму и сердцу. Читала 
я «Суровое поле» – трудилась душа, сле-
дуя за виртуозно развиваемой ветвистой 
сюжетной линией, восхищаясь живым 
образным языком, наслаждаясь краска-
ми, запахами и звуками, которыми писа-
тель щедро заполнил воссозданный в ро-
мане Донской край. 

Размышления о художественных до-
стоинствах романа позволили предполо-
жить, что по жанру он напоминает прит-
чу. И в самом деле, есть сходство: пове-
ствуется он по принципу параболы, за-
острена главная мысль, ярко проявлена 
нравственно-философская направлен-
ность, выразителен и экспрессивен язык. 

А.Калинин ведёт рассказ от лица писа-
теля Сергея Ивановича Михайлова, в нём 
он фокусирует и основную идею произ-
ведения: человеческий дух мощен и неу-
кротим. Автор досконально раскрывает 
и препарирует поступки и эмоции Ми-
хайлова, его оценки действительности. 

Главная мысль транслируется от Ми-
хайлова другим героям и персонажам. 
И они, сталкиваясь с трудностями, ко-
торые, кажется, не под силу человеку, 
справляются с ними. Развитием сюжета 
и всеми средствами живописания автор 
утверждает: возможным это становится 
тогда, когда человек противостоит злу 
и безнравственности. 

И не важна значимость поступка. Кали-
нин встраивает в ценностный ряд душев-
ной работы преодоление главным геро-
ем Андреем Сошниковым невероятных 
трудностей в борьбе с врагом и одоле-
ние самоё себя женой Андрея, любящей 
и ждущей его пятнадцать лет, да вдруг ис-
пытавшей страсть к женатому агроному. 
Важна работа души, в процессе которой 
человек становится личностью, сильной 
и красивой.   

При этом Михайлов – не схема, не но-
ситель идей автора, он такой, как все: жи-
вой, сомневающийся и мятущийся. Отли-
чает его от других главное: способность 
принимать взвешенные решения, строгая 
требовательность к себе. 

Сергей Иванович очень взыскательный 
писатель, для него важно точное слово, 
верная интонация: «Неизвестно, сколько 
он простоит вот так у окна, вглядываясь 
в глухую ночь и доискиваясь до какого-то 
очень важного сейчас для него ответа…» 
Сопереживая своим героям, он поседел, 
дошёл до нервного срыва.

Михайловым движет охота к «переме-
не мест», не может он долго задерживать-
ся на одном. Но это не инстинкт плодо-
жорки, а стремление найти истоки несо-
крушимости человеческого духа, переси-
лившего фашистскую военную махину.

На Дон его привели сильные Шолохов-
ские характеры, казачья экзотика: кони, 
лампасы, пики: «…глаза Михайлова… 
с жадностью осматриваясь, искали на-
сторожённый силуэт всадника на греб-
не кургана, раскалённый обруч околыша 
над смоляным чубом.» 

Притягательна эта земля для него 
и по несознаваемому влечению. Про-
жил писатель в казачьем хуторе два года, 
и «почему-то только здесь окончательно 

сдался, присох сердцем. Почему?»
В мезонине его дома, «на глянцевой 

крышке стола белеет тетрадь», как свое-
образное поле, «а перо ему всегда пред-
ставлялось плугом на этом поле». В са-
мом начале повествования сравнивая пи-
сательский труд с крестьянским, А.Кали-
нин ещё несколько раз вернётся к этому 
образу, разворачивая его разными граня-
ми: «Время было и Михайлову вернуться 
к своему полю. Оно ждёт его ещё почти 
совсем не паханное, плуг только начал 
тянуть на нём свои борозды-строчки…»   

Думается, что нравственные поиски 
Михайлова – плоть от плоти автора рома-
на. Так же, как и А.Калинин, – он участ-
ник войны, и там, на «суровом» военном 
поле, поразил его однажды взгляд моло-
денького солдата: «встретился он с ним 
на какую-нибудь долю секунды, страда-
ющий и дикий, как у ребёнка, которому 
дали схватиться за горящую спичку… Не 
взгляд, а две мокрые льдины, расплав-
ленные этим пламенем». 

Преследовал Михайлова тот взгляд 
всю войну и полтора десятка послево-
енных лет. Много раз «Михайлову при-
ходилось заглядывать в живые и в уже 
потухшие глаза товарищей, но остались 
в памяти эти. Две льдины, стремитель-
но уносимые куда-то течением бурного 
потока».

Взгляд молодого бойца, имя Андрей 
– всё, что известно Михайлову, а ещё 
то, что воевал боец рядом, а значит, про-
шёл он тот же страшный путь. И болела 
душа его, выжившего в том аду, виной 
перед этим мальчиком и сотнями тысяч 
других, павших на ратном поле с удив-
лённо распахнутыми глазами: «Как мог-
ло случиться такое?». Тревожили Ми-
хайлова вопросы: «Какова судьба того 
Андрея? Жив ли он?». 

Органична и естественна тема ратного 
труда в творчестве Калинина, клокочет 
она, невысказанная, в горле Михайлова, 
повествователя от его имени. Участник 
военных событий, Анатолий Вениами-
нович не мог не переосмысливать вой-
ну с позиций меняющегося времени, раз-
вивающегося собственного внутреннего 
мира. 

И вот, «наконец-то он сможет, посе-
ляясь здесь два года назад, думал Ми-
хайлов, остаться и наедине, для большо-
го и длительного разговора с самим со-
бой… Столько лет на войне, да и после 
войны, его окружали люди, столько лю-
дей, а теперь, кажется, пришёл день и от-
ступить от них на шаг, чтобы…через уве-
личительное стекло времени вглядеться 
в их лица…»

Увеличительное стекло времени! Всма-
тривается сквозь него Михайлов и слов-
но гипнотизируется предчувствием како-
го-то откровения, завораживая и читате-
ля. Оказывается, не случайно судьба при-
вела его в этот хутор, остался он здесь, 
управляемый какой-то силой. И, хоть дал 
себе зарок ничем другим, как «суровым 
полем войны» не волновать своё серд-
це, без его воли ворвались в него каза-
ки и казачки, тревожа своей долей, лю-
бовью и ненавистью, правдой и ложью, 
сердечностью и стяжательством.  

От военных лет перебрасывает он мо-
стик в свою современность, самый конец 
пятидесятых годов. Наблюдая её, трудо-
вые будни хуторян, уносится памятью 
на сто-двести лет назад: «Вот так же ва-
рили жители на этом берегу в котлах смо-
лу, а потом сталкивали на воду свои лод-
ки, и в тихом воздухе далеко разносились 
их весёлые голоса и хлюпанье вёсел».

Вспарывает писатель творческим ле-
мехом пространственно-временные пла-
сты, обнажает их самую суть, «и вот уже 
опять потянулась в нём и простегнулась 
через сердце эта нить, связывающая вче-
ра, сегодня и завтра». 

Это и есть свойственный притчам па-
раболический характер повествования: 
автор отходит от времени, в котором раз-
ворачивает основной сюжет в прошлое, 

и на крутом изгибе параболы снова воз-
вращается к нему. 

А.Калинин отводит особую роль вре-
мени. Оно и персонаж, и сюжетообразу-
ющий стержень, органично соединяю-
щий прошлое, настоящее и будущее: «До 
сорока лет время ещё щадит спокойствие 
человека, а после сорока оно всё чаще на-
поминает о себе, не зная удержу. А может 
быть, и правда, оно пересело на более 
быстроходные колёса…» Сочетание со-
временности с ретроспекциями, харак-
терное для этого романа, как в притче, 
служит глубинному осмыслению глав-
ной его темы: противостояние слабой 
человеческой плоти военной машине…

Калейдоскопичность пространствен-
но-временного континуума романа мож-
но рассматривать и как особый приём ав-
тора удерживать внимание читателя.  

Настоящее в романе – это время, спу-
стя пятнадцать лет, как отгремели по-
бедные салюты. Уже поднимаются голо-
вы, светлеют лица и распрямляются пле-
чи тех, кто, рвя жилы, счищал коросту, 
оставленную фашистами.  И теперь раз-
думья писателя Михайлова о прошлом 
и настоящем возвращают его на поле 
брани, чтобы снова пройти тот страш-
ный путь, «…через увеличительное 
стекло времени вглядеться в их лица». 
Особенно – в одно, Андрея, поразившее 
когда-то Михайлова. Ведёт этот взгляд 
Сергея Ивановича военными путями-до-
рогами, и не останавливают его ни ду-
шевные, ни физические страдания. Ему 
и, конечно, А. Калинину важно убедить-
ся в одном: он и его однополчане делали 
всё, что могли, и даже то, что, воистину, 
выше человеческих сил. 

Переплетает А.Калинин загадочным 
образом дороги писателя и его героя, 
и порою кажется, что рисунок плетения 
дал удивительный результат – материа-
лизацию мысли Михайлова об Андрее. 
Долго скитался он по земле в поисках 
пристанища, а пришлась ему по душе 
красота родного края Андрея. Быстро-
ходны колёса времени во вспаханном 
А.Калининым «поле», мощном и суро-
вом; как лемехом разворачивает он пла-
сты настоящего и прошлого, ложатся 
они пашней, засеянной писателем верой 
в силу человеческого духа.

С первых строк сразу и безраздельно 
читатель попадает в плен особой пове-
ствовательной манеры автора. Язык ро-
мана «Суровое поле» высокохудоже-
ствен, образен и экспрессивен, что ха-
рактерно притчам: «…установилась ти-
шина на фронте. Зимняя белая тишина, 
которую изредка, как топором, расколет 
выстрел и огласит короткий печальный 
крик, возвещающий о том, что прекра-
тилась ещё одна жизнь, сгорело ещё одно 
сердце. Но чаще всего люди никли без-
молвно, опускаясь в звенящий обледе-
нелый бурьян, и ещё одно расползалось 
по снегу тёмное пятно, ещё один расцве-
тал зловеще яркий цветок. С несчитан-
ной щедростью засевала война такими 
цветами примиусскую зимнюю степь…» 

А как точно и неповторимо переда-
ёт писатель звуки, возникающие от со-
прикосновения копыт лошади с землёй: 
«…расплывчато-чмокающий в весеннее 
и осеннее ростепельное грязцо – ну це-
луются, да и только копыта с дорогой».

Мелодичность его языка усиливает 
песня, подчёркивающая широту донских 
степей, Дона, натуры красивых людей, 
населяющих эти края. 

Автор тепло и любовно говорит о ка-
зачьей песне: «Самая грустная, она ни-
когда не заставит человека биться голо-
вой о землю в безысходной тоске, а под-
нимет его и напомнит, что надо жить…»

Замечу, что и роман сродни ей в этом. 
В нём, хоть и заканчивающемся без осо-
бых акцентов, лишь намёком на даль-
нейшую судьбу персонажей, ощущает-
ся страстная любовь к жизни, мощное 
стремление перемочь, пересилить те не-
человеческие испытания, которые выпа-
ли его героям.

Гнутов Василий Петрович
Член Союза писателей с1991г., прозаик. 

Умер 20 июня 1999.
Родился 25августа 1911г в х. Сизове 

Нижне-Чирского района Волгоградской 
области. Увлёкся творчеством в 16 лет. 
Окончив Краснодарское медучилище и Ро-
стовский пединститут (филологическое от-
деление), работал завучем и директором 
в школах Азовского и Шахтинского райо-
нов, преподавал русский язык и литерату-
ру. Был репрессирован. 

С 1954 по 1982 г. заведовал фельдшер-
ско-акушерским пунктом в Аксайском рай-
оне. В этот период написаны все его ос-
новные произведения. Наиболее извест-
ные – роман «Подвиг Ермака», повесть 
«От помилования отказался», рассказ-эс-
се «Поэт в краю степей необозримых» (об 
А. С. Пушкине на Дону). Перу В. П. Гну-
това принадлежат также стихи, рассказы 
о природе, статьи на краеведческие, педа-
гогические, филологические темы. Публи-
ковался в областных и центральных газе-
тах и журналах. Будучи потомственным 
казаком, хорошо знающим донской край, 
написал роман «Крутые волны» о судьбе 
трёх поколений казачьей семьи.

Моисеев Владимир Валентинович
Член Союза писателей России с 2005 г., 

поэт. Жил в городе Таганроге Ростовской 
области. Умер 9 сентября 2016 года.

Родился 31 января 1941 г. в Ленинград-
ской области, на полуострове Ханко.

После школы В.Моисеев работал 
слесарем на заводе, затем служил 
в ракетных войсках. В армии начал писать 
стихи. Демобилизовавшись, Владимир 
поступил в Таганрогский педагогический 
институт, окончил его и стал учителем — 
преподавал русский язык и литературу 
в сельской школе. Работал художником-
оформителем. Стихи Владимира 
Моисеева печатались в «Литературной 
газете», журнале «Дон», в московском 
коллективном сборнике «Молодые голоса», 
альманахе «Дон и Кубань», в ростовской 
и таганрогской периодике. В Ростовском 
книжном издательстве вышли сборники 
лирических стихотворений В.Моисеева 
«Качели», «Ржаные страницы», «Млечный 
парус».

В 2011 году за заслуги в развитии Дон-
ской поэзии и в связи семидесятилети-
ем был награждён Почётными грамотами 
Правления Союза писателей России и Ро-
стовского регионального отделения СП 
России, а также Благодарственным пись-
мом министерства культуры Ростовской 
области.

14 августа - 40 лет со дня гибели 
Е.Нестеровой

ОЛЬГА ШАПОВАЛОВА
(сотрудник центральной библиотеки

п.Орловский)
ПАМЯТИ 

ЕЛЕНЫ НЕСТЕРОВОЙ

Вы – коллега моя и учитель,
Поэтесса с мятежной душой,
Вдохновения тонкий ценитель,
Одарённая Божьей искрой.

Вы держали в поэзии марку:
Точность в рифмах и в фактах – не лги!
Вы волжанку – Алёну – бунтарку
Из прошедших веков извлекли.

Вы воспели романтику будней,
Стройку века: «Даёшь Атоммаш!»
Вы любили Ростов многолюдный
И донской первозданный пейзаж.

Вы попали в обойму терзаний…
Что случилось вдруг – стон, полусон?
А Голгофу последних страданий
Видел лишь молчаливый балкон.

Не пройти Вам вдоль полок, как прежде,
Не читать Вам любимых стихов.
В них вся жизнь: и мечты, и надежды,
И сражённая Ваша любовь.

Не сбылись Ваши планы и грёзы,
Но Вам видно с небесной дали,
Как друзья по перу горькой прозой
И стихом Вам «Венок…» заплели.
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ПАМЯТНИК
Рассказ

Третье место в номинации «Проза», 
участники старше 35 лет.

 
Иван Васильевич проснулся в предвку-

шении нескольких радостных событий. 
На сегодня назначена встреча с почита-
телями его поэзии. Сборник вышел один, 
но увесистый. Средств не хватало поде-
лить его на два или даже три, а так бы, ко-
нечно, издать трёхтомник было чудесно. 

Хулиганистый характер продиктовал 
в уме прикидон: рубашка навыпуск, эффек-
тные спортивные штаны вместо пресло-
вутых брюк, футболка в полоску — типа 
тельняшка. Что надо! Наизусть свои стихи 
никогда не учил: это же я их написал, имею 
право. Главное, побольше листочков взять 
со стихами — в книге шрифт мелкий, чи-
тать тяжело. На прошлой встрече прочитал 
пятьдесят стихов. 

Вот только фамилия малость подкача-
ла: Рыжий. Вносила кислинку в радост-
ное настроение. Но и здесь можно найти 
изюминку — соответствовала цвету волос 
идеально. Особенно привлекательно соче-
тание рыжих волос и голубых глаз. С этим 
фактом всё в порядке. Темпераментность, 
непредсказуемость и ораторские способ-
ности обеспечены мужчине от Бога. Та-
кие особенности вполне устраивали поэта. 
И ещё: завтра утром он отправится в Арма-
вир к сестре. Давно не виделись, племян-
ники подросли, да и удивить местных сво-
им талантом не помешает.

...Иван Васильевич остался доволен 
творческой встречей. Рубашка откровен-
ничала со зрителями, когда распахивалась 
при поднятии руки и обнажала тельняшку, 
листочков хватило на полтора часа, микро-
фон работал. Правда, коллег по перу было 
всего двое, да почитателей человек двад-
цать. Ничего, зато как хлопали! Остано-
виться не сумел, перерыва не получилось. 
Сделай им паузу, потом и этих не соберёшь, 
проверено.

Воодушевлённый, он ринулся к сестре 
— покорять талантом новые аудитории! 
Трое суток и восемь часов Иван Василье-
вич ехал в хорошем настроении. Поезд 
прибывал в Армавир через несколько ми-
нут. На город спускались летние сумерки. 
На темнеющем небосводе проклёвывались 
звёзды, разбежались краски наступающей 
ночи. Деревья как бы размывались в густом 
бархатном мареве. Серые будни отступали 
и манили в новое пространство. В такие 
моменты у художников рождаются новые 
картины, у поэтов — рифмы: 

Я мужчина всем что надо,
А мои стихи — награда.
Запишу, как приеду, удачно срифмовалось.
Поэт редко позволял себе алкогольную 

добавку к настроению, но перед прибыти-
ем в Армавир сосед по купе разлил коньяк, 
и Иван Васильевич не смог отказаться — 
как не пригубить благородный напиток.

Дождавшись нужный маршрут, бодрень-
ко втиснулся в салон переполненного авто-
буса. А на выходе случился казус — замеш-
кался и проехал мимо остановки «Пионер-
ской» до «Новороссийской». То ли коньяк 
помешал сосредоточиться, то ли густею-
щие сумерки.

В воздухе висела тишина. По телу раз-
ливалось чувство полного умиротворения 
и восторженности. Хотелось читать стихи, 
но память ничего не поднесла, да и приро-
да готовилась ко сну. 

Мысли подсказывали направиться на ос-
вещённую часть площади, но ноги пове-
ли в сторону тёмной улицы. Или это небо 
потемнело? Тьма накрывала город, буд-
то спешила расстаться с красотой лет-
них сумерек и наступающей ночи. Исчез-
ли дома, площадь, огненная змейка рас-
секла черноту неба. Удар грома заставил 
Ивана Васильевича вжать голову в плечи 
и зажмурить глаза. Второй удар свалил его 
с ног. Он начал в темноте шарить руками 
по асфальту в поиске портфеля и наткнулся 

на что-то тёплое и мохнатое. Отдёрнул 
руку и перекрестился.

— Не креститесь, не поможет. На вас 
креста нет, — раздался мягкий вкрадчи-
вый мужской голос.

— Ну и что? Я верю! — выкрикнул Иван 
Васильевич и тут же спохватился: кому это 
я отвечаю? — Ты кто?

— Котам почему-то всегда говорят «ты», 
хотя ни один кот ещё ни с кем не пил на бру-
дершафт! С вами тоже не пил в поезде, хотя 
сопровождал вас с удовольствием.

— Ты… вы хотите сказать…
— Я уже сказал. Разрешите познакомить-

ся: кот Бегемот, — голосу говоривший при-
дал значительность и торжественность.

— А я…
— Про вас я всё знаю, можете 

не напрягаться.
Иван Васильевич понял, что город хо-

рошо озеленён. Каждый лист, падающий 
с деревьев, отзывался в тишине зловещим 
звоном. Решил отодвинуться от незнаком-
ца, но в тоже мгновение неведомая сила 
подхватила его, словно пушинку, и усади-
ла на скамью. Иван Васильевич даже уди-
виться не успел — лишь раскрыл рот и вы-
таращил глаза.

— Продолжим, — как ни в чём не быва-
ло промурлыкал незнакомец. — Вы поэт, 
вернее, таковым себя считаете.

— Почему? Так все считают! — Иван Ва-
сильевич вскинул руку. — У меня и удосто-
верение есть.

— Разрешите полюбопытствовать, в ва-
шем удостоверении прописано, что у вас 
на каждой странице сборника насчиты-
вается по пять и более орфографических 
и пунктуационных ошибок, я не говорю 
о других? Как видите, я кот учёный. Чита-
ли Пушкина?

— Кто же про это в удостоверении на-
пишет? — слегка смутился Иван Василье-
вич — А ещё учёным котом называетесь. 
Да сейчас грамотных людей по пальцам 
перечесть, никто и не замечает, кроме вас. 
Вы у Александра Сергеевича учились? — 
с гордостью за свою осведомлённость по-
любопытствовал Иван Васильевич.

— У нас в Петербурге работает целая 
плеяда редакторов. У вас в городе разве их 
нет? — ехидным голосом прогнусавил кот, 
оставив вопрос без ответа.

— Редакторы? Да они только и ждут, когда 
им авторы принесут денежки ни за что. Не-
навижу их. Перекроят всё на свой лад. Что-
бы мои стихи… — закашлялся Иван Васи-
льевич от возбуждения, — какая-то тётка 
правила? Я автор. Мои слова никто не име-
ет права исправлять! — он взмахнул рукой.

— Право, не хочется мне сейчас ни ша-
лить, ни трогать вас, а просто починить 
примус. Придётся.

— При чём здесь примус, уважаемый?
Кот начал читать:
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснётся,
Душа поэта встрепенётся,
Как пробудившийся орёл.
Иван Васильевич вздрогнул: мокрые 

от дождя огромные лапы обнимали его 
за плечи. Он поворачивал голову в разные 
стороны в надежде рассмотреть кого-ни-
будь поблизости.

— Не трудитесь, поэт. Я, конечно, могу 
пригласить моих друзей, если вам будет 
угодно. Они с удовольствием поддержат 
нашу интеллектуальную беседу.

— Кого это? — дрожащими губами вы-
говорил Иван Васильевич.

— Как? Вы не знаете моих друзей? 
И не читали одно из самых известных и об-
суждаемых произведений русской литера-
туры двадцатого века Михаила Афанасье-
вича Булгакова? Между прочим, я там про-
писан… почти сто лет. Круглая дата, за-
метьте, приближается.

— Я менеджер по продажам недвижимо-
сти. Мне ваш роман не помощник в рабо-
те, — подпрыгнул на скамейке Иван Васи-
льевич, — до пенсии ещё лет пятнадцать 
трубить.

Непреодолимая сила вновь подняла его 
со скамейки и вознесла над городом. Свер-
ху он увидел множество огней, дома, пло-
щади, аллеи, дороги. Портфель оказался 

в его руке, и он им размахивал, будто управ-
лял полётом. Необъяснимая сила то под-
нимала его над облаками, то резко кидала 
вниз. Взглядом он едва успевал выхваты-
вать мчащиеся навстречу озеро или реку, 
кричал: «Нет, нет, только не сюда!» Эта 
сила кидала его тогда на строения. У него 
не хватало сил кричать, и он закрывал гла-
за. Перед ним выросла фигура огромно-
го кота, но это существо на лету приобре-
ло слоновий хобот и живот бегемота. Усы 
почему-то оказались золочёными, на шее 
красовался галстук-бабочка. Это чудови-
ще разевало пасть и показывало клыки.

— Ты что это задумал, мерзкое созда-
ние? Ты это брось! Я тебе не вертолёт! 
Я не птица! — задыхался от потока силь-
ного ветра Иван Васильевич.

— А я и не заметил, как мы перешли 
на «ты». Летать я вас учу!

Поэт — белый парус мысли, вторгаю-
щийся во тьму,

и тучи не зря нависли, грозою грозя ему.
Он выше других, а это другим снести 

тяжело.
Поэтому у поэта — нахмуренное чело.
Это про вас, поэт, хотя… какой вы поэт, 

и чело ваше хмурится только от страха 
за свою жизнь и от неудачных барыжных 
сделок. Недаром у вас в народе про таких 
говорят: «Рыжий да красный — человек 
опасный! С чёрным в лес не ходи, с рыжим 
дружбы не води!»

В это время в портфеле Ивана Василье-
вича зазвонил телефон. Кот подлетел, до-
стал чудесным образом его и поднёс к уху 
поэта. Из трубки донеслось: «Иван, поче-
му не отвечаешь? Ты где?» Кот прогнуса-
вил в ответ: «У памятника я историческо-
го, любезная сестрица».

Как? Он знает мою сестру? — удивился 
Иван Васильевич.

— Дарю тебе, ох, как трудно мне быть 
невежливым и невоспитанным котом, про-
щальный почётный круг над городом.

Ивана Васильевича закрутило в воздуш-
ную воронку и понесло над строениями, 
улицами и памятниками.

Очнулся он сидящим на земле с порт-
фелем в руке. Рядом хлопотали сестра 
с мужем.

— Ваня, ты решил сначала прикоснуть-
ся к памятнику перед встречей с читате-
лями? Значит, взял с собой томик «Ма-
стера и Маргариты»? Почему ты сидишь 
на клумбе?

Только сейчас Иван Васильевич заме-
тил, что площадь с памятником освещены 
яркими огнями. Вокруг ровной дорожки 
с цветами на поляне, в центре — скульпту-
ра: какой-то мужик в кепке держит кота, 
обмотав его шею галстуком. В глазах кота 
он увидел обречённость жертвы, но поза… 
Явно в подобную передрягу он попал 
не впервые!

— Значит, поймали это мохнатое чудо-
вище? — хриплым голосом радостно вы-
крикнул Иван Васильевич. — Поделом 
ему, этой мерзкой твари!

— Что ты, Иван, — мужу сестры не тер-
пелось внести ясность. — Теперь же у нас 
в городе ученики стали лучше учить-
ся. Они приходят сюда перед ЕГЭ, чита-
ют отрывок из романа Булгакова про бди-
тельного армавирца и отлично сдают экза-
мен по литературе. А началось всё, когда 
скульптор, наша Хомякова, ваяла этот па-
мятник. К ней кот приходил в мастерскую 
каждый день. Потом школьница его увиде-
ла, так и пошло.

— Паскудное создание! — он подошёл 
к памятнику, нежно провёл рукой по плечу 
бдительного гражданина, пнул подставку 
основания и смачно плюнул в морду ко-
та-скульптуры. Мгновенно почувствовал, 
что мохнатой лапой кто-то залепил ему по-
щёчину. Он отшатнулся и побледнел.

— Такси, вызывайте скорее такси! Зво-
ните, что вы все остолбенели?

Сестра с мужем переглянулись, но спо-
рить не стали.

Небо обложило тучами, яркие всполохи 
молнии добавили света на поляну, с тре-
ском прорвался гром.

— Скорее, скорее! — уже кричал Иван 
Васильевич. — Сейчас ливанёт!

Жмуренко Алексей Васильевич
пос. Орловский Ростовской области

 

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ

Третье место в номинации 
«Поэзия», участники старше 35 лет.

 

Последняя любовь, последнее 
                               пристанище
души, испившей ложь, познавшей 
                                          цену слов,
Я за тобой пойду по улице 
                          петляющей,
единственная женщина, к которой 
                                               я готов.
Прими меня, как есть, в безумстве 
                                    и безденежье,
в распущенности мыслей, с испорченной 
                                                              душой.
Я слабый и больной, соблазнами 
       изнеженный,отчаян, одинок. 
Спаси меня, любовь!
Соломинка моя, скучающая женщина,
измученная бытом, балована судьбой.
Как искра угасающая, чистая изменщица,
оставив в прошлом жизнь, пройдём 
                                         через огонь.
Знай, мысли не горят, не сжечь в печи 
                                                  историю,
что лучшее, что вред – написано 
                                             давно.
Мы лишь напоминание – житейская 
                                             симфония,
за вечную любовь всем пострадать 
                                                   дано.
И есть он или нет, кто, искушая 
                                           мучает
и отбирает сон и в вечность ввергнет нас.
Мы дети злой судьбы, немыслимого 
                                                  случая,
оглядываясь тащим ненужный свой 
                                                   багаж.
Да, мастерство – не вещь и искренность –
                                          не проповедь,
а значит наша жизнь эксперимент 
                                            творца –  
Трагический роман, где суета 
                                 и хлопоты,
вокруг живой любви и вечного конца.

Кремнева Анна Борисовна
(Широкова Валентина Борисовна)

г. Нижний Новгород
 

МАСТЕРУ

Третье место в номинации «Поэзия», 
участники старше 35 лет.
 

Холодом скованы сумерки,
Горечью сломлены, умерли.
Мастера мучают демоны,
Светлые ангелы преданы.
 
Искрами падают листики,
Полные гибельной мистики.
Времени светлая истина
Выживет, веруя искренно.
 
Слово не сломлено бурею,
Светится небо лазурию.
Тяжесть уносится ветрами,
Души становятся светлыми.
 
Слава приходит нечаянно,
Боль отступает отчаянно.
Книги читаются вечностью,
Светят во тьме бесконечностью.
 
Мастер свободен от бремени – 
Выше жестокого времени.
Правда сияет над бездною,
Став путеводною, звездною.



4 ¹ 7-9 – 2026Ю б и л е и
К юбилею писателя

В Таганроге 29 августа сего года состоя-
лась презентация новой книги прозаика, 
члена Союза писателей России Людмилы 
Хлыстовой.

Сборник рассказов о детях «Белая воро-
на» затрагивает ряд проблем, очень часто 
возникающих в период взросления и воспи-
тания ребёнка. Писатель ставит задачу 
перед взрослыми: вовремя заметить труд-
ности маленького человека и помочь с ними 

справиться. С текстом книги можно ознакомиться на сайте 
«Донской писатель».

Редакция поздравляет Людмилу Александровну с юбилеем 
и выходом очередной книги, а также приглашает читателей 
включиться в обсуждение возможно спорных нарративов авто-
ра и высказать своё мнение.

Сегодня мы публикуем размышления критика, доктора фило-
логических наук, члена Союза писателей России Людмилы Ни-
колаевны Малюковой после прочтения книги «Белая ворона».

Редакция газеты «Донской писатель

Людмила Малюкова.
Доктор филологических 

наук, член Союза писателей 
России

О «БЕЛЫХ ВОРОНАХ», 
ИХ АНТИПОДАХ И 

РАЗНЫХ ИНДИВИДАХ
(или о сборнике рассказов 
Людмилы Хлыстовой

«Белая ворона»)

По гамбургскому счёту у это-
го сборника есть свой литера-
турно-традиционный «пролог», 
который, как правило, заявля-
ет о себе в творчестве писате-
лей-классиков страницей неуга-
сающего детства во всех его про-
явлениях. Кто не возвращался 
в его загадочную страну, страдая 
и умиляясь от всего пережито-
го и минувшего? Ведь были го-
ремыки Ваньки Чехова, несчаст-
ные гимназисты Леонида Андре-
ева с их мечтой о хрупком чело-
веческом счастье, горьковские 
скитальцы, брошенные в же-
стокий поток жизненного бес-
предела, толстовские Никиты, 
уютные и любознательные, вос-
принимающие мир как чудный 
божественный дар. Всей «разно-
видности» не перечесть. Время 
создает человеческие типы, дик-
тует свои условия, провоцирует, 
испытывает на прочность. Есть 
некая закономерность в выходе 
в свет сборника Людмилы Хлы-
стовой и книги о детском мире 
Майи Кучерской «Святочные 
рассказы», удостоенной в этом 
году премии «Большая книга». 
Казалось бы, в наше смутное вре-
мя, когда мир сотрясается от ору-
дийных раскатов, а «клиповое» 
мышление зашкаливает, «дет-
ская» тема должна отойти далеко 
«на периферию». Но, если смо-
треть в корень, – о ней и речь ве-
сти в такие неустойчивые време-
на: детство – начало всех начал. 
Как и отчего зарождается наша 
бездуховность с тяжёлым шлей-
фом равнодушия и жестокости, 
как выживать нам, если нрав-
ственные ценности сдвинуты – 
всё это, как и многое другое, воз-
никает на страницах рассказов 
«Белая ворона». Каждый из них 
по-своему индивидуален, свое-
образен, сосредоточен на опре-
деленном нравственном срезе. 
И главное – в нём нет назидатель-
ных нравоучений, которыми не-
редко страдают творения подоб-
ного рода, и он не оставляет рав-
нодушным, настраивая на волну 
размышлений. 

Характерно, что это относится 
и к рассказам, которые на первый 

взгляд кажутся проходными. 
«Полный иксайт» – один из них.  
Обычный эпизод школьной жиз-
ни: класс не выучил «кусок» 
из поэмы В.Маяковского «Во 
весь голос». И лишь один реша-
ется на роль «спасителя», повто-
ряя патетически, несколько раз 
одну и ту же строку: «Слушайте, 
товарищи – потомки!..», – что вы-
зывает у «потомков» «взрыв ис-
терического хохота». Между тем 
над чем смеётся взбудораженный 
класс? Несомненно, над неудач-
ным «спасителем» Мишкой. Од-
нако – не только: причина кро-
ется гораздо глубже. «Весь ве-
чер долбил. Такая, блин, фиг-
ня», –  на языке современного 
«сленга» выражает свою оцен-
ку один из учеников. Непонят-
на и далека от них форма стиха 
и идея поэта, обещавшего по-
томкам сто лет назад «через тома 
поэтических книжек» «шагнуть 
в коммунистическое далеко». 
Как тут не вспомнить «критиче-
скую грусть» трагического поэ-
та Б. Пастернака: «Маяковско-
го стали вводить принудитель-
но, как картофель при Екатери-
не». И так хочется воскликнуть: 
«Молчи, больная совесть, обра-
зования!». Или из этой же серии – 
рассказ «Двое». При беглом про-
чтении конец его представляет-
ся не завершенным. В объектив 
шестилетнего Саньки и его ма-
тери, работающей в поле, попа-
дают двое скитальцев: красивая 
десятилетняя девочка и её мать, 
истрепанная и жуткая, похожая 
на старуху. Санька воспринима-
ет их по «сюжету» волшебной 
сказки, в которой девочка, обмыв 
и причесав «злую ведьму», пре-
вращает её в прекрасную женщи-
ну. Как всё безоблачно и чудно! 
Но, возвращаясь, мать и Сань-
ка вновь встречают этих двоих 
– у кладбища в «компании бом-
жей»: «они выпивали», а рядом, 
«свернувшись калачиком», лежа-
ла девочка. Санька их не заметил 
(мать очень надеялась на это): 
он остался в своей причудливой 
сказке, которая так не похожа 
на страшную явь, «предупрежда-
ющей» судьбу красивой девоч-
ки. И возникает невольный во-
прос нашего неуютного бытия: 
как остановить   беспредельный 
«поток» этой безумной жизни, 
выпрямить и гармонизировать её.  

В особую сюжетную серию 
входят рассказы о детском мире 
и «братьях наших меньших», с их 
ранимостью и пробуждением 
чувства ответственности и не за-
ёмной любви к беззащитному жи-
вому существу. С какой беспо-
щадной жестокостью убивает 

по праву сильного «парень атле-
тического сложения» бизнесмен 
Носков добродушного и смыш-
леного щенка, покорившего всех 
домочадцев и ставшего страст-
ным любимцем приютившего 
его Юрки! Потрясение подрост-
ка столь велико, что радикаль-
ным образом перевернуло весь 
его светлый мир, оттеснив в об-
ласть отчуждения и замкнутости. 
Сталкиваются два антипода: вар-
варство, уверенное в своей без-
наказанности и возможности всё 
купить и оправдать, и гуманизм, 
ранимый и неподкупный, с его 
невосполнимой травмой: пред-
ложение виновника преступле-
ния заменить несчастного Тош-
ку на купленного породистого 
щенка Юрка решительно отвер-
гает (рассказ «Тошка»).  Или рас-
сказ «Дина» о сторожевой соба-
ке, обожающей детей всех «раз-
новидностей» и потерявшей сво-
их собственных при неудачном 
рождении. «Глазами, полными 
боли и страдания», как только 
могла встать, она «начала искать 
детей», привела хозяйку в сарай, 
где открывалась идиллическая 
картина счастливой кошки Муси 
с пушистыми котятами, «глядела 
на них долгим, полным отчаяния 
взглядом и скулила, потом посмо-
трела на хозяйку. «Где мои дети?» 
вымаливали ответ её глаза». 
Как вся эта трагическая картина 
воскресает поэтическое открове-
ние С. Есенина «Песнь о собаке», 
потерявшей своих щенков и воз-
высившей свое невосполнимое 
горе до космических высот («По-
казался месяц над хатой одним 
из её щенков»). Казалось, сколь-
ко уже сказано в русской литера-
туре об этом удивительном мире, 
глубоко чувствующем и страдаю-
щем, живущем в согласии и раз-
ладе с человеческим родом (А.
Куприн «Изумруд», Л.Толстой 
«Холстомер», Н.Туроверов «Ухо-
дили мы из Крыма», Л.Андреев 
«Кусака» и др.). Но мир диалек-
тичен, и появляются новые худо-
жественные творения в контек-
сте своего времени с непредска-
зуемостью очевидного. 

Однако остановлюсь на клю-
чевых рассказах сборника, едва 
ли не самых актуальных для на-
шего смутного времени: «Юла», 
примыкающему к нему, весьма 
своеобразного «Юлька – дитя 
природы» и «Белая ворона».

Первые два как будто дополня-
ют друг друга, представляют ва-
рианты обреченных маленьких 
существ, покинутых «на самое 
себя». Юлька – своеобразный 
«дичок», незнающий краёв, вос-
принимающий мир «без всяких 
правил». Диалектика души не-
счастной Шурочки формируется 
в ином духовном ракурсе. Внача-
ле у неё был «просто папа», кото-
рый оставил её и маму. Изредка 
навещая, он подарил ей под но-
вый год чудесную юлу с колоколь-
чиками и необыкновенными бе-
гущими лошадками. Её восторгу 
и счастью не было предела: в рас-
сказе это состояние передано за-
хватывающе и образно. Но вско-
ре всё изменилось: «просто папа» 
заявляет, что у него теперь другая 
семья, а дочь должна «отвыкать» 
от него и «привыкать» к друго-
му отцу, который пусть её и вос-
питывает. Откровенность такого 
предательства поражает, но Шу-
рочка этого еще не понимает. 
Между тем, пройдет немного 
времени и «просто папа» вернет-
ся с покаянием: детей у него в но-
вой семье не будет и Шурочка 

– продолжатель рода: ведь дол-
жен остаться его след на этой 
вечной земле. А тем временем 
у мамы новый муж, для Шуроч-
ки – папа Сережа и вскоре поя-
вится на свет «братик Славик», 
которого она ждёт с нетерпени-
ем. С этого момента действие на-
чинает развиваться стремитель-
но: всё сосредоточено на Сла-
вике – вытесняя и оставляя вза-
мен Шурочке лишь враждебное 
и непонятное. На неё вдруг обру-
шивается «каскад» жестокостей 
и непонимания: с учебой не ла-
дится (в дневнике учительница, 
не упуская случая, записывает: 
«не спеши», «старайся», «при-
несла ящерку» и пр.), неприят-
ная бабка Тома – «короткая шея» 
(у Шурочки её «портрет» крайне 
сатиричен) постоянно «ябедни-
чает» («она эгоистка и хитрая»), 
а «папа Сережа»  все более враж-
дебен к ней и откровенно жесток, 
мама равнодушна и в критиче-
ские моменты вовсе не на её сто-
роне, а «братик Славик», кото-
рому всё позволено, становит-
ся всё капризнее и нестерпимее. 
Вакуум одиночества сгущается. 
И как свет в другой мир, вертит-
ся спасительная юла, подаренная 
«просто папой», переключая то-
ску бытия на его иллюзорную ра-
дость. Но и этот обособленный 
«мессианский» мир разрушает-
ся: «любознательный» Славик 
разламывает его на части.  Тра-
гический эпизод для Шурочки, 
пытающейся наказать «виновни-
ка», завершается зловещей акци-
ей полупьяного «папы Сережи»: 
«Он рывком развернул Шуроч-
ку и, схватив её за горло, трях-
нул так, что у неё клацнули зубы. 
В ярости он не мог выговорить 
не слова…».  Откровение Ф.До-
стоевского: «Десять человече-
ских прогрессов не стоят одной 
слезинки ребенка» на этом злове-
щем поступке «отдыхает»: ведь 
речь идет даже не о прогрессе, 
а о безудержном варварстве, ког-
да в человеке просыпается «на-
следие»: «родовое «ночное», зве-
риное». Шурочка бежит из мира 
пустоты и одиночества: ночь, 
вокзал, новогодние праздники 
и семилетняя девочка с «деньга-
ми от колядок» и мечтой о пре-
красном городе Звенигороде, по-
хожем на «звон колокольчиков» 
юлы, где живет уже не «про-
сто папа», а «родной папа Жи-
лин Геннадий Иванович». Толь-
ко едва ли достигнет она сво-
ей заветной цели без «точного 
адресата»: невольный отзвук не-
счастного Ваньки Жукова с его 
письмом «на деревню дедушке» 
«лежит и на ней». Да и радость 
ли это для папы уже предавше-
го её? Рассказ, несомненно, дис-
куссионный и тем он особенно 
интересен.

Между тем, невольно возникает 
его сопоставление с аналогичным 
сюжетом рассказа М. Кучерской 
«Кто живёт в башенке», подавая 
нам варианты иного жизненного 
«прочтения». Семья распалась, 
но у вступающего в жизнь под-
ростка отец остается с ним в ча-
стых посещениях и пробужде-
ниях прекрасного. В святочные 
дни он проводит его по местам их 
семейного рода и историческим 
Москвы (здесь и великий Пуш-
кин, и тайные клады чернокниж-
ника Брюса, и добрая старушка, 
раздающая прохожим «маков-
ки» и пр.). Прошло много лет, 
и сын уезжает в Германию изу-
чать историю немецкого образо-
вания, а возвращается с великой 

гордостью за свою страну, с лю-
бовью к родным местам и благо-
дарностью к отцу, пробудившему 
в нём «чувства добрые». Но свя-
точные рассказы в наше время 
крайне редки: они скорее напо-
минают об угасающей духовно-
сти. Об этом весьма печальный 
рассказ «Белая ворона».

Перед нами школьная среда, 
сложная и неблагополучная, ко-
торая не признает самобытности 
и непосредственности. Объектом 
мщения и насмешек становится 
с виду неприметная, не рвущаяся 
в активистки, Настя Свешнико-
ва. Её и решает «проучить» «кол-
лективная стадность», которая 
выдаёт свой «бездуховный сег-
мент» уже в самом начале язы-
ковым несовершенством. Все 
эти «вульгаризмы» из школьных 
уст: «кодла», «подстава убой-
ная», «холодно, блин» и прочее 
обескураживают. И никто из них 
не задумывается о том, как мож-
но сломать и изуродовать чело-
веческую душу: «Весь класс на-
блюдал с глумливым любопыт-
ством: развязка обещала быть 
потрясающе весёлой». Вероят-
но, если бы автор пошёл по пути 
трагического «демарша», рассказ 
бы воспринимался по уже знако-
мому сценарию нашумевшей ки-
ноповести «Чучело», когда без-
умная толпа торжествует над без-
защитной детской личностью. 
Но перед нами иная личность че-
тырнадцатилетней Насти – ум-
ной, волевой, скромной. Никто 
не видит до поры, как много она 
читает и знает, как три года осва-
ивает конный спорт и какие тай-
ны таит её пленительный облик. 
Портрет Насти меняется под «на-
тиском» внимания «мужеского 
пола». Это преображение вос-
произведено в рассказе деликат-
но и динамично и прежде всего 
через восприятие самой Насти, 
увидевшей себя по-иному в зер-
кале и поверившей в силу своего 
обаяния. Между тем среди этой 
необузданной стаи находится 
Один, кто чувствует угрызения 
совести, предупреждая «непо-
винную душу» о грядущем глум-
лении, – что, несомненно, про-
ливает свет в мрачноватую среду 
происходящего. Настя опережает 
события: её ошеломляющий вы-
езд на тёмной аллее парка на во-
роном коне, повергающем в ужас 
виновников, воспринимается 
как некое подобие библейского 
всадника, пресекающего и нака-
зующего земное зло. Символи-
ка образа стремительна и удиви-
тельна, так что хочется его цити-
ровать и запоминать: «… за шеей 
коня бледное лицо седока. Свет-
лые волосы рвались на ветру, 
тело в свистящем полете сли-
лось с холкой коня…Глаза На-
сти сверкали, лицо горело… По-
том развернула коня, так, что тот 
едва не встал на дыбы, и, приль-
нув к нему хрупким, почти неве-
сомым телом, пустилась прочь 
в фиолетовый сумрак аллеи». Ход 
– назад, но в иное пространство, 
с возможностью его преображе-
ния и обновления: о «вчерашнем 
было думать противно». И теперь 
уже не только ей, но и Антону, 
предупредившему её, пришедше-
му с «повинной» и бередившим 
вопросом: «Что творится у неё 
в душе?»

В заключение я вдруг подума-
ла: побольше бы нам таких «бе-
лых ворон», решительных, сме-
лых и мудрых. Не потому ли эта 
книга впечатляет и вызывает не-
ординарные размышления?  
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ВООБРАЖЕНИЕМ
16 сентября 2026 года празднует свой солидный 

юбилей самобытный писатель, поэт, сказочница, 
член СП России – Тамара Ивановна Привалова. 
В её творческой копилке, кроме множества увле-
кательных рассказов, есть суровая повесть «Бре-
дущие из ада» о реабилитированных заключён-
ных, рассказ –лауреат конкурса педагогических 
инноваций России «Один день моего детства», ро-
ман-фэнтези «Сказание о роде Белых лебедей» –

полуфантастический, полубылинный сказ о становлении христианства 
на Руси, о чудо-богатырях, населяющих русскую землю, об историче-
ских испытаниях, выпавших на их долю.

Русская на сто процентов, многодетная мать, чуткая женщина с необы-
чайным воображением, Тамара Ивановна создала великолепные сказки 
для детей: «Ышка», «Приключения лесного поросёнка Басика», «Золо-
тая пчёлка», «Кривошейка», «Русалочка» и много-много других забав-
ных историй. А также весёлые и светлые детские стихотворения с охо-
той принимаемые в детских садах и других учреждениях для малышей 
и школьников.

Горячо любящая родную природу, тонко чувствующая её, Тамара При-
валова прославилась своими образными неподражаемыми зарисовками 
об окружающем мире, о животных, птицах, с которыми она как будто 
говорит на их собственном языке.

Сегодня редакция ДП, друзья, коллеги, благодарные читатели поздрав-
ляют таганрогского писателя Тамару Ивановну Привалову с круглой да-
той, желают здоровья и долгих лет творческого радения.

НА ОТКРЫТОМ СЕРДЦЕ
(О стихах Клавдии Павленко)

В кар-
диохирур-
гии делают 
о п е р а ц и и 
на откры-
том сердце. 
О р г а н и з м 
б о л ь н о г о 
подключа-
ют к аппа-
рату искус-
ственного 

кровообращения и на остановлен-
ном сердце проводят необходи-
мые действия, продляющие че-
ловеческую жизнь. Древняя ла-
тинская пословица гласит: «Вся-
кое сравнение хромает». И всё же, 
если говорить о стихах Клавдии 
Павленко, на ум невольно прихо-
дит сравнение её поэзии с опера-
цией на открытом сердце. Толь-
ко с немаловажным уточнением: 
с операцией на открытом неоста-
новленном сердце:

«Когда б любил меня любимый,
Рубины тоненькой рябины
Сердечко больно б так не жгли.
И каждый день, и каждый вечер
так не давили бы на плечи...
Ну, хватит, сердце, не боли...»

А начинается это стихотворе-
ние строкой вовсе не в сослага-
тельном наклонении. Наоборот, 
с утверждения: «Когда любил 
меня любимый». И тогда лири-
ческие герои «дышали воздухом 
одним, и каждый был другому ве-
рен». И даже: «наш мир один был, 
неделим». Но в том-то и дело, 
что в моменты, казалось бы, пол-
ного единения двух сердец часто 
не бывает абсолютного совпа-
дения сердечных кардиограмм. 
Остаётся некий просвет, через ко-
торый остывшее чувство близко-
го человека может ускользнуть, 
как плазма из магнитной ловушки 
термоядерного реактора. Что не-
редко и происходит в духе пуш-
кинской формулы: «Ах, обмануть 
меня не трудно !.. Я сам обманы-
ваться рад!»

Осенний лист, напоминающий 
горящее сердце, один из цен-
тральных образов в поэзии Клав-
дии Павленко. «Пламень сердец 
опавших» порождает вечные ри-
торические вопросы:

«Как идти,
чтоб не устать в дороге...
Как любить,
чтоб сердце не обжечь...
Как дышать,
когда весь мир, в итоге,
Сузился
до чьих-то тёплых плеч».

Универсального ответа нет 
и не может быть. В каждом слу-
чае ответ рождается в результате 
очередной операции на открытом 
сердце: «Ещё глоточек той тоски, 
непозволительно щемящей, и тай-
ны светлой, настоящей и рвущей 
сердце на куски..."

К одному из своих стихотворе-
ний Клавдия Павленко предпо-
слала эпиграф из двух строк по-
этессы Ларисы Васильевой: «О, 
эта проклятая сила, что слабо-
стью принято звать».

Эпиграф напомнил мне эпизод 
из моей учёбы в литературном ин-
ституте. Однажды студенты твор-
ческого семинара Ларисы Васи-
льевой попросили её устроить 
встречу со знаменитым поэтом 
Юрием Кузнецовым. (В конце се-
мидесятых прошлого века его ещё 
не называли великим). Наша ма-
трона привела «медведя», как она 
называла поэта, он читал стихи, 
отвечал на вопросы, подписывал 
свои сборники. По ходу встречи 
Юрий Поликарпович, в частно-
сти, очень критично высказался 
о женской поэзии. По его мнению, 
поэзия Цветаевой истерична, Ах-
матова занималась стихотворным 

рукоделием, а остальные погряз-
ли в мелочах. Аудитория испы-
тывала шок, а Лариса Николаев-
на с величественной иронией на-
блюдала происходящее. Встреча 
закончилась и все взоры обрати-
лись на руководителя творческого 
семинара. Что это было? Как это 
понимать? Не помню дословно, 
но смысл её отповеди был та-
ков: Сила женщины в её слабо-
сти. Женская слабость обезору-
живает мужскую силу, и ваш ку-
мир это прекрасно знает. Поэ-
тому и выдумывает «истерию», 
«рукоделие» и прочие подобные 
определения...

Мысль, сформулированную 
в эпиграфе Клавдия Павлен-
ко, развивает и углубляет таким 
образом:

«Растает снег – я в зоопарк     
                                    схожу,
себе – сегодняшней –
быть слабой разрешу...»

Оказывается, женщина, 
как представитель традиционно 
слабой половины человечества, 
в действительности настолько 
сильна, что может позволить себе 
«быть слабой»:

«Постоянна и вечна
связь,
как сердец
перестук.
Приходи ко мне,
не таясь
за долиной
разлук».

А вот и цена этой разрешённой 
слабости: «От жгучей боли не кри-
чать, покой беспечно излучать, 
внушая зависть с полувзгляда."

Поэтесса избегает избыточных 
метафор и излишних эпитетов. 
Её стиль отмечает близость к той 
простоте, которую Пастернак на-
звал «неслыханной»:

«Бывало и раньше, болело
сердечко.
Но так, как теперь, – никогда.
Само не проходит,
не лечит «аптечка»,
Что делать, в мои-то года..."

Как это, что делать! Конечно 
же продолжать поэтические опе-
рации на открытом сердце. Ведь 
оно может сказать о самом глав-
ном в наше страшное и прекрас-
ное время: Например, вот так:

«Но, ветры, дожди ли
у власти, –
здесь каждому хочется
жить...
И, может быть, всё это –
счастье,
        которого
                    может
                           не быть».

Виктор Шостко

Клавдия Павленко
(г. Ростов-на-Дону)

«ЕСТЬ ДУША И СТАТЬ, 
И СИЛА...»

***
Время выдалось такое – 
не до сладких фраз.
Баба чёрная с клюкою
главная сейчас!
Ей законы человечьи
много лет претят.
Жизни комкая, калеча – 
нечисти летят...
Этих нечистей в запасе 
у неё – стада.
Жгут автобусы на трассе,
рушат города!..
За утратою – утрата...
Только ей не жаль.
У войны сегодня жатва.
Страшный урожай.

***
Луна над Землёю сияет 
обманно;

Тамара Привалова
(г.Таганрог)

ВЕТЕР
эссе

Ах, ветер, ветер! Никто не мо-
жет сказать, какого ты роду-пле-
мени, как величать отца твое-
го, матушку. Откуда приходишь, 
только по делам узнать можно, 
а куда спешишь – одному Богу 
известно. 

В каждом из нас живёт добро 
и зло, ярость и смирение, грусть 
и радость. Ветер, как ни странно, 
смог совместить в себе черты 
присущие людям, отчего стал 
похожим на нас. Из мягкого, 
ласкового котёнка превращается 
в дикого, необузданного зверя. 
Раскачивая морскую пучину, 
поднимает волны до небес. 
Выворачивает с корнями деревья, 
крутит в степи ковыль и гонит 
по небу бездомные стада туч, 
которые, не сопротивляясь, 
пытаются убежать от своего 

очередной цветок для букета. 
Из-под ног, подобно брызгам 
фонтана, в разные стороны 
прыгают кузнечики. 
Под синим куполом неба, 
бирюзовые мотыльки порхают 
над голубыми цветами незабудок. 
А быстрые, юркие стрижи, 
что живут в норках глинистого 
обрыва над речкой, с криком 
проносятся над головой, едва 
не задевая меня своими крыльями, 
похожими на острые косы. Мне 
и ветру понятна их тревога, ведь 
мы вторглись на территорию, 
не принадлежащую нам, внесли 
беспокойство в размеренный, 
налаженный быт этих птиц. Чтобы 
успокоить растревоженную стаю, 
мы уходим к вершине бугра, где 
пролегает дорога. Несколько 
недоверчивых крикунов ещё 
какое-то время преследуют нас, 
чтобы окончательно убедиться 
в нашем изгнании. 

Выйдя на дорогу, направляюсь 
в сторону кургана. Мой друг ле-
ниво бредёт рядом, гладит придо-
рожные травы, колышет юбку мо-
его сарафанчика и уносит пыль, 
поднятую ногами. А бывает, рас-
шалится, забежит наперёд, под-
хватит соломинки и, закружив их 
с пылью, исполнит передо мной 
танец ведьм. Потом, запорошив 
мне ноги пылью, прыгает на тра-
ву и бежит в сторону кургана. 
Я спешу вслед за ним. И почти 
догоняю его, но он делает резкий 
рывок, уходя вперёд зелёной вол-
ной. На курган поднимается пер-
вым и, катаясь по мураве, дожи-
дается меня. А когда я, задыхаясь 
от бега, поднимусь к нему, затаит-
ся. Но уже в следующее мгнове-
ние поднимет мой подол сарафан-
чика, наполнит его собой словно 
парус лодки, и тут же, посвисты-
вая, будто смеясь, кубарем ка-
тится к подножью, увлекая меня 
за собой. В одно мгновение сме-
шивается всё: земля, трава, небо. 
Очутившись внизу некоторое вре-
мя, лежу пластом, ибо стоит толь-
ко приподняться, – земля уходит 
из-под ног, как палуба парохо-
да в шторм. Пока стараюсь при-
обрести устойчивость, мой друг 
кружится вокруг меня, подбадри-
вая лёгким свистом. Подставляет 
своё невидимое плечо для опоры 
моего тела и, конечно же, стара-
тельно отряхивает от пыльцы мои 
волосы. 

А как радостно он встречает 
меня за околицей, когда прихожу 
к нему в гости! Стеля под ноги 
огромный персидский ковёр из 
цветущего разнотравья, ветер 
обнимает меня, ласкает невиди-
мыми руками тело, нежно теребит 
волосы и поёт песню только для 
меня. В это мгновение так хочется 
вместе с ним взлететь над землёй 
под облака и, замерев, упасть в 
травы!

Окончание на 6 странице.

С небес – как мечталось –
                не сыплется манна…
И крошатся льды, 
                         и ломаются люди.
Пруды и сады –
              под прицелом орудий!
На лицах и в душах –
               смятенье, болезность.
Никчёмность повсюду,
                всего бесполезность.
Зловещие звуки
                     и сполохи света…
Господь Всемогущий,
                                откликнись,
Ну где Ты?!...

Зима 2024-25гг.

***
Плоть горит. Пылают камни.
Хризантемы – угольками.
Чёрный пепел. Звёзды меркнут.
Мир в пучину бед 
                             низвергнут…
Сотни бьющих в цель орудий.
Гибнут, гибнут, гибнут люди.
Сиротеют, гибнут дети!
Гнев и ярость на планете.
Разделён на до и после
Мир, что каждому ниспослан.
Жизнь, дарованную Свыше,
Набело – не перепишешь...

20.03.2023г

***
Опоило росою лето – 
и исчезло в трясине времён...
Мне остались 
лишь сны-приметы,
будто тающие кометы,
да закаты-мои-рассветы,
да простуженный хрип ворон...
Мне осталась такая малость...
Потому не готова отдать
ни такую мою усталость,
отцветающих щёк неалость, – 
ни любовь, 
что не показалась,
ни надежду, которой 
дышалось, – 
и ни веры моей 
благодать...

***
Есть душа и стать, и сила,
сундуки и закрома,
имя гордое, Россия...
Есть суровая зима!
Да неужто мы не сдюжим,
изуверов –  не побьём?
Это с нашим-то оружьем, – 
да не сладить с вороньём?!
Это с нашим-то народом?..
Что ни город, то – герой!
За своих – в огонь
и в воду,
за свой дом – всегда
горой...
Слово гордое Победа – 
это, знаете, – про нас!
Отступают наши беды...
Наступает мирный час...

30.03.2026 г.

разъярённого друга. Сменив 
гнев на милость, буян падает 
на травы и начинает искать место 
для отдыха. Найдя подходящую 
ложбинку, засыпает, и только 
лёгкое колыхание муравы выдаёт 
его присутствие. 

Сколько профессий он постиг 
за свою долгую жизнь! Их про-
сто не счесть. Ведь недаром гово-
рят в народе, что лучший парик-
махер на земле – ветер. Об этом 
помнит каждая девчонка, которая 
хоть один раз попала под его гре-
бень. Такую причёску сотворит, 
что и название придумать трудно. 
В банный день вместе с дождём 
он старательно моет деревья, тра-
вы. Пройдёт дождик, а у него ра-
боты невпроворот: надо каждый 
листик осмотреть, птицам мокрые 
пёрышки просушить, спутанные 
стебли расчесать, да вовремя се-
мена по земле разнести. 

Кем он только не работал за свою 
раздольную жизнь! И мельником, 
и энергетиком, но всё же на по-
прище парфюмерии с ним никто 
не может сравниться. Ветер не лю-
бит искусственные запахи. Пред-
почитает натуральные, созданные 
природой. Эти ароматы – един-
ственные в своём роде, неповто-
римые – характеризуют не только 
время года, но и создают настрое-
ние, заставляя нас иногда делать 
необдуманные поступки. 

Весной, едва солнышко распу-
шится в небе, а под снегом залепе-
чут первые робкие ручейки, ветер 
отыскивает, только ему известным 
способом, те запахи, что являются 
гонцами весны. 

В морозный дух талого снега 
он осторожно вкрапляет аромат 
дремлющих почек тополя, зем-
ли в рыжей шубке из прошлогод-
них трав, смятых зимней периной. 
Смело, но не спеша, по капелькам, 
вплетает всё новые и новые запа-
хи, изменяет старые, постепенно 
сводя их на нет. Уходящую острую 
зимнюю свежесть, заменяет цве-
точными ароматами, и те кружат 
нам голову, беря в свой обворожи-
тельный плен. 

Весенний ветер ещё не отяго-
щён зрелыми запахами, безза-
ботен и непредсказуем, как сама 
юность.

Летней порой я люблю бродить 
с ним в лугах, собирая полевые 
цветы. Это занятие ветру тоже 
по душе. В свой букет он берёт 
только запах, смело, совмещая 
самые неожиданные его 
сочетания. Где горьковатый вкус 
тысячелистника, разбавленный 
медовым ароматом клевера, 
струится с едва уловимым духом 
спеющей пшеницы, настоянным 
на цветках ромашки и василька. 
Наслаждаясь тишиной, радуясь 
обилию разноцветья, мы с ним 
бродим по лугу, высматривая 
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Волокитина 
(г.Таганрог)

ПРОСТО 
О ЛЮБВИ 
       

 
День мой светел, без балласта,
С сумасшедшинкой чуть-чуть.
За пределом даже счастья
Ты, Любовь, вовеки будь!

Пусть обнимет горечь смолью,
Упадёт кленовый лист,
За пределом даже боли
Ты, Любовь, вовеки длись!

Если буду в муке тленной –
И душа уснёт в крови,
Даже вне моей Вселенной
Ты, Любовь моя, живи!

КОЛДОВСТВО
Шелест лета. Луч вбежавший
Объявил дебют.
Глаз любимых, синь вобравших,
Праздничный салют.

Шёпот – столь хмельной, 
туманный –
Вросших в речку ив,
И негаданно-желанный
Песенный мотив.
Весь из чистых и звенящих
Ликований птиц,
Окаймлённый чуть парящим
Духом медуниц.

Кружит рядом в цвете кружев
Медно-звёздный жук.
«Третий – лишний! Нам не 
                                       нужен!
Улетай на луг!»

Вьются, вьются волоконца!
Льётся колдовство
Из восторженного солнца
Сердца твоего.

ВСЕЛЕНСКИЙ ВОДОПАД

О, этот дождь – вселенский
                              водопад – 
Обрушился на нас, как 
                    водосвятье. 
И ты ему был бесконечно рад, 
Толкнувшему меня в твои 
                               объятья. 
А дождь взрывал черёмуховый 
                                             снег, 
Кадил сиренью пенною над 
                                       нами, 
То затихал, то снова брал 
                                 разбег, 
В игре соприкасая нас 
                      сердцами. 
Омыв весь мир, средь кущей 
                                  отшумев, 
Ушёл тихонько, в радуге 
                             растаяв, 
И в серебро оплавил свой 
                                   напев 
Щегол весёлый – 
                  предвозвестник рая. 
И эта песня нас туда вела, 
Безудержно счастливых и 
                          влюблённых, 
Где нежность в тонкой тишине 
                                           цвела, 
Где мир нас ждал, тем ливнем 
                             обновлённый.

Ольга 
Губарева 

(г. Батайск)

ЖИЗНЬ

Жизнь – она всегда «сейчас»,
Кто живёт – тот тратит.
Не копите «про запас» – 
Всё равно не хватит!

Как её ты не проси
С мыслями о чуде,
Всё равно ни средств, ни сил
Вволю не прибудет.

Потому живи, любя
Всё, чем ты одарен,
За других и за себя
Будь ей благодарен.

У тебя она – одна,
У неё – ты тоже,
Потому цени сполна
Всё, что жизнь предложит!

Соавтор стихотворения 
«Молитва» – ДИНА КОРСУН 

(с.Сандата Сальского района )                      

МОЛИТВА

Чёрной ночью в душной, 
                           сонной тишине
Говорила мама с Богом о войне,

Не скупилась на слова наедине,
Тихо-тихо так шептала:
                           – Где же?.. Где?..

Где же, Господи, карающий 
                                     твой меч,
Чтоб от гибели детишек 
                                        уберечь?..
Не сойти с ума, не плакать по 
                                           ночам –
Как, скажи, Господь? Иль ты не 
                                 знаешь сам?..

Я прошу тебя уже который год,
Чтобы был в войне для мира 
                                          поворот.
Так хочу обнять сыночка своего,
Очень тяжко жить на свете без 
                                                 него!

Подрастают мои внуки без отца,
Забывают свет отцовского лица.
Нас, таких, в России не 
                                   пересчитать,
Кто с мечтой о встрече в ночь 
                               ложится спать.

И моя душа –  в молитвах у 
                                               икон,
И от дум тяжёлых пропадает 
                                                  сон.
Просим милости у Бога в 
                                    тяжкий час:
Пусть его защита не оставит 
                                                  нас!

Пусть его защита тех убережёт,
Кто в бою сейчас спасает наш 
                                              народ,
Пусть на фронте это слышит 
                                     стар и млад
И с Победою воротится назад!

     ЖИЗНЬ – ОНА ВСЕГДА «СЕЙЧАС» Новые стихи

СУМАСШЕСТВИЕ
(Фрагменты из романа 

«Liberate me!»)

После неоднократных транс-
формаций и модификаций ор-
ганизма для межгалактических 

девушки с развёрнутыми плака-
тами, горящими дымовыми шаш-
ками и баннерами: «200 лет муж-
чины у власти. Долой!», «Нет вой-
не!» «Военному монстру нет места 
в мирном порту!» Ещё один баннер 
с надписью: «Национальная идея – 
феминизм!» висел на воротах.

Новосёловы попали как раз 
на самое интересное. Приехало 
несколько автомобилей с поли-
цейскими, которые штурмом взя-
ли крепость, захватали визжащих 
феминисток и потащили их в ав-
тобус, чтобы затем, естественно, 
кинуть в «средневековые застен-
ки». Окружающий народ особо 
не волновался такому попранию 
основ демократии. Для зевак это 
было просто бесплатным дополни-
тельным туристическим действом: 
типа реконструкцией осады и взя-
тия незыблемых твердынь. Неко-
торые даже хлопали в ладоши. Всё 
успокоилось, когда служители ох-
раны порядка ретировались после 
полной победы. Крепость приведе-
на в надлежащий вид, корреспон-
денты исчезли. Остались только 
довольные зрители, неожиданно 
попавшие на зрелище…

Дмитрия обуяло воспомина-
ние о недавнем приступе раздво-
ения личности и ощущении при-
сутствия внутри себя какой-то по-
сторонней и пугающей сущности. 
Жена, поняв состояние супру-
га, отвела его под иву и посадила 
на лавочку…

***
Они с Дарьей устали от поезд-

ки, но, вернувшись в Город, поня-
ли, что счастливы и эта не по-ве-
сеннему тёплая темень – толь-
ко для них. Брели от автовокза-
ла до самого дома словно сквозь 
сказку! И как можно было не це-
ловаться под ещё голыми раскиди-
стыми липами, у интимно тёмных 
ёлок и могучих, шумящих где-то 
в высоте сосен. Читали друг дру-
гу стихи, устроившись на лавоч-
ке, рассматривали на планшете 
свои фотографии, придумывали 

им названия, а потом размещали 
в сети.

Дмитрий наслаждался теплом 
близкого Дарьиного тела, мелоди-
ей её голоса и вкусом лунных лу-
чей. Когда через одежду явствен-
но почувствовался утренний холо-
док, они ощутили запах рассвета 
и... обнаружили себя у подъезда та-
кого уютного родного дома, луч-
ше которого не было на всём Бе-
лом Свете…

Дарья уснула сразу. А Новосё-
лов долго смотрел, как от ровно-
го размеренного дыхания вздыма-
ется грудь жены, как подрагивают 
во сне её веки с пушистыми рес-
ницами, и осознавал, что мучи-
тельное чувство одиночества по-
степенно пропадает. Его накры-
ли воспоминания. Воспоминания 
о пережитом и это казалось те-
перь не самым главным. Главное, 
что они опять нашли друг дру-
га, начинают что-то новое. И сра-
зу пришло чувство огромности. 
Дмитрий был и в своём челове-
ческом теле и одновременно где-
то ещё. Он снова получал со сто-
роны, прямо из ткани космоса ка-
кие-то знания, какие-то преду-
преждения, какие-то наставления. 
Но уже не от ангела-хранителя. Ка-
залось, будто он общается не сам 
с собой. В мыслеобразах присут-
ствовал не только он – Новосёлов. 
Там были и странный эксперимен-
татор-создатель планет, и прекрас-
ная женщина, которая ему помогла 
понять, что такое мужчина, меха-
нический и одновременно живой 
организм, который мог быть всем 
и ничем.... Вместе они давали ему 
надежду.

Дмитрий засыпал, прижавшись 
к жене. Их жизнь теперь будет 
иной, ему не нужно будет взывать 
к богам... «Liberate me!» (откуда 
это?). Он всё сделает сам... Впе-
реди ведь новая жизнь: и в сугу-
бо личном, и на работе, где пред-
стоит сделать что-то очень нужное 
и важное...

Вячеслав Зименко       
(г. Калининград)

Владимир Морж
(г. Ростов-на-Дону)

Продолжение, начало на стр. 5.
Я запрокидываю голову.... Рас-

кинув в стороны руки, как птица 
крылья, замираю, неотрывно гля-
дя в небо. Мне навстречу быстро 
плывут белые облака. Ветер отбра-
сывает назад мои волосы, плотно 
обхватывает меня,.. и уже через 
минуту-другую рождается чувство 
полёта. Ощущение такое, будто не 
облака плывут ко мне, а я мчусь к 
ним. Бескрайний простор, необык-
новенная лёгкость в теле, укрепля-
ют в душе чувство полёта. Восторг 
переполняет меня. И я начинаю 
кружиться. Сначала медленно, а 
потом всё быстрее и быстрее, пока 
не падаю на травы, потеряв рав-
новесие. Ветер суетливо кружит 
надо мною, обильно поливая моё 
тело запахом полевой гвоздики и 
жёлтой кашки. А после, притрусив 
цветочной пыльцой, сам ложится 
рядом. 

Замерев, мы смотрим на голу-
бой океан неба, по которому плы-
вут белые паруса невидимых с 
земли кораблей. Обычно к вечеру 
паруса меняют цвет, из белых пре-
вращаются в золотые, а потом — 
алые. Помнишь, ветер, как ты, я 
и конь пытались их догнать? Нам 
так хотелось вместе с ними войти 
в пылающий закат! Но, спускаясь с 
очередного бугра, мы видели их на 
вершине следующего, где они буд-
то дожидались нас, слегка покачи-
ваясь на густых травах. Стоило нам 
попытаться приблизиться к ним, 
как паруса опять уплывали, зама-
нивая нас в чертоги идущей ночи. 
Только спустя много лет, я поняла, 
что, заманивая в ночь, они нас уво-
дили в рассвет грядущего дня. 

 
С приходом осени мой друг 

начинает менять характер. Часто 
сердится. Впадая в меланхолию, 
избегает общения. Забравшись в 
камыши, тихонько бродит по ним 
без цели, слоняясь от одного края 
к другому; поворачивая к середи-
не, образует круговорот из длин-
ных стеблей, украшенных пыш-
ными султанчиками. Пошарив в 
камышах, идёт в луга, где среди 
жёсткой стерни ютятся жёлтые 
цветы на тоненьких ножках. Там 
он развешивает нити паутины – 
седину ушедшего лета. Заметив на 
вспаханном поле ворон, заметно 
оживляется, предвкушая забаву. 
Тихонько подкрадывается сзади и, 
взъерошив птицам перья на спин-
ках, спешит в деревню, доволь-
ный своею шуткой. А там, любо-
пытничая, заглядывает в каждый 
двор, обследует каждый закоулок. 
В палисаднике подолгу кружит 
возле кустов хризантем, стараясь 
как можно больше вобрать в себя 
горьковатый привкус грусти, коим 
в изобилии их наградила природа. 

Но, стоит ему только услышать 
весёлый перезвон колокольчиков, 
удары в бубен, да залихватский 
перепляс гармошки – вновь ста-
новится прежним: весёлым, озор-
ным. И спешит незваным гостем 
на шумную деревенскую свадьбу! 
Радостно треплет гривы коней, 
украшенных цветами и лентами, 
поднимает фату невесты к небесам, 
играет бахромой цветастых плат-
ков на головах девушек. За столом 
не сидит чинно, а бродит по нему, 
не пропуская ни одной рюмки, ни 
одного блюда. Уходит по-англий-
ски, не прощаясь, унося хмельной 
запах застолья. 

 
В период бабьего лета мой друг 

напоминает мне сытого кота, кото-
рый любит поваляться на завалин-
ке, греясь на солнышке. На это вре-
мя он будто заключает перемирие 
сам с собою: не шалит, становится 
тёплым, ласковым. Но за всей этой 
смиренностью таится великий раз-
гул. И вот, наконец, он наступает!

Пропахший ароматом молодо-
го вина и горьковатыми дымами, 
ветер начинает бесшабашно рез-
виться. Раздевает донага деревья, 
кусты и, ради забавы, гоняет по 
земле их порванные наряды. Как 

чумной стучит ветками в ставни, 
шаря по крышам, жалобно воет в 
трубе, словно просится погреться 
у огня, жалуясь на одиночество. 
Но не найдя сочувствия, бежит в 
степь, где под дождём мокнут стога 
соломы, такие же озябшие и одино-
кие, как он. 

Зимой я с ним стараюсь встре-
чаться как можно реже. В это вре-
мя к нему приходит в гости старый 
друг Зюзя. С ветром его связывает 
давняя дружба. Вот уже поистине 
два сапога пара! Что тот, что другой 
побезобразничать любят, и шутки у 
них какие-то варварские в это вре-
мя года. А ведь во всём виноват 
Зюзя, сбивает моего друга с пути 
истинного. Но ничего, недолго 
холодный гость хозяйничать будет. 
Повернётся Хорс* лицом к Яри-
ле**, уйдёт Зюзя восвояси, и мой 
друг станет прежним. 

Я прощаю ему эту измену, пони-
маю, что когда-нибудь моему другу 
тоже расслабиться надо. Но зато, 
как сладостно примирение, про-
питанное свежим запахом первых 
весенних цветов!

  
*Хорс - солнце весеннего равно-

денствия.
**Ярила – солнце летнего рав-

ноденствия.

путешествий, Дмитрий испыты-
вает психический дискомфорт, 
а его жена Дарья загородной по-
ездкой пытается вернуть человеч-
ность и исправить пошатнувше-
еся ментальное здоровье своему 
любимому.

...Автобус, мягко покачиваясь, 
катился по шоссе, Дарья фотогра-
фировала на планшет покрыва-
ющиеся салатным цветом рощи, 
не успевшие после зимы стать про-
зрачными речки, широкие зелене-
ющие поля, уютные степные по-
сёлки. Далеко за поймой, по краю 
которой вела дорога, на другом, 
высоком берегу, виднелся город, 
утопающий в белой дымке зацве-
тающих садов.

Большой город надоел! Именно 
из него вырвалась чета Новосёло-
вых. Захотелось вдохнуть провин-
циального воздуха, и побродить 
по средневековой крепости-пор-
ту. Кто тут раньше только не жил: 
и греки, и генуэзцы, и русичи, 
и турки, и татары...

От крепости осталось немно-
го: насыпная стена, да и толь-
ко. Раскопанное поселение мео-
тов не было единственной целью 

Новосёловых. Они реши-
ли осмотреть вал и спу-
ститься к порту, где утром 
пришвартовался современ-
ный боевой (разрекламиро-
ванный в медиа) корабль.

Погуляли по бульва-
ру, полюбовались проби-
вавшейся свежей листвой 
и травой, абрикосовыми 
цветущими деревьями. 
Даже сирень уже вытяну-
ла будущие кисти цветов. 
У обоих возникло желание 

приехать сюда ещё раз летом – на-
столько симпатичным им показал-
ся этот кусочек весенней Земли.

У ворот крепости увидели не-
большую толпу людей, среди ко-
торых суетились корреспонден-
ты. На высоченном валу стояли 
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В больнице

Очнулся Саша в больнице. Ма-
ленький плешивый человек с ры-
жими тараканьими усиками и поро-
сячьими глазками, в кипенно-белом 
выглаженном медицинском халате, 
совал ему под нос вату, смоченную 
нашатырным спиртом, и когда маль-
чик пришёл в себя, промурлыкал что-
то ласково и ехидно на непонятном, 
то ли испанском, то ли итальянском 
языке.

– Я не понимаю, – ответил Саша
по-английски.

– Ты говоришь на английском? –
спросил врач, поставив мальчику гра-
дусник и осмотрев язык.

– Ты англичанин, австралиец?
Как тебя зовут?

– Алекс. Я не англичанин. –
Жизнь в Прибалтике научила Сашу, 
что не всем взрослым можно верить 
и говорить правду. Он очень волно-
вался, подбирая, что ответить врачу. – 
У меня очень кружится голова. Я ни-
чего не могу вспомнить.

– Хорошо. Отдыхай. Я зайду позже.
– Забрав градусник и измерив Саше
давление, доктор ушёл.

– Его английский не лучше моего.
– Подметил Саша. Мама мальчика
окончила педагогический институт 
с красным дипломом преподавате-
ля английского языка и сына обучала 
ему с детства. А в Прибалтике Саша 
учился в престижной школе для де-
тей, чьи родители мечтают связать 
свою или их карьеру с англоязыч-
ными странами. В школе все уроки 
преподавались на английском, а сам 
язык, являвшийся главным пред-
метом, вели учителя из Америки 
и Англии.

– Твоя сестра жива. И ей оказывают

квалифицированное лечение, – ска-
зал врач уже в дверях.

«Какая сестра?» – удивился Саша, 
но вслух ничего не сказал. Он остался 
один в белоснежной палате с одним 
окном лежать на чистой белой посте-
ли в мягкой белой пижаме и глядеть 
в белый потолок.

«Куда же я угодил? И какой сейчас 
год?» – думал Саша, лёжа в тишине. 
Внезапно раздался истошный вопль, 
шум, крики и беготня доносились 
из коридора. Суета стихла так же не-
ожиданно, как и началась. В палату 
зашла санитарка – высокая, стройная 
темнокожая женщина лет тридцати 
с приятными чертами лица, прямыми 
чёрными волосами, аккуратно уло-
женными под медицинский ободок.

– Добрый день, – приветливо поз-
доровалась она. – Я Эмбер. Тебе, мо-
жет, что-нибудь нужно?

– Добрый день. Вы не знаете, где
мои вещи?

– Одежду я постирала, она сушит-
ся на солнце, а кинжал в кабинете 
заведующего.

– А крючок? Там был ещё рыбо-
ловный крючок? – заволновался 
мальчик.

– Ржавый тройной крючок? Я его
выбросила.

– Верните мой крючок! Он очень
нужен мне! Я погибну без крючка! 
– закричал Сашка, едва не вскочив
с кровати.

– Хорошо! Хорошо! Сейчас при-
несу! Только не кричи. Я мигом. – 
Испуганная санитарка придержала 
мальчика положив руку на его плечо. 
– Успокойся.

Но Сашка успокоился лишь когда
женщина вернулась с крючком. Зажав 
реликвию в руке и блаженно улыба-
ясь, он устало вытянулся на кровати.

– Почему эта вещь так важна
для тебя? – удивилась Эмбер.

– Это мой талисман, – ответил
Саша. – Дороже него у меня ничего 
нет.

– Странный талисман. Ты так
взволновался из-за ржавого крючка, 
что я подумала, кинешься на меня 
и покусаешь. 

– Я же не сумасшедший, – усмех-
нулся Саша. – Зачем мне кусаться?

– Ну уж не знаю. Твоя чокнутая се-
стра умудрилась прокусить руку за-
ведующему больницей. Вы всегда 

так купаетесь: один одетый с головы 
до ног и кинжалом на поясе, вторая 
голышом в людоедских бусах? – Са-
нитарка весело рассмеялась.

– Какая сестра?
– Рыжая девочка, вытащившая тебя

из воды.
– Девочка!?
– О-ла-ла. Бедняжка, у тебя дей-

ствительно амнезия, – сочувствен-
но произнесла женщина. – Ничего, 
доктор сообщит в полицию, и ваших 
родителей быстро найдут. Он, прав-
да, хотел бы задержать вас подоль-
ше, но, между нами, эта больница 
не из дешёвых. Ты хочешь есть?

– Да, – кивнул Саша.
– Я принесу тебе обед, – улыбнув-

шись, сказала санитарка.
Она вышла. Сашка снова остался 

один.
«Если она считает, что у меня ам-

незия, можно немного подыграть 
ей, чтобы узнать, как и когда я здесь 
оказался, – думал мальчик. Краси-
вая чернокожая медсестра, в отличие 
от блеклого доктора с глазами хитро-
го свина, вызывала у него симпатию. 
– А, что за рыжая девочка, спасшая
меня? Неужели это тот чумазый не-
андерталец, что запрыгнул в лодку?»

Мысли прервала красивая улыбчи-
вая «негритянка» с подносом еды.

– Миссис… – Обратился к ней
Саша.

– Эмбер. – Улыбнулась женщина. –
Я кажется уже представлялась.

– Миссис Эмбер, я не могу вспом-
нить какой сейчас год, и какое число.

– Бедняжка. Сейчас 1974 год, 30
апреля.

– А где я нахожусь?
– Ты находишься в Восточном Ти-

море, принадлежащем республике 
Португалия.

«Так вот на каком языке обратился 
ко мне врач», – подумал Саша. 

– Но Вы так хорошо говорите
по-английски, будто коренная аме-
риканка. – Сашка так много общался 
за последние два года и с англичана-
ми, и с американцами в школе, что на-
учился их различать в разговоре.

– Это потому, что я коренная амери-
канка. – Ставя на стол поднос с едой 
рассмеялась Эмбер. – Доктор думает, 
что ты тоже американец, но я-то слы-
шу, что нет. Ты немец. Кинжал, кото-
рый был у тебя, твоего отца?

– Нет, – ответил Саша и после па-
узы добавил. – У меня нет отца. – 
Он не соврал, ведь в 1974 отец ещё 
не родился.

Эмбер сочувственно взглянула 
на Сашу, и ему захотелось открыть-
ся ей. Но как отнесётся эта красивая, 
добрая женщина к его словам? Рас-
смеётся, сочтя их шуткой, или ре-
шит, что у него не только амнезия, 
а ещё что и похуже. Надо было как-
то выкручиваться.

– Понимаете Эмбер, – сказал Саша.
– Я из России.

– Из России?! – Всплеснула рука-
ми «негритянка». – Ох, как это плохо! 
Доктор ненавидит русских, считает 
их всех коммунистами и шпионами!

– Я сирота, – продолжал Саша. –
Меня похитили и везли в трюме ко-
рабля не знаю куда. Я совсем поте-
рялся во времени, потому что не ви-
дел солнца. И эта девочка была там. 
Но я не знал, что она девочка, там 
было темно, свет включали только 
когда приносили еду, а ещё она оде-
та была к какие-то странные лох-
мотья и грязная как чёрт. (Услышав 
последнее слово Эмбер перекрести-
лась.) Нам удалось бежать, выпры-
гнуть за борт возле острова незамет-
но для похитителей. 

– Ой! – Женщина испуганно при-
крыла ладонью рот. – Если заведу-
ющий узнает, что вы сироты, он вы-
бросит вас на улицу, а девочке нуж-
на медицинская помощь. Я могла 
бы приютить вас у себя, но мне нечем 
заплатить за лечение. Хотя, – на лицо 
Эмбер вернулась улыбка. – Я пого-
ворю с другим врачом, он тоже не-
много русский. Бернардо терпеть его 
не может от зависти, но держится 
за него обеими руками, ибо лучше-
го хирурга не найти на всём остро-
ве. Он очень хороший человек и лю-
бит детей. Когда-то он и меня спас 
от нищеты и позора. Он обязатель-
но поможет вам. Я попрошу его ска-
зать Бернарду, что вы его родственни-
ки. Ты только подтверди наши слова. 
В них не сложно будет поверить, ты 
даже похож на Вальдемара, такой же 
светленький. – И санитарка ласково 
погладила Сашу по голове. – Ну всё. 
Мне пора. А ты пока ешь, отдыхай. 
О нашем разговоре никому. А если 
вдруг кто-нибудь спросит тебя, гово-
ри, что ты племянник доктора Берга.

СТИХИ ОТ ЛИТО «ЧАЙКА»

«МИР РАСКРАШЕН 
ТЁПЛЫМ СВЕТОМ»

Лариса Перервус

ЦВЕТНОЕ ЛЕТО 

Серый дождь стучит по крыше, 
В серых шубках пляшут мыши, 
Возле норки серый кот
С аппетитом мышку ждёт. 

Показался солнца лучик,  
Сразу выбелил все тучи, 
В рыжий выкрасил кота
От ушей и до хвоста. 
Кот зажмурился от солнца, 
Рыжим боком нежно трётся. 

Луч старался, веселился –
Мост над речкой появился. 
Семицветный, расписной
В небесах повис дугой. 

Мир раскрашен тёплым светом. 
К нам спешит цветное лето.

Елена Косяченко

ОСЕННИЙ БУКЕТ

Мне внук несёт охапку листьев,
В ладошках солнечный букет. 
А день такой хрустально-чистый,
Ни облачка на небе нет. 

Шурша листвою по тропинке,
Разглядываем на кустах,
Как серебрятся паутинки
Ажурным кружевом в ветвях. 

А запах осени витает...
Жгут листья, дымчаты костры. 
И воздух трепетно качает
На крыльях поздние цветы. 

А в кронах гомон птиц летящий,
Кружатся стайками шмели,
И веер солнечный, парящий,
Сквозь дымный занавес вдали. 

Нам осень подарила сказку,
За это благодарны ей,
Внесла букет я на терраску,
И сразу стало вдруг светлей.

Людмила
 Суханова 

(г. Таганрог)

ПРОЩЕ СВЯТОЙ 
ПРОСТОТЫ

А года отшумели как ливни,
Светлой синью блеснув в небесах,
Отчего и добрей, и наивней
Заплясали созвучья в стихах.
Закружились листвой золотою,
Никого не виня, не кляня,
И божественною чистотою
Засияли, искрясь и звеня...
Пусть года отшумели...И что же?
Я смотрю на года с высоты...
А душа с каждым годом моложе,
Чище, проще святой простоты...

ОТ ИЮЛЯ
От июля до июля
Жизнь летит и всё быстрей.
Оглянулась: «Как живу я
В этом темпе скоростей?»
Но, подумать не успела -
Год ещё один прошёл...
Неужели постарела? -
Телом, – да, но не душой!
Так, как в юности летаю,
Звонкой горлинкой кричу,
В небе рифмы собираю
Для своих безумных чувств...
Сомневаюсь ли? Люблю ли?
Мёдом сладким тает год...
От июля до июля
Жизнь корабликом плывёт...

Ирина 
Коротеева 
(г. Ростов-

на-Дону) 

***
Вьюговей – не прокричать. 
Дом продрогший, ставни хлипки,
Над чадунюшкою в зыбке
Тает сердце в три ручья.
Поседевший кружевник
Вяжет белую дорогу
Потихоньку, понемногу
Вечер вымерз и затих.
Над хатенкой – жёлтый круг.
Звезды падают неслышно,
Шелестят за печкой мыши,
Ходики спешат к утру.
Домовой на чердаке,
Печево под полотенцем.
Спит расхристанный младенец,
Держит звёздочку в руке…

СЧАСТЛИВОЕ
Там, где солнце встречают тарелкой 
                                                   каши,
И горячею сладкою чайной юшкой,
Там, где вечер съедают под крики: 
                                           «Наши!»,
Под счастливые взмахи победных 
                                             клюшек,

Где капрон мне в тугую вплетут 
косицу,

И отправят за знаньями с толстым 
                                           ранцем –
Снова будет высокое небо сниться,
Чтобы в небе высоком опять 
                                  купаться.

И ударит упругий весёлый ветер
В то, что вырастет вдруг из моих 
                                           лопаток.
Будет рваться сердечко из тесной 
                                                клети,
Будет воздух свободы студён и 
                                          сладок.
Воспарю изо всей пионерской 
                                             силы
Над счастливым своим пионерским 
                                                 бытом,
Где, уж, как ни крути, каждый день 
                                           красивый,
И дороги, конечно же, все открыты.
Там приветствуют утро великим 
                                           гимном,
Там – пижама из байки, а квас – из 
                                                 бочки,
Там – единый, могучий и 
                       нерушимый.
И пока я не мама, а просто дочка…

Елена 
Вольская

(г.Новочер-
касск)

РУССКОСТЬ
Нам русскости не надо занимать,
Светловолосым, смуглым и 
                               раскосым.
С рождения мы эту русскость 
                                         носим
На сердце, словно Божию печать.
Что значит русскость? Надо ль 
                                 объяснять –
Единство нерушимое народов,

И светлый мир под лучезарным 
                                           сводом,
Детей благословляющая мать.
О, эта русскость! Солнца ярый 
                                              круг,
Земли исконной вечное вращенье,
И Бог един, одно сердцебиенье,
Один на всех несокрушимый дух.
И эта русскость нас всегда роднит,
И русских, и аварцев, и калмыков…
Святою Верой, Силою Великой
Она прочнее, чем любой гранит.

ДЕВЧОНКА 
ИЗ КРЕМЕННОЙ

Одиннадцатилетней Кристине, 
помогавшей нам раздавать 

гуманитарную помощь
Умела слышать небо 
Девчонка в Кременной.
Порой оно враждебно,
Отмечено войной.

– Вы к нам с «гуманитаркой?»  –
Спросила нас она.
А здесь бывает жарко –
Заходит к нам война.

… Два года мирной жизни…
(Она не помнит их).
– На улице, что ниже,
Прилёт забрал двоих.

Вот в этом доме детки,
В том – бабушка одна.
Сын болен у соседки,
Подмога им нужна…

Прощаясь, мне надела
Резиновый браслет,
Махала ручкой белой
Нам, уезжавшим, вслед…

Закат разлился ало,
Глаза от слёз влажны.
Она одна стояла
На краешке войны.

« П Р О Щ Е   С ВЯ Т О Й   П Р О С Т О Т Ы » Елена 
Медведева 
(г. Ростов-

на-Дону)

***
Этот закат разбросал под ногами
В лужах горящие перья и пух.
Что происходит неясное с нами?
Что побоимся рассказывать вслух?
Пламя так просится в тёплые руки,
Тянется-тянется, чтобы упасть.
Небо, как мы, не выносит разлуки
И попадает в искрящую пасть.
Облако ярче в палящем светиле.
Воздуха мало, а вечность — мала.
Кажется, всё-таки Вы подзабыли
Крыши и вечер, меня и слова.
Небо краснеет, смущаются лужи:
Вдруг расплескают закат через 
                                            край?
Кто-то пуховому облаку нужен.
Ну а пока засыпай, засыпай.

***
Что я забыла в глазах твоих —
В мире без места для нас двоих?
Падает, рушится мой режим.
Ну и куда в этот раз бежим?
Всё здесь твоё: забирай, держи.
В городе этом так много лжи.
Солнце течёт по металлу крыш,
Льётся на буквы чужих афиш.
Я прочитаю в твоих зрачках:
Страхи, привычки, себя во снах,
Чувства, сомненья и что-то вне.
Что же тогда остаётся мне?



Павел Малов. «Яик-Горыно-
вич» — роман. 

Московское издательство АСТ. 
2026 г. 412 стр.

Новый исторический роман ро-
стовского писателя, члена СП Рос-
сии, Павла Малова «Яик-Горыно-
вич» повествует об истории яиц-
кого казачества перед Пугачёвским 
восстанием, о жизни, быте, ратных 
подвигах славных степных «рыца-
рей» – самого загадочного казачье-
го войска России. И не случайно, 
что именно здесь, на юго-восточ-
ной окраине тогдашней Россий-
ской империи, в конце XVIII века 
вспыхнуло самое кровавое вос-
стание, названное впоследствии 

крестьянской войной. 
В романе обрисовано детство 

видных атаманов мятежного ка-
зачества, скитания предводителя 
бунтовщиков, донского казака ста-
ницы Зимовейской Емельяна Ива-
новича Пугачёва, взявшего имя по-
койного императора Петра Фёдо-
ровича III, показано начало вели-
кого народного возмущения. Книга 
вышла в московском издательстве 
АСТ (Ленинградская группа) в се-
рии «Новый исторический роман» 
в 2026 году. 

Е. Вольская  
«Война без выходных».
Издательство ООО «Альтаир», 

г. Ростов-на-Дону, 2026 г.
Стихи, рассказы и поэтиче-

ские переводы о СВО, 128 стр.
Этот сборник, несомненно, при-

влечёт к себе внимание читателя.
В каждой строчке угадывает-

ся присутствие автора и его соб-
ственный взгляд на происходящее. 
И автору веришь и вместе с ним пе-
реосмысливаешь события. В осо-
бенности, благодаря тому, что ав-
тор, Е.Вольская, неоднократно вы-
езжала на Донбасс в составе кон-
цертно-волонтёрской группы 
«Мы вместе», общалась с героями 
её собственных произведений, ды-
шала с ними одним воздухом, виде-
ла происходящее изнутри.

Помимо стихов и рассказов, 
в книгу включены переводы с рус-
ского на многие языки нашей стра-
ны на эту тему. И уже только это, 
само по себе, вызовет, безусловно, 
интерес читателя к книге.

Зименко, Вячеслав Александро-
вич Морок: повести и рассказы. 

Калининград; Полиграфычъ, 
2026. — 160 с.

Очередная книга Вячеслава Зи-
менко «Морок» издана в Кали-
нинграде, где проживает ныне ав-
тор, разнообразна по жанрам. Осо-
бый интерес вызывает повесть 
«Окулюс» – о загадочной ткани 
Космоса и попытках человека по-
стичь непостижимое. Нас притяги-
вает и завораживает мир бесконеч-
ных Галактик, хочется заглянуть 
в скрытые от нас измерения мно-
гомерной Вселенной и при этом 
остаться в живых. Повесть напи-
сана в стиле фантастики и в то же 
время с философским взглядом 
на реальную жизнь.

«Моя смешная одиссея» 

– читателю представлены корот-
кие мемуарные зарисовки, напи-
санные по-доброму, с иронией 
в свой адрес. В них угадываются 
любопытные и интересные момен-
ты из бытия автора.

«Игры разума» – рассказы о жиз-
ни и смерти, о мгновении и вечно-
сти. Написаны искренне, правди-
во, честно.
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Надежда 
Жиркова

(г. Ростов-на-
Дону)

НЕБЕСНЫЙ 
ГОСТЬ
Рассказ

Сентябрь радовал погодой, 
и Меланья, воспользовавшись 
утренней свежестью, решила сво-
дить внуков к морю. Но не успе-
ли они отойти от калитки, как их 
перехватила соседка Агапка, заго-
ворив с ней прямо на ходу: — Вы 
это куда, спозаранку собрались, 
да с пустыми ведрами? — Как же 
Меланья разозлилась на болтли-
вую Агапку! Молча развернулась, 
потянула за собой внучат: Ваньку 
десяти лет да семилетнюю Наташ-
ку.  И в гневе прошептала: 

— Вот же пронырливая баба! 
Всю дорогу закудахтала. Куда 
да куда? На кудыкину гору, поми-
доры собирать! — она повела вну-
ков через двор к другой калитке:

— Пойдём лучше чёрным хо-
дом. Воистину, кто встретит эту 
Агапку перед важной дорогой — 
не будет ему удачи.  Уж больно 
глазливая, явно — черти ей родня.

Агапка, женщина плотного те-
лосложения, вечно в длинных цы-
ганских юбках, яркие оборки ко-
торых выглядывали одна из-под 
другой, стояла раскрасневшаяся, 
поставив руки в бока. Белая коф-
точка в мелкий цветочек обтягива-
ла её пышную грудь, была заправ-
лена в юбку и подвязана холщо-
вым передником. Она так задор-
но крутила головой, словно ждала, 
что и головы других соседей, ус-
лыхав её зычный голос, мгновенно 
появятся над заборами. Но те, вид-
но, всё ещё лёжа в постелях, встре-
чали раннюю зорьку. Да и от стран-
ного поведения соседки Меланьи 
Агапка оторопела. Затем вдруг спо-
хватилась и продолжила развивать 

вслух свои догадки: 
— Понятно! Это ты с выводком 

направилась к морю за тёрном. 
Спохватилась! Там уже полдерев-
ни побывало, крупный выбрали, 
одна мелкота осталась.  Думаешь, 
что самая хитрая!

Она ждала ответа на пылкую 
речь. Но лишь куры из курятни-
ка оглашали окрестности громким 
радостным криком, подсказывая 
хозяйке, что пора собирать утрен-
нюю порцию свежих яиц. Да ещё 
петух с разноцветным элегантным 
хвостом доклёвывал остатки рас-
сыпанного зерна. Агапка постоя-
ла некоторое время, посмотрела 
на небо, плюнула с досады себе 
под ноги и крикнула:

— Иди, иди вон, и небо тебя 
встретит! Громом и молнией окре-
стит, в море с горы смоет! — от-
ряхнула сердито юбку, поправила 
кофточку, провела рукой по туго 
заплетённой, чёрной с проседью 
косе, уложенной короной на голо-
ве, и пошла дальше по тихой сель-
ской улице. Меланья не услышала 
пророческого напутствия: она уже 
подходила к зарослям тёмно-сине-
го, спелого тёрна, который непро-
ходимым забором тянулся вдоль 
крутого обрыва.

— Сколько здесь ягод! — ра-
достно воскликнул Ванька, с вос-
торгом окидывая взором обилие 
плодов на раскидистых кустах.

— Бабушка, — осторожно раз-
двигая ветви, спросила Наташка, 
— а змеи здесь водятся?

— Конечно, водятся! Здесь 
для них самое раздолье, — ответи-
ла Меланья спокойным тоном. — 
На пригорках тепло, под кустами 
темно. А мы возьмём палку, пошу-
рудим*, они и уползут. Думаешь, 
есть им резон тратить на нас с то-
бой свой яд?  — Она, приложив 
ладонь ребром ко лбу, посмотре-
ла на небо и тихо вздохнула. С за-
падной части залива показалась не-
большая серо-чёрная туча, но сол-
нечные лучи, как ни в чём не бы-
вало, скользили по водной глади. 
Вода лениво плескалась у берега. 

Ничего не предвещало грозы, разве 
только не было видно чаек.

— Давайте-ка, ребятушки, 
мы втроём быстро наполним наши 
вёдра и поспешим домой.

Они за работой и не заметили, 
как резко потемнело вокруг. Солн-
це куда-то спряталось, но вода 
в заливе так же мирно перебира-
ла песчинки и мелкие камешки. 
Меланья с ношей и внуками спе-
шила укрыться под густой кроной 
тутовых деревьев. Но вдруг Ваня 
крикнул:

— Бабушка, что это, смотри! 
Над верхушками кустарников плы-
вёт светящийся шар! — Меланья, 
поставив вёдра, села на землю, 
схватила внуков за головы, прижа-
ла к груди и лишь успела накрыть 
их передником. Странный шар за-
вис перед ней в нескольких метрах. 
Она сильно зажмурилась и, затаив 
дыхание, прошептала:

— Ради Бога, молчите, 
не шевелитесь!

Сквозь плотно сжатые веки ей 
почудилось — или это было на са-
мом деле? — что рядом стоят ис-
полины ростом под три метра. Их 
длинные плащи переливались мер-
цающим голубым сиянием. Воз-
дух вокруг раскалился до предела. 
Меланья в ужасе думала: «Если 
они не исчезнут, мы сгорим зажи-
во в этом пекле». Нелюди-велика-
ны ходили по траве, рассматрива-
ли содержимое вёдер. Длинными 
пальцами, похожими на щупаль-
ца, состоящие как бы из тонких 
множественных витков провода, 
они перебирали ягоды, но не ели. 
Забрав часть добычи в прозрач-
ный контейнер, пришельцы плав-
но двинулись к терновнику. Ме-
ланья чувствовала, как жар сти-
хает, и лёгкий холодок пробежал 
по её телу, но веки словно налились 
свинцом — она видела происходя-
щее будто сквозь пелену, не в силах 
пошевелиться… Светящийся шар 
переместился к обрыву, поплыл 
над морем и, резко взмыв ввысь, 
растаял в хмуром небе. Тут же гря-
нул гром, и хлынул ливень. Только 

тогда Меланья смогла открыть гла-
за и сбросить передник. Внуки 
смотрели на неё с немым ужасом, 
что-то кричали, но до неё доносил-
ся лишь гул, словно уши заложило 
ватой. Чувствовала, как дети трясут 
её за плечи, но тело не слушалось. 
Последнее, что Меланья запомни-
ла, как легла на землю, погружаясь 
в забытье под потоками холодного 
дождя. Вскоре силы к ней верну-
лись, и она поднялась. Платье пре-
вратилось в лохмотья и едва не рас-
ползалось при каждом шаге. 

Дома она взглянула на себя 
в зеркало и не узнала. Там, в зер-
кальном отражении, стояла моло-
дая женщина с чёрными густыми 
волосами, которые переливались 
цветом вороньего крыла.

Когда переоделись в сухую 
одежду, она с теплотой взглянула 
на ребят.

— Главное, что мы целы! 
И запомните: молчите. Никому 
ни слова. Люди не поверят, только 
высмеивать станут. Держите язык 
за зубами.

— О чём именно молчать? — 
хором переспросили внучата. — 
Мы же ничего не видели. Ты нас 
так резко накрыла передником, 
что дышать было нечем. 

Наташка недовольно добавила:
—Я чуть не задохнулась. От тебя 

такой жар шёл, что я до сих пор 
в себя прийти не могу. Хорошо хоть 
дождь нас остудил.

Ваня, прищурившись, с подо-
зрением посмотрел на бабушку:

— Зачем ты так сделала? 
И что случилось с твоим лицом 
и волосами?

Меланья бодро отмахнулась:
— Пустяки! Вчера ромашковым 

отваром волосы полоскала, чтобы 
седину скрыть, вот вы под платком 
и не разглядели. Давайте, лучше 
присядем, переберём остатки этих 
ароматных ягод, да сварим из них 
вкусный морс…

*пошурудить – энергично 
поворошить.  

Взял старт литературный 
конкурс «Степные всполо-
хи-15», посвящённый 125-ле-
тию со дня рождения Алексан-
дра Александровича Фадеева.

Положение о конкурсе мож-
но прочитать на сайте «Дон-
ской писатель».

Окончание. Начало на 1 странице.

2 место – Cарынина Юлия Сер-
геевна, г. Миллерово Ростов-
ской области за рассказ «Слово 
на ладони».

3 место правление приняло ре-
шение не присуждать.

Номинации «Проза», участни-
ки после 35 лет.

1 место – Кочкина Татьяна Ана-
тольевна, г. Волгодонск Ростов-
ской области за рассказ «Калитка».

2 место – Борисова Ольга Ми-
хайловна, г. Самара за рассказ 
«Така любовь».

3 место – Олейников Артур 
Рштунович, г. Аксай Ростовской 
области за рассказ «Товарищи».

Номинации «Публицистика», 
участники старше 35 лет.

1 место правление приняло ре-
шение не присуждать.

2 место – Ерёмина Галина Алек-
сандровна, г. Шахты Ростовской 
области за эссе «Мир прекрасных 
героев Анатолия Калинина».

3 место правление приняло ре-
шение не присуждать.

Номинации «Поэзия», участ-
ники моложе 35 лет.

1 место правление приняло ре-
шение не присуждать.

2 место – Кожухова Эмма Ами-
рага кызы , г. Ростов-на-Дону 
за стихотворение «Я дикая, душа 
моя – ковыль...».

3 место – Логина Алёна Игорев-
на, г. Миллерово Ростовской обла-
сти за стихотворение «Цыган».

Номинации «Поэзия», участ-
ники старше 35 лет.

1 место – Золотухин Кирилл Ви-
тальевич, г. Ростов-на-Дону за сти-
хотворение «Говорят, на Дону ко-
чевали цыгане…»

2 место – Тюрина Ольга Нико-
лаевна, г. Новочеркасск Ростов-
ской области за стихотворение 
«Остров».

3 место – Максиков Николай 
Алексеевич, г. Камышин Волго-
градской области за стихотворение 
«Ожидание».




