

ДОНСКОЙ ПИСАТЕЛЬ

№ 9-10 – 2025 г.

Литературная газета Ростова-на-Дону и Ростовской области

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области

3 октября -
130 лет со дня
рождения
Сергея Есенина
(1895-1925)



Вечер памяти Сергея Есенина

В воскресенье 5 октября 2025 года в литературной гостиной ДГПБ г. Ростова-на-Дону состоялось мероприятие, посвящённое 130-летию со дня рождения великого русского поэта Сергея Александровича Есенина (1895-1925). На мероприятии присутствовали члены Союза писателей



России и литературных объединений Ростова и Таганрога, а также вольные слушатели и резиденты Литературной гостиной. Вечер памяти Есенина проводили члены СПР, поэт - Сергей Волошин, и прозаик - Владимир Морж (Шевченко). Ведущие

разыграли небольшую историческую сценку из разных лет взаимодействия Есенина и Маяковского, начиная со знакомства двух поэтов и завершая трагической гибелью Сергея Есенина в Англии. Роль Маяковского взял на себя Владимир Морж (Шевченко), а роль Есенина исполнил Сергей Волошин. По завершении сценки Сергей Волошин открыл начало чтений,

прочитав поэму Есенина «Чёрный Человек».

В мероприятии приняли участие поэты, чтецы и почитатели творчества Сергея Есенина: Ирина Сазонова, Камилла Белова, Елена Тюрина и её сын Артём Тюрин, выступивший с дебютом перед слушателями, Владимир Морж, Светлана Ляхницкая, Наталья Самойлова, Надежда Жиркова и Татьяна Боженкова.

В конце мероприятия все желающие были приглашены для того, чтобы сделать коллективное фото.



С Днём рождения!

Поздравляем наших коллег, членов и кандидатов в члены Союза писателей России, родившихся в сентябре – октябре в благодатные дни золотой осени:

- Виктора Ивановича Шостко** (05.09.1944 г.);
Эльмиру Владимировну Сизякину (08.09.1961 г.);
Клэвдию Ивановну Павленко (10.09.1951 г.);
Елену Сергеевну Медведеву (10.09.1997 г.);
Анастасию Васильевну Кривохижину (11.09.1984 г.);
Вячеслава Александровича Зименко (14.09.1954 г.);
Елену Линусовну Арент (14.09.1963 г.);
Тамару Ивановну Привалову (16.09.1946 г.);
Ирину Олеговну Коротееву (29.09.1969 г.);
Полину Сергеевну Роменскую (30.09.1984 г.);
Нину Лонгиновну Васину (10.10.1950 г.) - **С юбилеем!**
Людмилу Васильевну Бардашову (10.10.1952 г.);
Ивана Яковлевича Кравченко (14.10.1939 г.);
Елену Викторовну Натальченко (22.10.1986 г.);
Вадима Владимировича Селина (23.10.1985 г.) - **С юбилеем!**
Геннадия Тарасовича Селигенина (25.10.1936 г.);
Елену Александровну Морозову (29.10.1983 г.);
Дмитрия Игоревича Ханина (31.10.1989 г.);

Желаем восстановления жизненных сил после знойного лета, всплеска осеннего вдохновения, обилия красок, желанных встреч, новых ярких эмоций!

«Всё движется и нет всему покоя»

Дмитрий Ханин

Не хлопочу всерьёз об урожае,
А всё-таки надежда начеку.
Стихи пишу, как дерево сажаю,
Хочу с годами вырастить строку –
Такую, чтоб в листе галдела
птица,
Чтоб дождь по веткам сонно
моросил,
Чтоб мне душой на ствол
облокотиться,
Когда в ногах уже не будет сил.
Я счастлив, как садовник, жить
при деле,
Хоть нелегко в раздумьях
черновых...
Мечтаю – вот бы яблоки поспели
И дети у забора рвали их.

*Красота спасёт мир...
Ф.М. Достоевский*

Я верю, что Землю спасёт красота,
Да той красоте человек не чета...
А в парке у дома в земной
простоте
Былинку несёт муравей на хребте,
Как чистое имя по свету несёт
Почти незаметный в траве

Литературный календарь

7 сентября – 155 лет со дня рождения писателя, переводчика Александра Куприна (1870–1938).

26 сентября – 110 лет со дня рождения писателя Сергея Смирнова (1915–1976).

29 сентября – 230 лет со дня рождения поэта, декабриста Кондратия Рыльева (1795–1826).

пешеход.
Глаза подниму – и вверху красота:
Хлопочет букашка у края листа...
Так людям до малых существ
далеко:
В большом человеке и зло велико.
Но, под ноги глядя, почувствую
вдруг,
Что важно всерьёз осмотреться
вокруг –
Внезапно увидеть, как боль
всполоша,
Взмывает за Божьей коровкой душа,
И, звёздной пыльцы запаса на полёт,
Гигантская бабочка Землю несёт.

Елена Чичёва

ЗА ПОВОРОТОМ ТИШИНЫ

Гуляли долго у реки –
так безмятежно,
Твоя ладонь моей руки
коснулась нежно...
И в поворотах головы,
во взглядах тоже
Мы были чуточку новы
и чуть моложе.
Вдруг стали с ветром заодно
И с ним летали,
Испили тайное вино
из небесной дали.
За поворотом тишины

без слов всё ясно,
А мы с тобою влюблены
единогласно...
И «песни песней»* вертикаль
в нас прозвучала,
Вернулась времени спираль
в своё начало.
*Книга *песни песней Соломона*
(Библия)

У МОРЯ

В тончайшей сизой дымке
контур гор,
Морская гладь влечёт к себе
простором,
Прозрачных волн звучит
беспечный хор,
И свет небес за облачным
фарфором...
И невзначай стирает прежний след
Движенья гальки в кружевах
прибоя, –
Так было, есть и будет сотни лет, –
Всё движется и нет всему покоя...
Но в непокое – ритмы чередой

Баюкают, стирают страх,
сомненье, –
Я становлюсь как будто бы
волной,
И море дарит от невзгод
забвенье...

Елена Арент

ХРАНЮ

А надо ль в памяти хранить
Всё, что когда-то было,
Нанизывая жизнь на нить,
Не умеря пыла?
Ведь яркий бисер прошлых лет
Тускнеет и ветшает –
Храню лишь то, в чём вечный свет,
Что душу воскрешает:
Рук материнских теплоту,
Путь к отчому порогу,
И землю майскую в цвету,
Подаренную Богом,
И слова смысл, и сердца боль,
И неба откровенье,
И запоздалую любовь,
Которой нет забвенья...



Внимание членов Ростовского регионального отделения СПР!

23 ноября 2025г. в 12-00 в помещении ДГПБ состоится общее собрание членов Ростовского регионального отделения Союза писателей России.

ПОВЕСТКА:

1. Отчёт правления РРО ООО "СПР".
2. Приём в СПР.

В номере:

130 лет со дня рождения Сергея Есенина; «Всё движется и нет всему покоя» Стихи; «Литературный календарь».

Стр.1

Знаменательные даты 155 лет со дня рождения И. Бунина; Л. Н. Малюкова «Имён великих дар прозрений» Очерк.

Стр.2

Правление РРО СПР 19.10.25; Встреча с волонтерами в Таганроге; Семинары Новый учебный год; Презентация книг В. Моржа.

Стр.3

К юбилею писателя. Вадим Селин (Отрывок из рассказа «Большая медведица»);

Стр.4

«Новые стихи»; Ольга Ткачёва Дисколёт. Рассказ;

Стр.5

Вячеслав Зименко «Люди и звери» Притча; Юрий Карташов Стихи

Стр.6

Памяти писателя; Григорий Рычнев «Пилот» Рассказ.

Стр.7

Тамара Привалова; Клавдия Павленко «Стихи для детей»; «Книжное обозрение».

Стр.8



ЗАСЕДАНИЕ ПРАВЛЕНИЯ ПРО СПР

19 октября 2025 года состоялось заседание правления РРО СПР.

Решением правления была принята в кандидаты СПР Зубкова Дарья Владимировна. (Творческий псевдоним Дайана Райт). В. Морж представил Зубкову Д.В. как слушателя семинара прозы при РРО СПР, охарактеризовал её творчество, как заслуживающее внимания, отметил образный язык.

Правление обсудило участие Ростовского отделения в межрегиональном празднике «День народного единства», который состоится четвёртого ноября 2025 года. Создана инициативная группа по проведению мероприятия под руководством В. Моржа, которой поручено разработать сценарий (отв. Е. Натальченко, Е. Медведева), обустроить стенд для книг писателей отделения и пр.

Также члены правления обсуждали возможность участия Ростовского отделения СПР в этнографическом фестивале и фестивале с участием детей-инвалидов.

Далее в рабочей обстановке были рассмотрены заявления о приёме в члены СПР Куншенко Игоря Алексеевича (прозаик, фантаст, публицист), Триандафилини Александра Николаевича (поэт, переводчик), Фоминовой Татьяны Григорьевны (поэт-песенник) и Яворовской Ирины Алексеевны (детский писатель, сказочник). Все они члены Союза российских писателей.

Члены правления пообщались с каждым представителем СПР, познакомились с творчеством авторов. Решением правления они внесены в списки на приём в члены СПР на общем собрании РРО СПР.

Также решено было принять к рассмотрению новое заявление Ульшиной Г.Г. о приёме в члены Союза писателей России.

*Л. Хлыстова,
чл. Правления РРО СПР*



26.11.2025 — Концертно-выставочный зал (Таганрогская городская публичная библиотека им. А.П. Чехова)

13.00 — Ростовское региональное отделение Союза писателей России представляет

Лекция «Русская литература 21-го века: проблемы, поиски, отражения».

Читает доктор филологических наук профессор член Союза писателей России Людмила Николаевна Малюкова. После лекции состоится встреча с членами Союза писателей Ростовского регионального отделения. Встреча будет интересна всем, кто пробует свои силы в поэзии и прозе, а также тем, кто интересуется современной литературой. Желающие получить советы по совершенствованию литературного мастерства могут принести свои произведения в печатном варианте в двух экземплярах. Вход свободный.

В Таганрогском музее «Лавка Чеховых» 2 сентября текущего года прошла встреча писателей Ростовского регионального отделения Союза писателей России и членов литобъединения «Чайка» с волонтерами общественных организаций «Мы вместе» и «Поддержим наших» из Ростова-на-Дону и Таганрога, приуроченная ко Дню солидарности в борьбе с терроризмом.

Заведующая музеем Наталия Николаевна Ермоленко радушно встретила гостей.

Волонтеры, пришедшие в музей, рассказали о своей помощи бойцам, участвующим в СВО. Эти неравнодушные люди плетут маскировочные сети, спасающие жизни наших бойцов, и оказывают им другую необходимую помощь. Для них и была устроена ободряющая, душевная встреча, в ходе которой, как и в перерывах между боями, нашлось место шутке, песне, стихам и музыке.

Волонтеры слушали выступления членов и кандидатов в РРО Союза писателей России, участников лито «Чайка». Председатель РРО СПР Оль-

МУЗЕЙ «ЛАВКА ЧЕХОВЫХ»



га Лозбенева и секретарь РРО СПР Виктор Вирченко прочитали присутствующим свои новые произведения, кандидат в члены СПР Лолита Гурецкая прочла стихи о бойцах СВО. А в стихотворении Людмилы Сухановой прозвучали такие слова:

«Поэт, ты — Божий проводник,
Добру и миру служишь».

Сумей все беды отстранить
Пером, своим оружием!»

А потом в уютном дворике музея, расположившись за большим столом с самоваром, душевно беседовали писатели и волонтеры. После встречи осталось ощущение единства фронта с тылом и чувство уверенности в скорейшей Победе наших бойцов!

Спецкор РРО СПР

НОВЫЕ КНИГИ ЧЛЕНА СП РОССИИ В. МОРЖА

28 сентября 2025 года в Донской Государственной публичной библиотеке писатель Владимир Морж (Владимир Шевченко) провёл презентацию двух новых сборников. Перед представлением книг автор подробно рассказал об истории ростовского театра. Он показал слайды, как выглядел театр до войны, после пожара и его реставрацию. Привёл много исторических фактов о судьбе театра.

Первый сборник повестей и рассказов называется «убиение земли убийство души». В нём рассказывается о драматических событиях в периоды войн, интересны размышления автора о чудовищных разрушениях, связанных с военными действиями. Ошеломляет приведённая им тяжёлая судьба Ростовского-на-До-

ну театра драмы им. Горького.

Также в сборнике помещены фантастические повести и рассказы, в которых автор "пытается показать, что творится в головах солдат за линией фронта". В книге три раздела: "Та война", "Эта война", "За этой войной", в которых описаны события ВОВ и СВО.

Вторая книга "Гнедая голубь" написана в юмористическом жанре. Есть в ней рассказы весёлые и не очень, трогательные, над которыми хочется поразмышлять.

Всем желающим Владимир Морж подарил на память сборники с авторской подписью.

*Лолита Гурецкая
канд. в чл. Союза писателей России*



ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ Г.А. ЕРЁМИНОЙ «ДОРОГИЕ МОИ ЗЕМЛЯКИ»



В Шахтинской центральной городской библиотеке им. А.С. Пушкина прошла презентация новой книги члена СПР Галины Александровны Ерёмной «Дорогие мои земляки». Книга выпущена

к 220-летию города Шахты, состоит из трёх частей:

Часть 1 («Славных мужчин имена»);
Часть 2 (Женщины яркой судьбы»);
Часть 3 (Фотолетопись. 80-летию Великой Победы посвящается). Типография «Квадрат», г. Шахты. — 2025 г., 138 с.

В этой книге собраны очерки о выдающихся людях города Шахты. Герои книги: руководители предприятий, простые люди: шахтёры, строители, предприниматели, люди творческих профессий. В книге помещены очерки о шахтинцах — собратях по перу: очерк «Долгий путь к мечте» о прозаике, члене СПР Ольге Яковлевне Ткачёвой; очерк «Счастье жить для людей» о кандидате в члены СПР Алексее Стефановиче Заратуеве, которые пишут свои рассказы и очерки о родном городе. Герои многих очерков, собранных в книге, присутствовали на презентации, они были награждены памятными медалями, выступили перед со-

бравшимися зрителями, рассказывали о себе и своей работе.

Во время презентации звучало много стихов о городе Шахты в исполнении авторов. Муниципальный хор ветеранов исполнил песни о родном городе

г. Шахты, Отличник просвещения СССР. Возглавляет литобъединение им Алексея Недогонова. За заслуги перед Отечеством имеет награды.

*(От редакции
«Донского писателя»)*



и шахтёрском труде. В финале презентации впервые прозвучала премьера песни о городе Шахты, которую руководитель хора Владимир Скиданов написал на стихи Г.А. Ерёмной.

Г. Александрова (г. Шахты)

PS Автор книги «Дорогие мои земляки» Галина Александровна Ерёмная — поэт, публицист, Член Союза писателей России, Союза журналистов России. Она активно занимается общественной деятельностью, состоит в Президиуме Совета ветеранов

«БЫЛИННИК ДОНА»

28 сентября 2025 состоялось первое в этом учебном году занятие семинара «Былинные Дона». Семинаристы подготовили доклады по произведениям Василия Белова и Бориса Куликова. Кроме этого семинаристы представили на обсуждение свои собственные произведения.

В неофициальном семинарском конкурсе рассказов победила Виктория Борисова с рассказом «Бабе лето».

Владимир Морж



23 октября ростовскому писателю Вадиму Селину исполняется сорок лет. Несмотря на сравнительно небольшой стаж в Союзе писателей России (одиннадцатый год), В. Селин уже довольно заметный прозаик, сценарист, который активно публикуется, пишет сценарии для телесериалов. Скромный, ответственный, многие из нас сказали бы – незаметный, Вадим тем не менее ведёт важную общественную работу. С радостью можно констатировать, что наши товарищи в прекрасной творческой форме. Пожелаем Вадиму Селину новых достижений и не сбавлять темп!

Редакция г. «Донской писатель»

ЕГО СЛОВА ДЕЛАЮТ ЧИТАТЕЛЕЙ ДОБРЕЕ!

Помню, что, когда Вадим Селин впервые пришёл в наше отделение Союза писателей России и принёс свою книгу «Шанс на любовь», я внутренне отнесся к этому факту с иронией – мол, ещё мне не доводилось читать романов для девочек-подростков! Но потом нехотя открыл первую страницу и уже не смог оторваться до самого финала повествования, настолько оно оказалось интересным и тепло написанным. Похожее впечатление оставили и другие книги автора, в том числе роман «Мой милый враг».

Вадим – психолог по образованию, что, безусловно, сказывается на его творчестве, где герои попадают в сложные жизненные ситуации и после долгих перипетий приходят к правильному выбору, в результате их жизнь становится гармоничнее и счастливее. При этом в словах писателя нет никакой напыщенной назидательности или морализаторства – действие разворачиваются органично и естественно. Может, именно поэтому книги автора выпускаются известными издательствами и их легко найти в интернет-магазинах.

Проза В. Селина не избилует навороженными изысками и литературщиной, она проста и доходчива, в то же время слова писателя ненавязчиво делают читателей добрее! Мне кажется, это пол-

ностью соответствует внутреннему «я» автора – человека, который не говорит громких фраз, а просто добросовестен, честен и отзывчив.

Рад, что талант Вадима был однажды заслуженно отмечен такой престижной литературной премией как «Дебют».

Недавно мне довелось познакомиться с ещё одной гранью творчества Вадима – а именно с одной из серий популярного детективного телесериала, в качестве сценариста которой выступил наш коллега. И снова обратило на себя внимание желание автора понять психологию, в данном случае психологию преступника, а также выявить внутренние причины, которые сбивают человека с истинного пути.

Автор никогда не останавливается на поверхностном восприятии событий и действий, а всегда, что называется, «зрит в корень», исследуя причины поступков людей.

Хочется пожелать Вадиму новых проникновенных произведений в разных жанрах, а также любви со стороны читателей и зрителей! Я же думаю посмотреть в ближайшее время давний мелодраматический сериал, в создании которого также принимал участие Вадим Селин.

Дмитрий Ханин

Как уже было сказано выше, молодой писатель Вадим Селин отличается отменной работоспособностью, раздвигает возможности своего таланта, осваивая всё новые амплуа. Вадим плодотворно работает в жанре подросткового романа, с успехом постиг премудрости работы сценариста и подумывает перейти на сценарии мелодрам. Недавно В.Селин поделился своими планами на ближайшее будущее:

«Уже много лет, кроме романов для подростков, пишу сценарии для телесериалов. Большие всего написал для детективных сериалов, но в настоящее время пытаюсь перейти на мелодрамы. Ещё есть мысли написать сценарии по своим книгам для подростков, но основная сложность в том, что фильмы для подростков практически не снимают. В советское время было очень много подростковых фильмов, а сейчас это редкость... Но хорошо, что есть предпосылки к тому, что кино для подростков будет развиваться».

Совсем недавно порадовала молодых читателей новая книга Вадима Селина «Шанс на любовь». Это четвёртое её переиздание, что само по себе говорит о многом.

В моей жизни всё изменится.

В коридоре послышались шаги, дверь открылась, и в палату вошла какая-то женщина.

– Добрый день, меня зовут Юлия, я сиделка, буду за вами ухаживать, – сказала она и улыбнулась.

Её голос показался мне смутно знакомым. Я начал внимательно её рассматривать и обомлел.

– Юля?.. – удивлённо проговорил я. – Это ты?!

– Мы знакомы? – растерялась она и всмотрелась в моё лицо, всё в синяках после аварии. – Андрей?.. Неудивительно, что она не узнала меня сразу, как только вошла – мы не виделись уже лет тридцать.

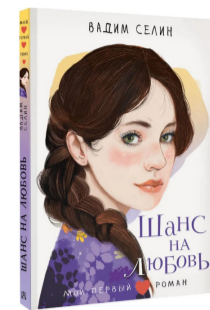
– Я тебя уже сто лет не видел...

– И я тебя тоже... – обескуражено сказала она. – Вы же переехали в другой район, когда мы учились в десятом классе. Двадцать семь лет назад... С тех пор ни разу не встречались.

Между нами повисло молчание. Вернее, повисли годы – в эти секунды каждый из нас осознавал эту цифру – двадцать семь лет. Каждый залпом, за одно мгновение вспоминал свою жизнь, события, которые случились за эти годы. Когда мы виделись последний раз, мы были цветущими и юными, а сейчас нам уже за сорок, и в уголках глаз у нас морщинки.

Мы с Юлей жили в одном дворе. С самого детства она отличалась от всех детей: рослая, с нескладной фигурой, она своей тяжёлой, мешковатой походкой была похожа на медведицу. Мы так её и дразнили – Большая медведица. Юля очень мало общалась со сверстниками, всегда нас сторонилась, но зато очень любила стариков, и чем старик был несчастнее, тем больше она его любила. Впрочем, любила она не только стариков, но и вообще всех одиноких, беззащитных и больных – как людей, так и животных. После школы Юля мчалась то к одной старушке, то к другой, помогала убирать в доме и совер-

Новая книга Вадима Селина «ШАНС НА ЛЮБОВЬ»



После трагической гибели родителей пятилетняя Валя оказалась в детском доме. Счастливая жизнь с папой и мамой сменилась жизнью в чужих стенах с воспитателями и другими сиротами. Особенно сложно стало Вале тогда,

когда сын воспитательницы Кирилл выставил её посмешищем перед всеми детдомовскими ребятами. Единственным утешением для девочки были детективные книги и фотографии гор, где она мечтала когда-нибудь побывать.

Валя уже не надеялась, что однажды обретёт семью и вырвется из детского дома, но чудо всё-таки произошло – спустя много лет у неё появился отец. Теперь у девушки есть всё, о чём она мечтала: близкий человек, уютный домик на берегу Дона. И даже больше того – на каникулы она отправляется в поход в горы, о которых столько грезил! И только одно омрачает предстоящее приключение – в туристической группе с Валею оказался её давний враг – сын воспитательницы Кирилл. Но ведь от ненависти до любви один шаг...

В те глупые юные годы нам это казалось смешным, и мы жестоко над ней насмеялись, особенно же нас веселило, когда нам удавалось довести Большую медведицу до слёз. День тогда был прожит не зря.

Однажды мы с друзьями её окружили, выхватили пакет, который она несла очередной старушке, и бросили его на землю. В пакете что-то глухо разбилось, и из него потекло по асфальту молоко. Юля, эта огромная Юля, разрыдалась. А мы ликовали. По асфальту текло молоко, а из её глаз текли крупные слезы. Зачинщиком той сцены был я, и я никогда не забуду взгляд, который она ко мне обратила – потрясённый и разочарованный взгляд. Но он, этот взгляд, ещё больше развеселил меня, мне казалось очень смешным, что мы довели её до такого состояния. Особую пикантность этому добавляло то, что все знали, как я ей нравлюсь, и мне казалось, очень круто – на глазах у моих друзей довести до слёз девушку, которой я нравлюсь. Это как будто прибавляло мне веса. Естественно, мне Большая медведица не нравилась. Как она могла мне нравиться? За мной бегали по-настоящему красивые девчонки, а не такие медведи! Вскоре мы переехали в другой район, и я больше никогда её не видел.

Хорошее же впечатление я оставил о себе на последующие тридцать лет!

И вот сейчас, находясь в больничной палате, мы молча смотрели друга на друга, и, очевидно, оба вспоминали тот день, когда она во мне разочаровалась.

Тогда я был крепким, красивым и самоуверенным, а сейчас лежал перед ней с ног до головы в гипсе и понимал: от меня отказались все, на кого я надеялся, и теперь рассчитывать мне можно только на неё – на Юлю, Большую медведицу, женщину, которой я испортил лучшие годы жизни.

К юбилею писателя

Вадим Селин

(ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА «БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА»)

...Этой ночью я не спал до самого рассвета. Парадоксально – я лежал весь скованный гипсом в больничной палате, но благодаря этому пришёл к пониманию новых вещей.

В это трудно поверить, но я был очень благодарен Марине за то, что она меня предала, ведь только благодаря этому у меня, кажется, стала понемногу просыпаться душа.

Темнота стала рассеиваться, и в палате становилось светлее. Значит, уже наступает утро...

Неожиданно в утренней тишине раздался звон колоколов. Сначала я не понял, откуда он льётся, но, внимательно осмотревшись, обратил внимание на то, чего не заметил раньше: оказывается, напротив моей кровати находится окно, и прямо отсюда открывается вид на улицу, на белый златоглавый храм.

Я лежал в очарованном состоянии, глядя на храм и слушая колокольный звон, который созывал людей на утреннюю службу. И внезапно по мне прошла волна ужаса. До меня вдруг дошло, что уже более двадцати лет я не заходил в храм. Последний раз это было перед вступительными экзаменами – я зашёл в церковь помолиться и поставить свечку

за благополучную сдачу экзаменов. Экзамены я сдал, в институт поступил, а потом так закружилась жизнь, что уже не находилось времени хотя бы на минуту снова прийти в церковь и поблагодарить Бога за помощь... На рестораны время находилось, на походы в кино, на поездки тоже находилось, а вот на это не находилось.

Я вспомнил тот день, когда вошёл в храм, и сейчас, лежа в палате, явственно ощутил запах восковых свечей и ладана. Вспомнил своё спокойствие, которое тогда почувствовал, стоя перед иконами с изображёнными на них спокойными ликами, – и мне захотелось плакать.

Сейчас я окинул взглядом всю свою жизнь, наполненную деньгами и цинизмом, и отчётливо понял, что пропустил всю свою жизнь...

Незаметно я уснул. В моей душе поселилось невероятное чувство сожаления, грусти, я был истерзан и истощён глубочайшим анализом своей жизни, и вместе с тем на меня спустилось спокойствие. Мне захотелось измениться. Захотелось стать другим. Не таким грязным, каким был до сегодняшнего дня.

Не знаю, когда меня выпишут из больницы и когда восстановится моё здоровье, но теперь чётко знаю, как мне следует жить.

Когда я проснулся, палату заливал солнечный свет. Несмотря на то, что я был в гипсе и неподвижен, душа наполнилась свежестью и лёгкостью. Я понимал, что теперь

Елена Дручинина
г. Волгодонск

«Грусть - это свет, что рождает душа»

Новые стихи



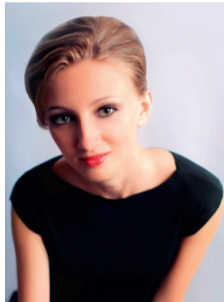
ДВА ОКНА

Два окна на улицу глядели –
Лишь в одно стремился солнца
луч
И на ветках пели свистели.
Во втором – обрывки серых
туч...
Лишь подтаял вечер тёмно-
синий,
Ты в своём – фонарный
видишь свет,
Подоконник, хрусткий белый
иней.
Я же – звёзды и кометы след...
Мы с тобою словно эти окна –
Каждый видит за стеклом своё –
У тебя – листва в саду
промокла,
У меня – поблёкшее жнивье.
Нам бы на заре в рассвет
вглядеться,
В сумерках пить красное вино.
Нам бы на двоих – одно лишь
сердце.
Вместо двух – одно окно.
Одно.

СМОТРЕЛОСЬ НЕБО В ВОДЫ

Смотрелось небо в воды синие –
По глади перистой скользят
Летел туман, окутав лилии,
Потухший пепел отразя...
Потухший пепел в царстве
розовом
Небес, светивших как ночник,
То исчезал в краю березовом,
То вслед за солнцем ник и ник...
И только в серой тихой заводи
Небес, исчезнувших в воде,
Две лебединых пары плавали
Склоняя головы к звезде...

Елена Альмалибре
г. Ростов-на-Дону



СТАРАЯ ШКОЛА

Выкручены лампочки и ручки,
Стены без движенья затекли.
Кто здесь обзывался почемушкой,
Кто теперь под рамочкой
в пыли.
Разве не осталось расписанья,
Разве не осталось дневников...

Выбитые стёклышки очков
Тихо зазвенели от касанья.
Сколько не по правилам
жилось,
Как считать и что считать
ошибкой.
У доски стояли Вы с улыбкой,
Нас за партой видели насквозь.
И сидите здесь, и чтоб как
мыши,
И пока не прозвенит звонок.
Спрятаться в присвоенную
крышу,
Вылетели птицы из-под ног.

ГРУСТЬ

Запомни, что грусть –
это свет, что рождает душа,
Потише, чем радость,
И мягче, чем кошки задривок.
У старой и ржавой лампы
чердачный ботинок
Любуется тем, что утратил,
каблук раскроша:
Свой век, невредимый на
плёнках и снимках на кодак,
Машинки, бабулин матрас –
Ни продать, ни отдать;
Конспекты на всякий
пожарный, без сетки
кровать,
Дипломы и грамоты папы
и мамы, без года.
И ночи не хватит, к тому же
не хватит и слёз,

Пока перетрёшь столько пыли
на сваленной в кучу
Истории жизни кого-то
из тех самоучек,
Что любят забрасывать
в самое небо вопрос.

Полина Роменская
г. Таганрог



И что потом,
И что потом,
И дни несут нас дальше.
Стоишь, хватая воздух ртом,
А он со вкусом фальши.
И сигаретный маячок мелькает
над перроном,
А нас несёт, несёт, несёт
над правдой и законом;
Несёт над крышами квартир,
где в шаге от погони,
Мы создавали новый мир
меж сомкнутых ладоней;
Над баррикадами из слов,
над дымом перестрелок,
Над звоном брошенных

в тебя разбившихся тарелок,
Над дребезжанием поездов,
над воем электричек,
Над этим всем рука во тьме
привычно чиркнет спичкой...
И озарится в темноте,
как тысяча ответов,
Твоё лицо,
Твоё лицо,
Улыбка,
Сигарета.

ПОЧТИ ХОРОШО

Над землёй Твоей,
Господи, не спокойно,
За окном архаус,
на столе плесневет чай.
Научившись изыскано
делать больно,
Мы прогуливали уроки,
где учили прощать.
Мы давно приросли к городам,
поликлиникам и спортзалам,
Как ракушки к бортам корабля
под названием «Жизнь».
Но в мечтах о великом все
глубже мы вязли в малом
И почти разучились
сепарировать правду от лжи.
Нам почти хорошо в наших
каменных skleпах,
смешных квартирах,
Только скорбно морщины
сойдутся у сжатого рта.
Каждый сам для себя
нарисует подобие мира,
А над нами смеётся и плачет,
смеётся и плачет Мечта.



Ольга Ткачёва
г. Шахты

ДИСКОЛЁТ

рассказ

Сергей Милов мечтал построить дисколёт, оснащённый двигателем, действующим на принципах электрогравитации. Кто бы мог подумать, что у него такие амбиции! Со стороны казалось, что это самый обыкновенный человек: худощавый сорокалетний очкарик небольшого роста, светлые волосы подстрижены ёжиком, за модой уже не следит, носит то, что жена купила. Те, кто знал о его мечте, тихонько над ним посмеивались и советовали зря время не тратить, ведь такая мечта явно неосуществима. Сочувствие проявил только коллега по работе Михаил Карманов (они оба работали в проектной конторе инженерами-электриками). Карманов увлекался эзотерикой, поэтому и совет дал в том же духе:
– Зачем изобретать велосипед, если он уже давно изобретён? Понятно, что нормальному человеку просто жаль тратить время на это. Так и с дисколётами. «Тарелки» давно уже летают, значит, где-то во Вселенной существуют их чертежи. Достаточно с помощью медитации зайти в Хроники Акаши*, там можно найти всё, что тебя интересует.
«А вдруг сработает?» – подумал Сергей. Он прочитал в интернете, как надо правильно медитировать, и приступил к процессу. Начиная с конца мая, когда установилась устойчивая тёплая погода, все ночи (если, конечно, не шёл дождь) он проводил в своём саду, под старой развесистой грушей, медитируя в позе лотоса. Несмотря на усердие, ничего у него не получалось. А Михаил советовал не бросать медитации.
– Рано или поздно, но успех придёт! – уверенно говорил он Милову.
...И вот наступила макушка лета – июль. Однажды, после полуночи Милов вышел из дома в свой сад. Земля за день нагрелась и теперь Милов, сидя на ней под заветной грушей, чувствовал, как земля отдавала накопленное тепло его телу. В небе ярко сияла полная луна. Сергей закрыл глаза. Где-то далеко тявкали собаки, ветерок приносил откуда-то аромат ночной фиалки, тихо шелестели листья деревьев, и Милов стал медленно проваливаться в дрему. А дальше...
Он вдруг увидел дисколёт, который висел над садом. Миг – и Милов оказался внутри этого летательного аппарата. Там он увидел седобородого старца в белой рубашке до пят. Глянув на инженера прозрачными бледно-голубыми глазами, старик сказал:
– Приветствую вас на борту лаборатории одной из планет созвездия... Впрочем, вам это не надо знать!
– Здравствуйте! – Сергей попытался встать, но не смог: он был обездвижен.
Старик щёлкнул пальцами, и незримая сила, сковывавшая движения, мгновенно пропала.
– Так это вы мечтаете построить дисколёт? – спросил старец.
– Да! – ответил Сергей, осторожно шевеля онемевшими пальцами рук.
– Мы можем исполнить ваше желание, но вы должны за это помочь нам! Последние слова озадачили Сергея.
– Не бойтесь, я просто предлагаю вам работу коллектора в период полнолуния. Если вы согласитесь, то в назначенное время, облачаясь в спецодежду, вы будете собирать образцы крови домашних животных и доставлять их в безлюдное место

за городом, где наша лаборатория будет забирать у вас образцы.

Перед Сергеем прямо в воздухе возник светящийся экран, а на нём он увидел существо, которое напоминало шакала, но с длинными верхними клыками. Верхняя челюсть заметно выступала, что позволяло клыкам иметь прямую форму, без изгиба. Шерсть была бурого цвета, глаза маленькие, а задние лапы короче передних.

– Что это? – спросил Сергей.
– Это ваша спецодежда.
– Спецодежда? Какая странная! Да я же не влезу в неё! – воскликнул Милов.
– Об этом не беспокойтесь. В спецодежду войдёт бестелесная составляющая вашей сущности, она там прекрасно поместится.
Смутные подозрения закрались в душу Сергея. «Уж не о моей ли душе идёт речь?» – подумал он с ужасом.
– О ней, конечно, о ней! – закивал старик.
– Он читает мои мысли! – у Сергея душа ушла в пятки, но всё же он решил поставить все точки над и. Он сжал кулаки, готовясь дать при случае отпор, и спросил:
– А вы кто такой? По виду почтенный старец, а предложение делаете бесовское!
– Я и есть – Бес! – захохотал тот, кто прикидывался старцем.
– Чур, меня! Чур! – поспешно выкрикнул Сергей.
Раздался треск, запахло серой, дисколёт пропал, а инженер кубарем полетел к земле. «Расшибусь ведь!» – пронеслось в голове, и он зажмурил глаза. Но по мере приближения к поверхности земли скорость падения всё замедлялась и замедлялась, и он, наконец, пролетев без повреждений тела сквозь ветки груши, мягко приземлился у её корней.
А тем временем, ночное небо стало светлеть, скоро должно было взойти солнце. Милов открыл глаза и поднялся на ноги. Он собирался пойти домой и поспать хотя бы часок в мягкой постели, как вдруг его окликнул сосед, пенсионер Иван Петрович, который подошёл к забору, разделявшему их участки, и попросил:
– Серёга, подсоби!
– А в чём дело?
– Да у меня эта, как её? Тьфу, название не вспомню! Пошёл я, значить, в курятник, дверь открываю, а в углу она сидит, последнюю курицу терзает, а все другие на полу убитые лежат. Меня увидела, куру бросила и – шашь на выход, но только я не дал ей уйтить, дверь успел примкнуть. Вот зарядил берданку. Ты дверь чуток приоткроешь, она побежит, а я стрельну!
Сергей отказываться не стал. Иван Петрович дал ему лопату:
– Не приведи Бог, колы у меня промашка выйдеть, так ты её по башке шархни! – и они пошли к курятнику.
Слышно было, как зверь царапает когтями дверь. Время от времени раздавался короткий свист. У Сергея вдруг разболелась голова, а сосед чуть было не упал на ровном месте. Но дело надо было довести до конца.
Иван Петрович занял позицию с берданкой, а Сергей потихоньку стал открывать дверь. Раздался выстрел, пуля попала зверю прямо в голову. На пороге курятника лежало существо, которое напоминало шакала, но с длинными верхними клыками...
– Вспомнил я, как она называется – чупакабра! Добралась и до наших краёв! – сказал Иван Петрович.
У Сергея в глазах помутилось, он пошатнулся и сел на землю. Обликом этот зверь походил на «спецодежду», которую ему показывали в дисколёте.

Примечания:

* Хроники Акаши – мистическая библиотека, содержащая в себе весь опыт мироздания, расположенная в тонкой, запредельной сфере Универсума. Здесь хранятся знания и идеи, вечные метафизические истины, сценарии жизней и их альтернативы.



Член Союза писателей, известный прозаик Вячеслав Зименко, автор множества разноплановых произведений с некоторых пор увлёкся жанром «фантастика» и преуспел в нём. Сюжеты, разработанные писателем, имеют глубокий смысл и базируются на научных теориях. Невозможно не отметить способность автора погрузить читателя в атмосферу созданного мира.

Тема, затронутая Вячеславом Зименко в оригинальной притче «Люди и звери», вне времени актуальна. Стремление человека к выгоде, к быстрому обогащению, старо как мир. Писатель переносит нас на планету Торн, где земляне добывают ценный минерал, тем самым разрушая небесное тело. По сюжету Торн – живая планета. Подобно любому живому существу, движимая инстинктом, планета Торн пытается защитить себя с помощью своих обитателей – прыгунов.

Феерические картины иноземной природы и явлений предстают перед читателями благодаря умению автора видеть необычное в простых вещах, предлагать оригинальные находки («синоптическая мистерия», «густые бороды воздушных корней», «сивый всплеск чёрной пыли» и др.), что существенно обогащает художественный текст. Новая работа В. Зименко увлекательна для чтения, поучительна и несёт настоящее предостережение современному обществу.

Вячеслав Зименко

(г. Калининград)

«ЛЮДИ» И «ЗВЕРИ»

(притча)

Появляясь из-за конька крыши соседнего дома, тучи стремительно меняют утреннее небо за окном. Они шевелятся, подобно живым фантастическим существам наползают и, безжалостно пожирая друг дружку, мимикрируют, теряя свинцовость, светлеют и пепельно туманятся, а затем снова угрожающе темнеют и тяжелеют.

Стив отстранённо смотрит на эту синоптическую мистирию за окном и «прокручивает» в памяти только что обрушившийся на него сон.

– Тебя что-то тревожит? – из-за спины спрашивает Мари.

– Д-да... уже вторую ночь снится одно и то же, – безучастно произносит Стив. Он ещё там, в своём видении: ощущает, как последние силы покидают уже кажущееся теперь чужим, одеревеневшее тело. Руки свела судорога, а пальцы онемели и, помимо воли, приготовились разжаться, отчего в душу медленно вползает липкий страх. На голову то и дело сыплются мелкие лавовые камни и чёрная пыль. Это наверху, по самой кромке обрыва, в боевом угаре мечется прыгун. Зверь не нападает только потому, что сейчас не видит повисшего над кратером противника. Но он точно его чувствует, иначе давно бы уже вернулся в сельву.

Совсем рядом пирамида террикона. Оттуда доносится скрежет и гул от круглосуточно работающих горных комбайнов. Там шахта и база, периметр которых охраняют стражи-киборги. Там – спасение. Но до периметра нужно ещё успеть добежать! Пора попытаться: стоит только поднять руку, и прыгун сам вытащит тебя из жерла, а что будет дальше, пусть решит жребий! Стив ещё раз взглянул вниз, туда, где захлёбываясь, шипит, швыряется огненными ошмётками кипящая лава, и высунул руку из укрытия. Страшная сила тут же его подхватывает и бросает в сторону от вулканического кратера. Стив группируется, мысленно готовится к удару о «земную» поверхность и нападению зверя. Он «приземляется», выхватывает из-за пояса и сжимает в окаменевшей руке свою последнюю надежду – острый баселард. Но прыгун не нападает, а хрипит, медленно валится набок, чуть не подмяв под себя уже крепко стоящую на ногах потенциальную жертву, и затихает! Над поверженным монстром нависает страж.

– Как он здесь оказался?!

Сон обрывается... Вздрогнув, Стив пару секунд растерянно озирается. Наконец, тряхнув головой, словно сбрасывая с себя что-то ненужное, он возвращается в реальность. Созвездие Большого Пса и планета Торн с боевыми прыгунами растворяются в утреннем полумраке спальни.

– Понимаешь, видение такое явное, будто события происходят на самом деле! – виновато поясняет он и обвиняет жену.

– Ты слишком нервничаешь из-за своего эксперимента с синхронизатором, вот и снится всякая чертовщина!

– Наверное, ты права. Вечером «дёрну» мелатонина и, наконец, выплыву! А ведь действительно, грёзы начались сразу после запуска эксперимента и моего контакта с инопланетным образцом горной породы. Но сегодня – великий день: мы построим копию кристаллической решётки этого небесного гостя! Я, наконец, понял, как нужно поменять поле синхронизатора, и ты можешь смеяться, но решение тоже пришло во сне...

Получилось! Стив с восторгом смотрит на два совершенно одинаковых куска антрацитного базальта: оригинал, доставленный астронавтами с Торна, и тот, который только что «сотворил» и отпечатал на 3D-принтере лабораторный синхронизатор. Рука сама тянется к камню... Прикосновение... Вспышка, и... уже нет лаборатории, нет самого Стива, а есть только сельва Торна и он – теперь не человек, а прыгун Алк. Землянин ощущает переполняющую Алка ненависть к пришельцам. Как было здорово, пока на Торн не прилетели люди, пока они не стали добывать ценный для них минерал модус, содержащий вкрапления спящей кварк-глюонной плазмы и убивать тем самым планету...

Космическая горнорудная корпорация никогда особо не рефлексировала по поводу гуманности и справедливости работок на других планетах, даже если они были обитаемы. Судьба аборигенов обычно была незавидной: они либо безжалостно истреблялись армией наёмников, либо вымирали от «загадочных» болезней. А здесь, корпорация поймала джек-пот: Торн был необитаем, вернее – безумноидным! Только мощные, но безобидные звери прыгуны мирно паслись в его тропических лесах. Зато супер-топливо модус приносило корпорации безумные по размерам барыши. На рынках межзвёздной федерации за этим минералом выстроилась очередь на годы вперёд!..

Люди так и не поняли, что не прыгуны были против них, а сам Торн. Это живая планета, не смирившись с разрушением своей модусной нервной системы, сделала прыгунов оружием. Да и прыгуны вовсе не были зверьми!

Многомесячная война и сотни убитых с обеих сторон, однако, люди не ушли. Они только надёжнее стали охранять базу, превратив её в неприступную (как им казалось) крепость...

С тех пор, как в лаборатории института космических проблем приступили к углублённому изучению образца модуса, прошёл месяц. За это время Стив уже не раз ментально побывал на Торне, а с недавних пор его ещё и одолевали апокалиптические земные грёзы. Он видел постоянно появляющиеся в небе всех континентов огни святого Эльма, необузданные тайфуны, возросшую активность вулканов, завораживающую, но губительную для мирового океана

биоллюминесценцию «Голубые слёзы», глобальные ландшафтные пожары, вымирание флоры и фауны. Через эти призрачные, но яркие миражи, будто кто-то пытался достучаться до людей, остановить их, сообщив что-то важное...

Стив снова пришёл в себя, находясь в сознании Алка. В голове билась ярость. Теперь он был не просто наблюдателем, а участником событий, которые разворачивались на Торне. Каждый его шаг был полон силы, которую давал чужой организм. Грудью пробивая себе дорогу через нижний ярус дождевого леса, прыгун бежал к базе пришельцев. Не обращая внимания на хлеставшие его ветки кустарника и густые бороды воздушных корней эпифитов, он спешил сменить только что погибшего собрата. Теперь база – это его, Алка пост; так решил Торн. Люди и их киборги, конечно, опасны, но сейчас прыгун – воин и переговорщик – будет действовать и взывать к разуму пришельцев во благо планеты. Если потребуется – он готов умереть!

Небо потемнело и оделось в тяжёлые тучи. Из леса лениво выползал туман. Скоро грянет тропический ливень. Джунгли закончились: впереди база пришельцев. Очередной грузовой шаттл уже курится на стартовом столе. Грабители готовятся увезти добытую за сутки партию модуса. Самое время выйти и СКАЗАТЬ ПРАВДУ! Переводчик Алку не нужен – язык людей знает Стив. Если прыгнуть в толпу персонала, то киборги стрелять не станут, и он успеет сказать. У людей существует иерархия, значит нужно говорить с главным. Похоже, это тот, кто властно командует сейчас на площадке – распорядитель базы. Пора! Стив-Алк напрягся и прыгнул за периметр космодрома. Сивый всплеск чёрной пыли взметнулся в воздух, смешиваясь с туманом.

– Остановитесь! Я пришёл, чтобы помочь! – закричал он. Вокруг все замерли, у людей явно наступил шок. – Торн хочет вернуть равновесие, прощает людское незнание и отпускает вас домой. Это последнее предупреждение, потом человеческое присутствие здесь закончится.

– Смотри-ка, эта большая собака умеет разговаривать! – оскалился, пришедший в себя первым, распорядитель базы, – Да кто же в здравом уме откажется от своей выгоды?! А ну, – приказал он киборгам, – скрутите эту зверюгу и посадите в клетку; будет, что подарить зоопарку. Не хватало ещё, чтобы человек – повелитель миров – обсуждал свои действия с каким-то животным!

Шахта вдруг засияла изнутри ярким плазменным светом и охнула. Грунт вздыбился до небес, затем схлопнулся в туннель, увлекая под землю все строения базы, киборгов, людей и их оборудование. Шаттл тоже осветился и рассыпался в пыль.

– Цветы у Бога получились лучше, чем человек, – подумал Алк, прыгая назад в джунгли.

Гармония на Торне восстановилась, и лес умылся тёплым тропическим ливнем.



Юрий Карташов

«Чтоб прыгало небо от скачки-забавы...»

ГОСТЕПРИИМСТВО

Там, на отшибе дня,
В красном углу заката,
К себе завала меня
Степная хата.

Там посадили за стол,
Чем Бог послал, накормили.
И простынным холстом
Ночь мою устелили.

Утром я поздно ушёл,
Им пожелавши счастья.
Как вспоминать хорошо
Редкое это участие.

Но почему наш «уют»
Недружелобен до глыбы?
Добрые люди живут
Чаще всего на отшибе...

Стояла осень, стояла...
Да как понеслась, понеслась!
В дорогах, в степи задышала
Тоска, точно жидкая грязь.

Последние рваные листья –
Крылом обветшалым в окно.
Любовь улетает – разбиться
О зимнее твёрдое дно.

И жалок полёт этой птицы –
Облезлой, бесцветной, чумной...
Как чудо могло превратиться
В комок суеты площадной?!

Забудешь и ты
Унылые эти черты,
Усталые эти слова,
Далёкие от волшебства.

С руки дешёвым кольцом
Спаду я за зябким дворцом
Твоей нежившей мечты.
Забудешь и ты!

Холодным шершавым листом
Коснусь я щеки потом
И кану во мрак пустоты...
Забудешь и ты!

Любить так любить! Чтоб летели травы
Под вымах дончацких копыт,
Чтоб прыгало небо от скачки-забавы
И ветер светло был испит!

Кидать раскаленное конское тело
Из лога на гнутый курган,
Чтоб каждую жилкой оно прозвенело.
И так – на зазнобы обман

Себя, опалённого скачкой, представить,
Дарить комплименты, духмяную шаль.
И гордость красавицы лаской забавить –
Ах, братцы, мне вовсе не жаль!

Но, гикнув, умчаться в цветущую замать
Ещё не обрызгшей, не сытой весны...
А злое лобзанье оставить на память,
На грусть, на бессонье и сны!



Не стало писателя, большого энтузиаста, преданного сына Донского края – Григория Фёдоровича Рычнева. Талантливый прозаик, публицист, подвижник, он всё сознательное бытие прославлял свою землю, собирал малоизученные сюжеты из жизни и быта казачества, изучал творчество и характерные особенности нашего великого земляка М.А. Шолохова, вёл организационно-просветительскую работу среди молодёжи.

Григорий Фёдорович – мастер самобытного казацкого слога, знаток уникальной природы Придонья, которую горячо любил и восхвалял в своих произведениях. Рассказы Г. Рычнева появлялись на страницах газеты «Донской писатель» и всегда вызвали живой интерес.

Редакция ДП скорбит о невосполнимой утрате; ростовские писатели, коллеги, ученики, которые лично знали этого доброго, скромного, чуткого человека всегда будут помнить щедрость души и гостеприимство Григория Фёдоровича Рычнева.

Друзья, читатели, собратья по перу

Григорий Рычнев

ПИЛОТ (рассказ)

Пятилетний Володя давно трепал за борту отца:

– Пап, свози меня на экскурсию... на Луну...

– Ну, ты много хочешь, – возразил он. – Для этого, во-первых, космический корабль нужно строить...

– А долго лететь до Луны? – затаив дыхание, Володя приоткрывал рот и показывал подточенные зубы.

– Правда, а сколько... до Луны? – задумывался отец и, чтобы не уронить в глазах сына свой авторитет, говорил:

– Двух выходных не хватит, Володюшка. На большее же рассчитывать нельзя. Воспитательница что нам скажет, если ты не придёшь в садик?

Отец у Володи, Анисим Иванович, в мастерской столяром работал. Бывало, принесёт он домой деревянные кубики, сколотит их гвоздиками и... готов человечек!

Ликовал от восторга сынишка и, глядя на отца, брал молоток и сам начинал мастерить такую же игрушку.

– Пап, а пап, – просил Володя отца, – давай хоть куда-нибудь полетим...

– Ох, липучка ты у меня, – говорил Анисим и, заканчивая копать грядку под редиску, шептал сыну на ухо:

– Полетим с тобой сначала не на Луну, а на Куликово поле. Согласен?

Володя вытягивался, как делали солдаты в строю под команду «смирно», и молча кивал головой.

Отец, поразмыслив, продолжал:

– Неси фанеру, инструмент и будем делать самолёт. Но учти: нам нужно к ужину управиться.

Для Анисима Ивановича сделать игрушечный летательный аппарат – минутное дело. Вот уже на бричке конной во дворе и кабина готова, и крылья есть, и удобные сиденья.

Понимая что к чему, Володя занял первое место пилота. Отец тут же «запустил двигатели», и чудо-самолёт поднялся в воздух...

– Засекай на часах время старта, – доносился до Володи приглушённый голос отца. – Есть засекай, – отзывался Володя и будто бы пристёгивал ремни безопасности.

Когда самолёт набрал заданную высоту, Володя с интересом стал разглядывать Землю. Там, внизу, уже не было видно, как это было минутой раньше, на взлёте, ни крошечных домиков, ни оврагов, ни лесов, ни строгих квадратов полей. Теперь за бортом самолёта Земля светилась одними огоньками, как звёздное небо.

– Вон там, – думал мальчик, – где большое скопление мигающих огоньков, город, а здесь лампочки светятся реже, значит, тут деревня, где тоже есть девочки и мальчики, и каждый день родители водят их играть в детские садки.

От быстрого полёта у Володи кружилась в голове, захватывало дыхание, но он мужественно переносил все трудности.

...Самолёт завалился на крыло, изменил курс полёта, пошёл на снижение, ближе к земле.

Володя пристальней всматривался вдаль. Хорошо видны ему луга и поля!

Небо начало светлеть...

– Володя, – кричал отец, – мы попали не на тот полосу времени!

– Вот это да... – ужаснулся мальчишка. – Что будем делать, пап, ведь мы так и к ужину не успеем?

– Да что там ужин, ты только посмотри, вон оно – Куликово поле...

На табло чудо-самолёта проносились давние минувшие дни, недели, месяцы...

– Стоп! – кричал отец. – На экране утро восьмого сентября одна тысяча триста восьмидесятого года. Переходим на бреющий полёт, и держимся в таком режиме... Представляешь, мы сейчас будем свидетелями битвы...

– Есть перейти на бреющий полёт и быть свидетелями битвы, – отзывался мальчишка.

– Смотри, Володя, вот река Дон, левее – Непрядва и Смолка... Ратники наши приготовились к бою. А вот в этом лесу князь Дмитрий Донской спрятал Засадный полк. С Красного холма Мамай будет руководить своими разбойниками.

Перед глазами у Володьки сходилась войсковой с чёрной стеной порабощенных. У русских ратников копыя наперевес, мечи поблёскивали, и каждый из них был готов сражаться не на жизнь, а на смерть.

– Пап, давай нашим поможем... Пап, а кто победит? – торопился узнать Володька.

– За нами будет победа. Кто сражается за правду и свободу, тот всегда побеждает, – говорил отец сыну. – Гляди, гляди, а вот уже и тать бежит от войска русского вместе с Мамаем. Так им и надо! Пусть знают: когда русские вместе, их никто не осилит.

– Товарищ старший пилот, – докладывал Володя. – В бензобаках на исходе горючее.

– Срочно набираем высоту и уходим в год 1988...

На табло экрана шёл отсчёт времени в двадцатый век. Самолёт уже делал посадку... До нового тысячелетия оставалось каких-то двенадцать лет...

За дощатыми нашивными бортами пароконной брички что-то прощуршалось, тяжело выдохнуло, и в ту же минуту из-за фанерного листа кабины пилотов со стороны дышла просунулась с овальными чёрными глазами и влажным холодным носом голова телёнка. Он посмотрел непонятливыми глазами на Анисима Ивановича, Володю и тихо промычал, лизнув мальчишку в щёку шершавым тёплым языком.

– Лётчики, идите ужинать, – позвала мать.

– Да подожди немного, – держал перед собой карту Мира отец, – дай пилоту проснуться...

1980 г.

ПАМЯТЬ СТАНИЦЫ

Сентябрь. Станица Каргинская. Отсюда начинал свой творческий путь Михаил Александрович Шолохов. Здесь каждый проулочек, каждый дом, кажется, дышат далёкой, но такой ещё близкой стариной.

Невольно взглядываешься в лица: те и уж не те каргиновцы, что описаны в произведениях писателя. Да и одежда местных старожил, их детей и внуков как будто бы та, да и не та: все больше в ней чего-то недостаёт, все меньше в ней былого народного колорита, но когда прислушаешься к говору станичников, послушаешь где-нибудь на свадьбе их песни, посмотришь на танцоров – и убедишься: нет, жива ещё казачья народная душа.

Как на что-то самое дорогое смотрю я на старинные дома – курени на высоких фундаментах с деревянными карнизами. Такие дома помнят казачьи «привилегии», за которые платили службой Отечеству, а чаще своей буйной головошкой...

Новое поколение живёт теперь в станице. Но память трудового казачества хранит в сердцах любовь к тем, кто в суровые дни испытаний с оружием в руках отстаивал нынешнюю жизнь. Не зря ведь всё лето на братской могиле героев Великой Отечественной войны лежат цветы. Приносят их к постаменту с чу-

гунным отливом имён поседевшие ветераны, школьники, гости.

На бетон кладутся гвоздики, пионы, ромашки...

Тополя, как солдаты в почётном карауле, роняют по улицам первую осеннюю листву.

Осенью в Каргинской пора свадеб. В выходные дни легковые машины в разноцветных лентах, сигнала проходим, катят по улицам. Свой первый семейный букет цветов молодожёны тоже везут к обелиску.

Память. Она будет жить в нас вечно. Без неё мы – никто.

А ещё всегда будем помнить: здесь, в хуторе Каргинском (переименован в станицу в 1918 году. – Г. Р.), таким же тёплым сентябрьским днём переступил порог школы будущий писатель с мировым именем Михаил Шолохов. Отсюда же увезёт его отец, Александр Михайлович, в подготовительный класс московской гимназии, а в 1915-м – в гимназию города Богучара Воронежской губернии.

О том, с чего начинались школьные годы Михаила Шолохова, рассказывала Надежда Тимофеевна Кузнецова, о которой мне тоже хотелось бы сказать несколько слов: блондинка, вечно юная, разговорчивая, с пронзительным испытующим взглядом и не теряющая в нужную минуту чувства юмора; посвятив всю свою жизнь преподавательской работе, она и теперь, выйдя на пенсию, отдавала себя шолоховедению.

Надежда Тимофеевна – добрейшей души человек. Она хорошо знала Михаила Александровича и всегда готова часами рассказывать о нём.

– Мой папа, Тимофей Тимофеевич Мрыхин, был первым учителем Шолохова. И началось знакомство вот с чего: Александр Михайлович как-то пожаловался моему папе: «На речку Минька повадился ходить. Кусок хлеба возьмёт и уходит рыбалить. Давай его как-то отучим от этого... переключим с рыбалки на науку». И отец согласился давать ему уроки на дому. Так маленький Миша за шесть-семь месяцев освоил письмо и счёт и в семь лет пошёл сразу во второй класс приходской школы. И когда у Миши спрашивали, кем он хочет быть, – отвечал: «Военным». Но мой отец не хотел в нём это поддерживать и говорил Александру Михайловичу: «Нет, у него склонности к гуманитарным наукам», – и всячески старался развивать его способности.

Как-то с фотографом Виктором Потаповым мы выбрали свободный денёк и поехали в станицу Карпинскую. Задумка была такая: заснять места, где бывал Шолохов, записать воспоминания старых казаков.

Прибыв в станицу, мы сфотографировали дом-музей писателя, школу, где он учился, старую мельницу Донпродкома, Шевцову яму, куда ходил юный Шолохов на рыбалку, а потом отправились в хутор Латышев к Александру Ивановичу Поволоцкову, 1905 года рождения.

Александр Иванович копал на огороде картошку. Это был высокого роста и крепкого телосложения мужчина. Горбоносый, осенний загар румянил его морщинистый лоб и плитняки щёк с мелкими ниточками красных вен.

Хозяин был одет в полосатую вылинявшую рубашку. Выслушав нас, он степенно прошёл к колченомому столу, что стоял в саду, не торопясь сел на скамейку и положил перед собой клещневатые ладони, на тыльной стороне которых выпирали из-под кожи струны сухожилий и голубые напряжённые вены.

– Я сам плотник, сапожник, гармонист. В войну прошёл от Сталинграда до Берлина. Воевал в инженерно-технических войсках. Поганец Гитлер, сколько миру перевёл. Нас сколько, да ихних...

Да, я в первый класс ходил в Каргин и точ-

ПАМЯТИ ГРИГОРИЯ ФЕДОРОВИЧА РЫЧНЕВА

Восьмого октября 2025 года ушёл из жизни Григорий Фёдорович Рычнев – ПИСАТЕЛЬ, казак, самый талантливый лирик нашего отделения, безмерно добрый, отзывчивый человек со светлой, ранимой душой и большим сердцем. Нас связывала давняя, с 1990 года – времени участия в работе Шолоховского круга – настоящая дружба. Он не просто жил – горел, творил, искрил идеями и воплощал их в жизнь. Много лет был атаманом, примером и наставником молодых казаков, своеобразным камертоном служения казачеству. Нелёгким трудом добывал хлеб насущный, но находил силы и средства для издания альманаха «Верхний Дон», в котором публиковались известные писатели и делали первые шаги в литературе молодые авторы не только нашей, но и Воронежской, Волгоградской областей.

Гриша с благоговением относился к православию, Богу, с состраданием относился к слабым, утешал обиженных. Хочется верить, что Господь примет его душу, полную чести и достоинства. Он всегда был хлебосольным хозяином, редким семьянином, воспитавшим своих наследников в самых добрых казачьих традициях.

Будет пусто и грустно на земле без его ночных звонков, всегда оптимистичных сообщений, характерного смеха и говора. Несмотря на тяжкую болезнь, он никогда не ныл, не сдавался, сам старался поддержать друзей в трудную минуту. Истинный христианин – не опускался до мести и оскорбления даже предавших его в своей корысти недругов – святая душа...

Светлая память тебе, мой друг, дорогой Григорий Фёдорович. Сохраню её, пока буду жить на белом свете.

Геннадий Колесов

но помню, что учился с Мишей Шолоховым. Но только один год, а потом я не знаю, куда он делся. Ага, поп Омелян преподавал у нас закон Божий. Учили русский язык, математику... дробь простая, десятичная... На парте по три человека сидели. И по четыре – такие парты были. Много поступало учеников. Наша церковноприходская, пять классов было, а во второй школе, приходской, – три класса. Человек сто нас училось... Помню, дед у нас на перемене всегда стоял с кнутом: побегут какие по партам, а он за ними. И Шолохов тоже развитой был, и ему, бывало, попадало.

Шолохова отец вроде бахчевником работал у нас в Латышах. На квартире жил и бахчевником работал. Вот у Михаила потом и рассказ появился: «Бахчевник».

В двадцатые годы у нас в хуторе в кулацком доме был ликбез, молодой Шолохов уж преподавал. А потом этот дом сгорел.

В слободке, под Каргиным, жила тётка Шолохова, и он её часто навещал. Муж её, Платон, тут у нас бывал и хвалился: «Шолохов приезжал...»

Время так быстро летит, что синица из руки. Глядь, а уже и нет тех людей, которые жили рядом с Шолоховыми. Вот тут и упрекнёшь себя: да где же мы были раньше?! Так мне больше и не удалось разыскать в станице Каргинской и окрестных хуторах других казаков в возрасте Александра Ивановича.

Правда, называли нам фамилии, но смущало более позднее время рождения новых адресатов и заученные по книгам публикациям общеизвестные истины из жизни писателя.

Кроме этого, берясь за «сбор» воспоминаний, я не ставил перед собой цель на «монополию» (да это и невозможно), а лишь старался записать то, что могло быть навсегда потеряно.

Известно, до 1917 года Шолоховы жили в станице Каргинской. Крытый жестью дом стоял в самом центре. Во время игры Миша засорил глаза соломой, и отец отвёз его в Москву в глазную больницу и одновременно определил в подготовительный класс гимназии. К сожалению, обо всем этом подробно нам теперь никто не расскажет. Но будем надеяться!

Очередная моя поездка была в составе экспедиционной группы в город Богучар.

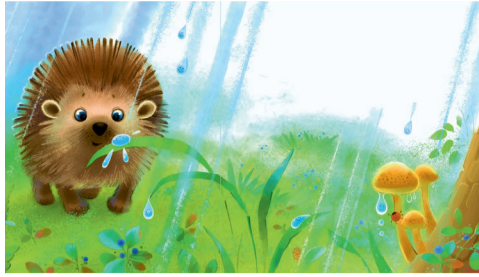
(В подборке рассказов Г. Рычнева был использован ресурс Интернет)

«Хочешь всё на свете
знать?»

Клавдия Павленко

ОСЕНЬ

Осень бывает
дождливого цвета
И иногда очень грустно при
этом.
Рыжей бывает, как туча
морковок,
Красной, как облако божьих
коровок.
В косы вплетает пшеницы
колосья.
Пахнет – сгоревшими листьями
осень!



Птицы дрогнули и скрылись.
Сонный ёжик удивился,
Что ненастье не приснилось.
Не спешил, не суетился,
А потопал по дорожке –
Шустрый, маленький, в
иголках.
Что ему какой-то дождик!
Шмыг!.. И спрятался под
ёлкой!

ДОЖДИК И ЁЖИК

Дождик брызнул мне под ноги,
Гром, – как палкой по забору!
Конопатая дорога –
В блеске молний, звери – в норы!

**ОТЧЕГО ПОЛЫНЬ
ГОРЬКА**

Отчего полынь горька,
Кто раскрасил мотылька,
И откуда, и куда
Гонит рябь в реке вода?

Где ночуют воробьи,
И на ёлках шишки – чьи?
Есть ли бабушка у ветра?
Метры где у километра?
Отчего так сладок сон,
Почему огромен слон,
Для чего сороке хвост,
Кто стирает пыль со звезд?
Хочешь всё на свете знать?
Ну, тогда, скорей – читать!

Тамара Привалова

ФУСЯ

Вместе с бабушкой весною
Он приехал к нам домой.
Самый добрый, самый лучший
Во всём мире домовой!
Ведь со мною не играет
Моя старшая сестра.
Зато с Фусей баловаться
Я могу хоть до утра!
С ним мы вместе прячем вилки
В старый бабушкин комод.
И под ёлкой Дед Мороза

Ожидаем в Новый год.
От простуды пьём таблетки,
С горки катимся вдвоём,
Захотим, сестричке Светке
Рукава в пальто зашьём.
Моей маме в день рожденья
Нарисуем речку, луг,
Небо ярко-голубое
И прежелтый солнца круг.
Потерявшуюся спицу
Мы для бабушки найдём,
У окошка, сидя с кошкой,
Наблюдаем за дождём.
Каждый вечер забираюсь
Вместе с Фусей на кровать,
Фуся в мишку залезает,
Чтоб со мной в обнимку спать.

УГАДАЙ КТО ЭТО?

Спит подушка, одеяло.
Ветром сливу укачало.
В конуре заснул Барбос,
В лапы спрятав чёрный нос.

«Детская полянка»

Сладко в норках спят мышата,
Спят медведи и козлята.
Спит хитрющая лиса,
Пчёлка спит и спит оса.
Спят девчонки и мальчишки,
Спят трусливые зайчишки.
Дремлет щука в камышах,
Лось заснул в густых кустах.
На деревьях птицы спят,
Тополя во сне скрипят.

Только сторож леса бродит.
Кто не спит, того находит.
Он зубами – клац! Да – щёлк!
Это страшный серый.....
Волк!



Книжное обозрение



Береговой А.Г. — Избранная публицистика — Издательство «Донской писатель»: Ростов н/Д, 2025 г. — 208 с.

В новой книге известного прозаика Алексея Григорьевича Берегового собраны публицистические заметки за несколько десятков прошедших лет.

О чём бы не писал автор: о добром чувстве к братской Белоруссии, об обустройстве колхозов, о посещении памятных мест, связанных с именами гениев русской литературы, – всегда это предельно откровенный разговор, о том, что тронуло, восхитило или вызвало горечь писателя. Это не поверхностное описание (хотя в словоохотливости и эмоциональности автору не откажешь), а грамотный, профессиональный подход к проблеме, порой жёсткое суждение о том, что оказалось в поле его наблюдения.

Алексей Береговой не лишён поэтического, образного видения мира, что придаёт сугубо публицистическому

тексту особую художественность. Сборник очерков будет полезен всем, кто интересуется историей и жизнью ростовских писателей (многих из которых уже нет в живых), достоверно и подробно отражённой в воспоминаниях очевидца.

Особенно ценно, что в книгу включено множество редких и памятных фотографий.



Владимир Морж. «Гнедая голубь. Маленькие рассказы». Издательские решения по лицензии Ridero, 2025.



Владимир Морж. «Убиение земли, убиение страны, убиение душ. Повести и рассказы». Ростов-на-Дону, Издатель Шевченко В.В. 2025.

Летом 2025 г. у члена Союза писателей России Владимира Шевченко (Владимира Моржа) вышли в свет две новые книги.

В книге «Гнедая голубь» собраны забавные, по мнению автора, миниатюры (автор назвал их рассказами). Они получились немножко ностальгическими, немножко фантастическими, немножко сюрреалистическими... Они не только про пожилых людей. Начинается и заканчивается книга рассказами о творцах. А в середине – оно самое, творчество.

В книге «Убиение земли, убиение страны, убиение душ» – несколько разделов, которые затрагивают события Великой Отечественной войны, события на Украине, а также описывают выдуманные антиутопические общества. В последней части – эпилоге – размещены рассказы на различные темы, собранные в одном большом произведении, написанном от имени инвалида. Рассказ «Экскурсия» объединяет всю книгу, подводя итог.

Автор риторически спрашивает: мы точно знаем, что происходит за линией фронта, будь то военные действия или душа человека?

В 2025 году у члена Союза писателей России Юрия Карташова вышли два выпуска книги "Казаки Верхне-Донского округа – Георгиевские кавалеры".



Автор пишет о новых сборниках: «Здесь собраны данные о казаках-героях станиц Верхне-Донского округа. Бокковской, Букановской, Вёшенской, Еланской, Казанской, Каргинской, Краснокутской, Мешковской, Мигулинской, Ново-Дмитриевской (Березняговской), Слащёвской, Федосеевской, Шумилинской. По Первой мировой войне представлены сведения о более 1500 казаков, по гражданской – более 800.

В книге отображены не только подвиги наших станичников, но трагические судьбы значительной части из них. Во многом эти казаки запечатлены на страницах романа М.А. Шолохова «Тихий Дон, некоторые из них упомянуты и обрисованы под своими настоящими фамилиями, некоторые стали просто литературными героями».

Рощупкин А.В., Дом под одиноким тополем... Проза и стихи. – Ростов-на-Дону: «Альтаир». – 2025, – 72 с.

Популярный на Дону прозаик, журналист, член Союза писателей России Анатолий Рощупкин обнародовал свою очередную книгу «Дом под одиноким тополем». В неё вошли избранные и не опубликованные ранее рассказы, а также ряд стихов.

По остроте сюжетов, по темам, жизненно важным для автора, эта книга заняла достойное место в ряду ранее изданных. Читатель не разочаруется, приступая к чтению рассказов, каждый из которых – живая страничка жизни, драматическая панорама действительности.

В этой книге нет лёгких юмористических зарисовок, праздного описательства. Герои Анатолия Рощупкина – умудрённые жизнью люди, со своими чаяниями, в вечной тяге к справедливой жизни. Автор умеет разбередить самые болезненные язвы общества, вывернуть наизнанку принятое замалчивать, и через рассуждения и поступки своих персонажей выразить то, что вымучили душа и разум.

Газета писателей Ростовской области

Гл. редактор Людмила Хлыстова
Редакторы В. Морж, О. Губарева,
К. Павленко, В. Зименко
Вёрстка Л. Ковылина

Фото из архива ДП. Использован ресурс Интернет.

Номер подписан в печать 31.10.2025 г. Тираж 990 экз.

Адрес редакции: 344019, Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 1 т.
89185174134; 8-989-535-21-19;
donpisatel.lo@yandex.ru; lyudmila-hlystova@mail.ru

Общественная редакционная коллегия:

А. Береговой, В.Воронов, А.Глазунов,
О.Лозбенева, Л.Малюкова, К.Павленко,
Г. Студеникина, Д. Ханин, Л. Хлыстова —
члены СП России.

Номера газеты «Донской писатель», журнала «ДОН_новый» и Донского литературного альманаха можно прочитать на сайтах: www.donpisatel.ru

За достоверность предоставляемой информации несёт ответственность автор. Точка зрения редакции не всегда совпадает с некоторыми утверждениями в публикациях.

Рукописи принимаются только при использовании буквы «Ё», в прозе — длинных тире, в поэзии — коротких, кавычки должны быть такого образца «-».

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области.