

ДОНСКОЙ ПИСАТЕЛЬ

№ 1-2 – 2025 г.

Литературная газета Ростова-на-Дону и Ростовской области

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области



Искренне и от души!
Пролетели праздничные новогодние и Рождественские дни, отпраздновали Крещение Господнее, и народ, с облегчением выдохнув, вернулся к своим повседневным делам. Много прозвучало добрых пожеланий на будущее, люди с надеждой устремляют взоры в завтрашний день. Пусть 2025 год будет щедрым на добрые дела, пусть подарит всем нам удачу, здоровье и благополучие!

Травление РРФ СПР, редколлегия «Донского писателя»

«Дарит веру Отец Небесный»

Татьяна Волокитина

ЗВЕЗДА
В звёздном хоре,
в дрожании света,
Та Звезда,
что для сердца отрада,
Небывалым огнём заповедна
В центре неба горит,
как лампада.
С целым миром я врозь.
Только с нею
В единении стою,
в отрешении,
К тайной силе её тяготею.
Свят рождественский
дух умиления!
Долго-долго
израненной жизнью

Свет божественный

тихо вдыхаю...
Но, испугана этою близью,
Слух и взгляд свой
к земле обращаю.
Чист пленительный
звон колокольни.
Ёлок ряд
безмятежно-безмолвен.
Ветер сыплет крупой. –
Своевольник!
Но и он тайной
неба исполнен.
Где-то тенькает
радостно птица...
А на небе, горя и блистая,
Той Звезды золотая ресница
В яслях Бога-младенца

Анжелика Салтанова

РОЖДЕСТВО

В южном городе,
сером-сером
от асфальта
до крыш и выше.
Выше тысяч антенн и вышек
кто-то тихо поёт о вере.
И внизу прорастает город,
наполняется голосами,
наполняется чудесами.
Я застыну у светофора
и прислушаюсь к этой песне.
«Люди, помните,
было Слово...».
В этот день
Рождества Христова,
дарит веру Отец Небесный.

Общее отчётно-выборное собрание

19 января, в большой православный праздник — Крещение, в Донской государственной публичной библиотеке состоялось важное для Ростовского регионального отделения СПР событие: общее досрочное отчётно-выборное собрание. Председатель правления Алексей Григорьевич Береговой покинул свой руководящий пост в связи с ухудшением здоровья.

В обращении к собравшимся он тепло поблагодарил членов правления и всех писателей, которые, не жалея времени и сил, участвовали в работе организации, помогали в проведении презентаций, вели учебные семинары для начинающих поэтов и прозаиков, выпускали сайт «Донской писатель» и газету. Вспомнил, как замечательно провели творческую



поездку в Вёшенскую, как садили все вместе новый сад, как ездили на Самбекские высоты, как собирали материал на альманахи к юбилейным датам и многое другое. С 2010 года наше отделение пополнилось 54-ю новыми членами СПР. Среди них немало молодых талантливых людей — это залог того, что наша организация будет расти и совершенствоваться.

Выступление Алексея Григорьевича вызвало оживление и поддержку.

(Начало. Окончание на стр. 3)

Литературный календарь

230 лет со дня рождения писателя, дипломата **А.С. Грибоедова** (1795–1829). Автора рифмованной пьесы «Горе от ума». **15 января 1795 года** родился русский писатель, поэт, драматург, дипломат Александр Сергеевич Грибоедов, один из самых образованных и просвещённых людей своего времени, а по свидетельству А.С. Пушкина – «один из самых

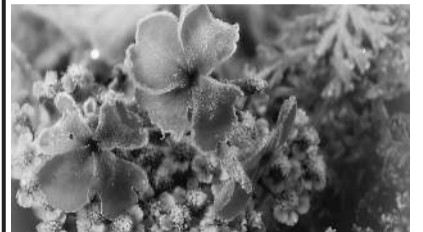
умных людей в России». Его бессмертное произведение уже почти два столетия поражает читателей чистотой и меткостью русского языка и раскрывает понятия чести, достоинства и благородства. **15 января 100 лет** со дня рождения писателя **Е. И. Носова** (1925–2002). Автор сборников рассказов и повестей «Тридцать зёрен», «Где просыпается солн-

29 января

165 лет со дня рождения писателя **А. П. Чехова** (1860–1904).

Газета «Донской писатель» в честь 165-летия А.П. Чехова провела конкурс «Короткий рассказ»
Итоги конкурса можно посмотреть на стр. 3 «Дела писательские».

С Днём рождения!



Поздравляем наших коллег, членов и кандидатов в члены Союза писателей России, родившихся в январе-феврале, под песни матушки-вьюги.

Сергея Александровича Калинина (Сполох) (11.01.1958 г.);
Анатолия Васильевича Рошупкина (14.01.1949 г.);
Диану Сергеевну Панахалиеву (29.01.1998 г.);
Ирину Александровну Дьяченко (04.02.1966 г.);
Алексея Ивановича Сазонова (04.02.1965 г.) – с юбилеем!
Анну Ивановну Ковалёву (06.02.1945 г.) – с юбилеем!
Елизавету Романовну Гончарову (06.02.1996 г.);
Маргариту Александровну Григорьеву (08.02.1975 г.) – с юбилеем!
Михаила Александровича Кострикина (09.02.1970 г.) – с юбилеем!
Наталью Сергеевну Еженкову (21.02.1977 г.);
Анжелику Дмитриевну Шульженко (Салтанову) (23.02.1993 г.);
Алексея Ивановича Глазунова (28.02.1955 г.) – с юбилеем!

Желаем крепкого здоровья, отличного творческого настроения, добрых вестей, исполнения желаний!

Людмила Волкова
«Волонтёр» Очерк

Стр. 2

23 февраля – День защитника Отечества
Работа отчётно-выборного Общего собрания Владимир Морж; Конкурс «Писатели – фронту»; Подведение итогов конкурса «Короткий рассказ»

Стр. 3

К 80-летию со дня рождения Анны Ивановны Ковалёвой Ольга Губарева «Жизнь-река Анны Ковалёвой»; К юбилею писателя Алексей Глазунов «Коммерсант» Рассказ

Стр. 4

«К юбилею поэта» «Ответ со знаком качества» Алексей Сазонов; Маргарита Григорьева; Михаил Кострикин Стихи; Анатолий Рошупкин «Автограф начальника генштаба» Эссе.

Стр. 5

Новые стихи Ирина Дьяченко; Элина Слотова; Елизавета Гончарова; «Книжное обозрение» Алексей Глазунов «Коммерсант» Окончание.

Стр. 6

В номере:

С Новым годом и Рождеством Христовым!
«Дарит веру Отец Небесный» Стихи;
Отчётно-выборное Общее собрание; 165 лет со дня рождения Антона Павловича Чехова; Литературный календарь.

Стр. 1

Людмила Волкова

г. Новочеркасск

ВОЛОНТЁР

Очерк

Он не кичится, не афиширует и громко не кричит о своей волонтерской работе. Он делает своё дело. С февраля 2022 года.

Сколько раз он был и на первой линии, и на ЛБС, за ленточкой, уже и не счесть. Сколько грузов собрал и доставил и бойцам в распоряжении, и раненым в госпиталей, реабилитационные центры, и мирным новых территорий!

Волонтерская работа требует очень серьёзного подхода. После переговоров с руководством подразделений, когда известны уже конкретные запросы, после сборов гуманитарки, когда всё очень серьёзно выверено, расчётливо разрабатывается маршрут доставки «из рук в руки». И не всегда дорога бывает безопасной, часто это полное бездорожье. Часто телефон за день разряжается по три раза.

Ему много пишут с фронта сообщения о том, что необходимо бойцам. И он, беря это на вооружение, ищет спонсоров, просит, закупает и доставляет нашим защитникам.

Нет, ему не нужны лавры героя. Его кредо — Делать Добро. По мере сил и возможностей. От сердца. По честно-му. И он его делает.

Станислав Александровский... Это имя хорошо знают на фронтах разных направлений, в госпиталях, в разбитых мирных городах и посёлках Донбасса, где продолжают жить люди. И они знают, Стас с товарищами придет в нужное время, привезёт нужные вещи. Они верят ему. В пунктах пропуска у Стаса часто «зелёный коридор», а его позывной «Маэстро» звучит как надёжный пароль.

Стас руководитель концертно-волонтерской группы «Мы Вместе». Почему «концертно»? Потому что в группе есть поэты и авторы-исполнители из городской литературно-творческой студии «Ступени». Автор-исполнитель Артём Гордничий, поэт Лилия Головченко, кандидат в члены Союза писателей России Эльмира Сизякина, исполнитель Сергей Миткалев, поэт Людмила Волкова, Член Союза писателей Рос-

сии Елена Вольская, поэт Анастасия Юрченко, поэт Елена Мезина и другие участники студии. В программах концертов звучат стихи и песни, которые поднимают боевой дух наших защитников. Бойцы ждут эти выступления.

Песни самого Станислава, его голос звучит как голос правды, его песни полны серьёзного понятного смысла. Популярными среди бойцов стали песни «В прифронтовых госпиталях», «Волонтерская», «Мужики», «Ждите русских» и другие. Их понимают бойцы, им верят, потому что песни и стихи не придуманы на диване, они родились из самой жизни, из военных, рассказанных лично Станиславу, историй. Эти песни живые. Стас говорит, чтобы написать что-то стоящее, нужно побывать там, нужно увидеть, что такое война. Именно поэтому он каждый раз везёт с собой поэтов и музыкантов, чтобы они честно в своём творчестве



Волонтеры



У машины

запечатлели это нелёгкое время. Станислав и все волонтеры бережно хранят отснятый материал, понимая, что это исторические факты. Нередко из поездок группа привозит военные трофеи, которые показывают на благотворительных концертах как живое свидетельство ужасов войны.

Наши горожане часто задают вопросы, в какие места фронта ездят во-

лонтёры, как происходит передача груза. Прочитайте небольшой отчет о маршруте доставки гуманитарной помощи руководителем группы Станислава Александровского. Вчитайтесь в эти строчки, которые станут историей важной волонтерской работы на СВО. Очень сложная была поездка. Но все поставленные перед группой задачи были выполнены.

07.01.2025

06:30 группа выдвинулась через КПП Новошахтинск в ЛНР Первомайский район посёлок Золотое-4 или Родина к мирным жителям.

11:20 встреча с замглавы администрации г. Первомайска по жизнеобеспечению шахтерских посёлков Романом Варламовым. Он показал окрестности и озвучил проблемы и нужды на текущий момент. Передали по запросу корма и лекарства для животных.

13:30 выдвинулись в реабилитационный центр для бойцов 7-й Чистяковской бригады в н.п. Брянка.

14:20, отгрузили одеяла, подушки, матрасы, простыни, обогреватели, электроды, медикаменты общего назначения, сумки и рюкзаки для выписки. Отыграли небольшой концерт для раненых.

15:45 выдвинулись в Светлодарск ДНР, где нас ждали мотострелки.

17:45 отгрузили маскети, газовые баллоны, спальные мешки, а также запасные батареи для «Мавик 3 про» и зарядку на 3 батареи. Остались ночевать в Светлодарске в ПВД.

08.01.2025

07:30 выдвинулись в сопровождении военных в сторону Бахмута, на 3 линию обороны. Не доехали километр. На блокпосту были возвращены обратно военной полицией для нашей безопасности.

8:30 выдвинулись в Донецк ДНР, где нас ждали танкисты. Проезжали через Дебальцево, Енакиево, «дорогу жизни» в Ясиноватском районе.

12:15 в Петровском районе Донецка встретились с бойцом, проводившим нас в ПВД танкистов. Отгрузили им «Мавик 3 про» с батареей, спальные мешки, влажные салфетки и полотенца, маскети, инверторный генератор и адресную посылку бойцу от родственника. Побывали на замаскированных стоянках танков.

14:30 выдвинулись в сторону посёлка N... ДНР, за которым в лесополосе нас ждал взвод операторов БПЛА Кировского мобилизованного полка. По пути в населённом пункте Харцызск были свидетелями прилёта вражеских «Hitars» по заводу.

17:05 на точке. Отсутствует связь из-за ракетной опасности. Дорога размыта дождями.

18:05 в лесополосе нас встретили бойцами. Отгрузили «Мавик 3 про», устройство для сброса, зарядка на 3 батареи и 3 запасные батареи, мощный пауэрбанк, маскети, инверторный генератор.

19:50 выдвинулись в сторону Новочеркаска.

24:00 дома. Всем спасибо за активную жизненную позицию!

С уважением, Маэстро.

Станислав Александровский видит свою миссию в бескорыстной помощи фронту. Как он сам говорит — «до самой Победы».

Так и будет. Потому что в сложные времена, фронт и тыл Вместе.



Музыкальная группа



Номинация Поэзия, малые формы, возрастная категория старше 40 лет



Виктория Соколовская

ПЕРЕД БОЕМ

Долго дятел стучал на ближнего – дальний считывал каждый стук... Кто не спал? – то ли Димка с Нижнего, то ли Толик, армейский друг. Камуфляжем сливаясь с зеленью, мимикрируя под самшит, то ли Димка воюет с теменью, то ли Толик к земле пришит тишиной предрассветной, тонкою,

прикорнувшей заподлицо, что обнимет лихой девчонкою, а потом отведёт лицо. Толик, помнится, силой мерился, а у Димки наколот крест... Дятел клювом-иглой прицелился, и посыпался стук окрест. Красношапый стучит неистово – желторотые начеку: то ли Толик дожждётся выстрела, то ли Димке срывать чеку. Каждый правлен своими битвами. Каждый свой выжигает страх. Сберегаемые молитвами, вознесёнными в двух мирах, выйдут в бой без особых правил, и каждый вынесет новый шрам. Свечи сосен собой устави́ли поднебесный священный храм леса, утренней мглой распятого... А у Толика на груди фотография Ленки с 5-го: дверь без кнопки – стучи и жди.

Общее отчётно-выборное собрание
(Окончание. Начало на стр. 1)

Слово для приветствия было представлено представителю председателя правления СПР Н.Ф. Иванова Е.Н. Хаплановой., начальнику отдела кадров СПР. Она поздравила писателей с важным мероприятием, передала слова приветствия Н.Ф. Иванова и вручила Береговому высшую награду СП России знак «За заслуги в литературе».

Затем собрание перешло к рассмотрению основного вопроса — выборам председателя правления. С вниманием заслушали выступление Л.А. Хлыстовой, которая предложила избрать на пост председателя правления Лозбеневу Ольгу Владимировну.

В обсуждении кандидатуры приняли участие писатели Шевченко В.В., Сазо-



Подсчёт голосов

нова И.А., Ерёмкина Г.А., Кудрявцев И.Н., и др. Выступающие отметили положительные качества кандидата и рекомендовали собранию избрать Лозбеневу О.В. председателем правления.

После проведённой процедуры голосования Председатель счётно-мандатной комиссии Глазунов А.И. объявил, что новым председателем Ростовского регионального отделения Союза писателей России избрана Лозбенева Ольга Владимировна, за которую было отдано 40 голосов из 44.

Собрание поддержало предложение нового председателя об избрании правления в составе: Глазунова А.И., Ганзенко М.Ю., Студеникиной Г.В., Хлыстовой Л.А., Шевченко В.В., Натальченко Е.В., Ханина Д.И., Вирченко В.О., Шульженко А.Д., Сазоновой И.А., а также ревизионной комис-

сии, куда вошли Шостко В.И., Береговой А.Г., Токарев А.П.

Были избраны и делегаты постоянно действующей Конференции. Ими стали:

1. Ольга Лозбенева
2. Елена Натальченко
3. Алексей Глазунов
4. Галина Студеникина
5. Татьяна Александрова
6. Виктор Вирченко
7. Анжелика Шульженко
8. Людмила Хлыстова
9. Дмитрий Ханин
10. Елена Чичёва

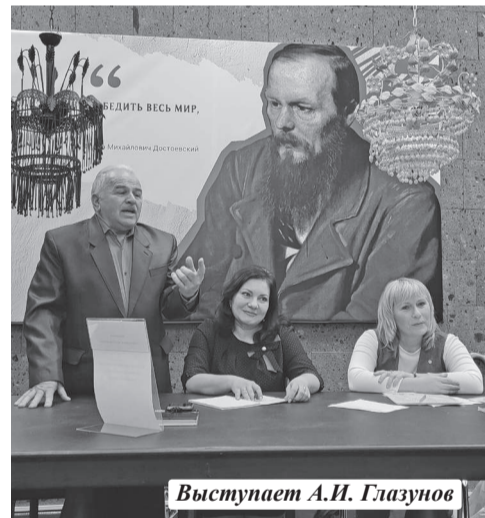


Поздравление с избранием

11. Марина Ганзенко
12. Елена Арент
13. Павел Малов
14. Ирина Сазонова
15. Анастасия Кривохижина
16. Сергей Волошин
17. Михаил Астапенко
18. Виктор Шостко
19. Клавдия Павленко
20. Алексей Береговой

Также писатели приняли решение запретить публиковать на страницах сайта и газеты отделения материалы скандального, оскорбительного, провокационного характера.

Собрание прошло в конструктивной доброжелательной атмосфере, писатели охотно общались друг с другом, чувствовался настрой на активные перемены.



Выступает А.И. Глазунов



Награждение А.Г. Берегового

Награждение победителей

Окончился блицконтур «Короткий рассказ», посвящённый 165-летию А.П. Чехову. Организовала конкурс редакция газеты «Донской писатель». Активное участие в нём приняли литераторы из Ростова-на-Дону и Ростовской области. А также прислали заявки авторы из Москвы, Магнитогорска, Челябинска, Самарской области и Краснодарского края. Порадовал высокий профессиональный уровень ряда работ. Разнообразные сюжеты, актуальные и отражающие далёкую историю, придали колорит конкурсу. В условиях отбора произведений не было указано жёстких рамок, и это стимулировало творческую свободу авторов. Для жюри выдалась работа напряжённая и увлекательная, что и характеризует удачно проведённое мероприятие.



Читает В. Диклов

Места распределились следующим образом:

Номинация «Проза»:

I место — рассказ «Новогоднее чудо», Валентина Васильевна Данькова;

II место — рассказ «Дрюня», Юрий Александрович Шапошников;

III место — рассказ «Лексикон», Валерий Антонович Калита;

III место — рассказ «Славный человек», Макоша Чиханте (псевдоним);

III место — рассказ «Неандерталец» Лариса Николаевна Перервус.

Номинация «Публицистика»:

I место — эссе «Так нужно писать для детей», Валентина Васильевна Данькова;

II место — эссе «Был жаркий август», Анатолий Павлович Токарев;

III место — очерк «Жемчужина Луганщины», Светлана Александровна Лукошкина.

Почётных грамот были удостоены: Г.А. Ерёмкина, Т.И. Александрова.



Награждение А. Токарева



В. Кравченко и О. Лозбенева

дрова-Минчакова; В.В. Кравченко, О.В. Кучеренко.

Награждение победителей состоялось в уникальном таганрогском музее «Лавка Чеховых». После вручения грамот и призов присутствующие поэты и прозаики смогли прочитать свои произведения. В завершении мероприятия заведующая музеем Наталия Николаевна Ермоленко провела небольшую увлекательную экскурсию по комнатам «Лавки», хранящей память о семье знаменитых Чеховых.

Людмила Хлыстова,
гл. редактор г. «Донской писатель»



Приветствие Н.Н. Ермоленко

Ольга Губарева

г. Батайск

**ЖИЗНЬ – РЕКА
АННЫ КОВАЛЁВОЙ**

С Аней Ковалёвой я познакомилась где-то в конце семидесятых годов. Я работала в Сальском районе экономистом колхоза и состояла членом литературного объединения «Степные колокольчики» при газете «Сальская степь».

Литобъединение наше было довольно сильным по составу, членом его был, кстати, Алексей Глазунов.

И вот на какой-то из встреч там появилась Аня. Эффектная внешне, она была простой, доброжелательной, искренней в общении и с нами, и с читателями.

В те времена, благословенные для поэзии, нас принимали всюду с большой радостью. Наше объединение побывало практически на всех предприятиях Сальского района. Мы выступали в больницах, в школах, в милиции и на фабриках, на заводах и в сельхозпредприятиях. Везде находились настоящие любители поэзии, и их было множество. Анины стихи — глубокие и душевные доходили до каждого сердца, вызвали искренние чувства, автора часто одаривали цветами. Так я её запомнила.

А потом Аня уехала, и наши пути разошлись. Жизнь её продолжилась в других местах.

«Так я и запомню эту жизнь»

* * *

С колдовскими речами и смехом обовью тебя хмелем до ног, молодым запылённым эхом позову на развилку дорог.

Там, в цветах голубой повелики, заповеданный посох найду, уведу тебя в край полудикий, где лягушки кричат на пруду,

где хрипят темногривые кони и лелеют свирель пастухи, где не будет за нами погони и отпустятся наши грехи,

где простятся нам беды и муки и отступят худые слова... На твои загорелые руки упадёт моя трын – голова.

* * *

Говорил о счастье и свободе, Говорил...О, как он говорил! Человек, имеющий семь родин, ни одной в душе не сохранил.

Ни одной единственной могилы, ни одной таблички на кресте... И о чём бы с ним ни говорили – это будут истины не те.

Хорошо, когда достойно слово и руки, и замысла Творца... Говори.

Но – вдохновившись снова – вспомни прежде дом свой и отца

* * *

А кактус больше не цветёт... Вот тоже странная загадка. За век свой, право же, не краткий он цвёл в один лишь только год. И цвёл он вовсе не весной, а, как ни странно это, в осень: как выстрелил – три вспышки вбросил в пространство комнаты – и смолк...

А начиналась жизнь Анны Ковалёвой в селе Бирюковка Курской области. И остались навсегда в её сердце...

«Все картины, слова, все мелодии, все оттенки живых голосов, все молитвы – все признаки родины, выходящей из курских лесов...»

Окончила с отличием школу-интернат, отучилась в Курском пединституте. Затем работа — сначала учителем русского языка и литературы, позднее — сценаристом, режиссёром массовых праздников, специалистом отдела культуры. География её трудовой деятельности обширна: Калмыкия, Тольятти, Сальск, Волгодонск. И всюду рядом с нею поэзия.

У Анны Ковалёвой вышло несколько поэтических сборников. Среди них «Храм заблуждения», «Кавказская рана», «Цикорий», «Волгодонск — моя судьба» и другие. В её произведениях главные темы — любовь к Родине, к мужчине, к семье, философские размышления о предназначении человека.

В жизни Анны случилось большое горе: она потеряла сына, но сумела выстоять. Чего это стоило ей — знает только сама поэтесса... Сумела! Выстояла!..

«Какая я сегодня?.. Невесёлая!..

Пожалуй что...Пожалуй...

Но зато,

умея видеть белое и чёрное,

я думаю всё чаще о цветном...»

Сил и вдохновения тебе, Анечка! С юбилеем!

Таких же три внезапных дня тогда мне выпало поспешно – счастливых...

Больше их, конечно,

нет и не будет у меня...

И я всё думаю, какой с живущим связаны мы силой, чтоб кактус, тот, что я растила, увял, придавленный тоской моей,

и больше не зацвёл!..

* * *

Герой проклятий и печали, и восхвалений неземных ещё является ночами, ещё проскальзывает в стих,

ещё молчит красноречиво и смотрит так же свысока, когда в бесстрастности счастливой поёт другим моя строка...

Но если губ моих коснётся мужская рифма горячо, о, как он быстро отвернётся, о, как он дорог мне ещё!..

* * *

Там, где стоит сегодня храм, уже из нас никто не бродит, никто не открывает нам забытых и забытых родин...

И памяти засов тяжёл, и камень холодом томится, и ветер над заливом жёлт и сух, как поля зарница.

И сломленный дорожный шест торчит подобием калеки... И на часах небьющих – шесть. Всегда. Безвылазно. Навеки.

* * *

Развернулись лилий лепестки, оживает розовый шиповник... Струй молочных крепкие звонки будят осеребрянный подвойник. Но лужайка всё ещё слепа – одуванчиков темны оконца, и меня шлёт мама досыпать в самый миг, когда восходит солнце!.. Так я и запомню эту жизнь: утро, куст шиповника и мама, вместе с солнцем вышедшая из розовых кустов, как из тумана...

От души!

Алексей Иванович Глазунов не нуждается в представлении. Поэт, прозаик, публицист, он один из самых активных членов Ростовского регионального отделения СП России. Неизменный участник заседаний Правления, Алексей Иванович долгое время возглавлял Секцию прозы, состоял в редколлегии писательского журнала «Дон_новый» и газеты «Донской писатель», с энтузиазмом откликался на все мероприятия нашей организации. Писатель А.И. Глазунов своей прозой – мощной, жизненно точной, нередко зазорной, давно покорила наших читателей.

Двадцать восьмого февраля наш дорогой Алексей Иванович отмечает своё семидесятилетие! Бодрый, подтянутый, всегда улыбающийся, он и близко не подходит своему возрасту! Мы, коллеги по перу, читатели и вдохновители, друзья от всего сердца поздравляем юбиляра и желаем долгой насыщенной творческой жизни, новых замыслов и их удачного исполнения!

Правление РРО СПР, редакция г. «Донской писатель»

Алексей Глазунов

г. Сальск

**КОММЕРСАНТ**

Рассказ

Это были времена, когда весь народ нашей великой страны безоглядно ринулся в коммерцию. Складывалось впечатление, что вдруг не нужны стали ни знания, ни опыт классных специалистов. Все, от рабочего до инженера, от ученика до учителя, от юноши и до пенсионера бросились закупать по своим возможностям и вкусу сплит-системы, чтобы потом сбывать его и поиметь пусть и незначительную, но прибыль.

Я ехал домой поездом из Ростова-на-Дону, где находился по делам службы. Поезд был пригородного назначения, но не электричка, а дизель. Состоял он из четырёх вагонов и в народе назывался почему-то «козой». Возможно, за крутой и выбрыкивающий нрав. По скорости он превышал пассажирский. На станциях «коза» стояла минуту-другую, не более. И если кто не успевал втиснуться в вагон следом за своими огромными сумками, то бежал за «козой» и умолял ухмыляющегося проводника выбросить их обратно.

На станции Ростов-главный я пытался — нет, не войти — влезть, вползти вовнутрь заветного вагона. С боков меня стискивали сумками и маленькими тележками. Сверху давила летняя духота. Впереди меня, у тамбура, застрял хрупкого вида дед. Он никак не мог поднять свою увесистую поклажу на высокие ступеньки вагона. Рвущаяся в тамбур толпа гудела, словно рой шмелей, постепенно оттесняя старика на сторону. Силы и боевой дух деда безвозвратно таяли на глазах, будто твёрдый кусочек льда, брошенный на раскалённую плиту. Он цеплялся за поручни, как утопающий за соломинку. Его положение напоминало агонию.

— Ну, подождите... Не-е-е... Я шас! Поднялся, поднялся... да хоть бы кто-нибудь!..

Я схватил деда в охапку с поклажей и подсадил на ступеньки. В ту же секунду под напором тел, будто из брандспойта, нас внесло в вагон. Дед быстро засеменил по проходу, вертя головою по сторонам и разыскивая свободное место. Мы сели рядом. Установив удобно сумку, он расстегнул несколько пуговиц на измятой и влажной от пота рубашке и, с благодарностью глядя на меня, представился:

— Степаныч.

Назвался и я.

Степановичу было на вид лет шестьдесят с небольшим. Лицом он не походил на старика, как мне показалось сначала (ведь сзади я видел только седые взлохмаченные волосы да слышал умоляющий тонкий и осипший голос). Взгляд его убеждал, что рядом со мной сидит волевой и энер-

гичный человек. Закрученные вверх усы и вздёрнутые брови, говорили о его лихом и напористом характере.

«Коза» издала пронзительно-свистящий звук, дёрнулась несколько раз и застучала по рельсам, набирая скорость. За окном нашего вагона, по перрону бежал незнакомый мужчина, размахивая руками, тяжело дыша и во весь голос виртуозно матерясь. Он «крыл» проводника, машиниста и всех «козых» пассажиров.

Жизнь в вагоне поезда, как и всё в природе, имеет свой круговорот, свой цикл. Это — как закон. Сначала пассажиры шумят, ругаются, рассовывают вещи, рассаживаются. Затем успокаиваются, затихают, с наслаждением смотрят сквозь стёкла на виденные тысячу раз поля, деревья, столбы и с шумом расслабленно выдыхают: мол, слава Богу, едем. Прохладный лёгкий ветерок влетает в приоткрытые окна и нежно обдувает свежестью их уставшие тела. Кто-то начинает разворачивать свёрток с едой и приступает к трапезе, все остальные следуют его примеру. Завязывается вполголоса, неторопливая, размеренная беседа. Слышится девичий смех, но он резко обрывается. Устав от разговоров, народ приступает к чтению газет и журналов, кулешных тут же, в вагоне. И постепенно, незаметно, под мерное укачивание, засыпает. В вагоне тишина.

Степаныч поправил сумку, заглянул вовнутрь, уселся поудобней в кресле, прокашлялся и обратился ко мне:

— Ты спрашиваешь, какой возраст в жизни человека позолоченный? — И хотя я его ни о чём не спрашивал, он продолжал: — Я отвечаю: пенсионный.

Вот теперь у меня возникло сразу два вопроса: почему возраст пенсионный позолоченный и какой тогда золотой? Но я промолчал, надеясь, что собеседник раскроется сам.

— Почему? — будто читая мои мысли и видя проснувшийся во мне интерес, спросил сам себя Степаныч. — Потому как никому ничего не должен, никаких subordinаций. Не надо думать, где работать, как разбогатеть. Лежи себе на диване и жизни радуйся. Крикнешь бабке: «А ну, старая, сваргань-ка пельмешек!» Нарубаешься от пуза картошки варёной и опять на диван — жизни радоваться! Так я побарствовал пару недель после выхода на пенсию. И вот подходит ко мне моя милая Даша, золотой человек: «И сколько же ты будешь лежать, боров разэтакий? Делом займись. Пенсии не видать, не слышать. Скоро жизнь нечего будет!» Оно и правда. Всю жизнь думал: вот ещё немного поднажусь — и уж тогда заживу... Да только чёрта с два!

И решил я тепличкой заняться. Но в марте так подудло, что вся моя рассада — коту под хвост. Стою перед Дашей, плёнкой обмотанный, глазами моргаю. Нет, думаю, самое прибыльное дело — дафний цедить.

Запасся я марлей, корытом. Начал по прудам скитаться. И, можно сказать, дела мои уже на сушу двинули, да только чуть не утонул. Спасибо рыбакам — из болота выудили. И снова я при Даше: посуду мою, двор мету. А голова моя всё ещё как в молодые годы соображает: где заработать, как разбогатеть?

И вот как-то вечером идём мы да с Дарьей Федоровной по улице. А вокруг соба-

(Начало. Окончание на стр. 6)

Поздравляем!

Начало 2025 года выдалось урожайным на юбиляров.

4 февраля празднует своё 60-летие известный нашим читателям оригинальный и самобытный поэт **Алексей Сазонов**. Его философские, ироничные стихи всегда находят отклик в душе любителей сочной, мудрой поэзии.

8-го и 9-го февраля пришлись на юбилей наших коллег – **Маргариты Григорьевой и Михаила Кострикина**. Творчество Маргариты Александровны завораживает житейской рассудительностью и необыкновенными чувственными образами. Её стихия – любовь, поиски счастья, так понятные женской аудитории.

В поисках душевного тепла, взаимопонимания в отношениях мужчины и женщины, истинных смыслов блуждает в стихотворных строчках и Михаил Кострикин. С его поэзией читатель «Донского писателя» познакомился недавно, возможно, гостей газеты ждут новые открытия.

Мы от души поздравляем наших юбиляров и желаем, чтобы творческие устремления приносили радость, новые достижения на пути совершенства, любовь и признание.

Редакция газеты «Донской писатель», друзья и коллеги

Ответ со знаком качества

Михаил Кострикин

г. Ростов-на-Дону



ТЫ МЕНЯ ЖДИ!

Я уйду... И не знаю,
вернусь ли обратно.
Сколько дорог бесконечных
лежит впереди?..
Над головой –
облаков бесконечные пятна.
Ты меня жди...
Я прошу тебя: ты меня жди!..

Даже когда вдруг услышишь,
что канул я в Лету,
Что и следов от меня на земле не найти,
Просто поверь, что к тебе я спешу,
помни это.
Ты меня жди... Я прошу тебя:
ты меня жди!..

Если судьба –
я врага на пути повстречаю,
Друга найду, с братским сердцем,
стучащим в груди.
Ты завари мне покрепче душистого чая,
И меня жди...
Я прошу тебя: ты меня жди!..

АБРИКОСЫ

Стайки птиц золотистых на дереве:
С виду кажется, что безголосы...
Шелестят изумрудными перьями
Абрикосы.

Смотрит Маша на птиц, улыбается,
Будто слышит их пения звуки...
К ней они дружной стайкой слетаются
Прямо в руки.

Гладит Маша бочка их румяные,
Чертит сердце в пыли ножкой босой...
«Над лесами летите, полянами,
Абрикосы!»

Маргарита Григорьева

г. Новошахтинск



Из цикла «Восточные мотивы»

РУБАИ

* * *

Когда б имел сокровищ воз поэт,
Он одарил бы ими целый свет:
Не позабыл бы ни сирот, ни вдов.
Быть милосердным — лучшей славы нет.

* * *

Не стоит улыбаться, слыша лесть:
В словах медовых горечь яда есть.
В глаза вас восхваляет льстец лукавый,
А за глаза — порочит вашу честь.

ПОДРАЖАНИЕ УВАЙСИ

Газель

Плачьте, ветер и дождь. Увядаёт цветок.
Я сегодня узнала: любимый жесток.

Я пришла, но прогнали меня за порог,
Не щадя ни любви, ни израненных ног.
Он мосты между нами безжалостно сжёг.
Его сердце из льда сотворил, видно, Бог.
Мой рассудок в страданиях

совсем изнемог.
Светлый взор ослепляет
слёз горьких поток.
Почему беспощаден к страдальце рок?
Я сегодня узнала — любимый жесток...

ЕМУ

Акростих

А зима нагрянула неожиданно
Ледяным дыханием ветров.
Если б в мире не было обмана,
Каждый отыскал бы здесь любовь.
Стынут неприкаемые души,
А метель их заметает след.
Но, быть может, сделает нас лучше
Добрых чьих-то глаз лучистый свет.
Разве в мире сказок больше нет?..

Алексей Сазонов

пос. Коксовский, Белокалитвенский р-н



МЕЖСЕЗОНЬЕ

Дождь за два дня намочил полмира.
Листьев остатки сохнут.
Муха не хочет, снуя в квартире,
Ни засыпать, нидохнуть.

С возрастом мир перестал
быть сложным,

К ЮБИЛЕЮ ПОЭТА

Стал нелогичным только –
Вот испугать нас, пожалуй, можно,
А удивить – нисколько!

Лают собаки, ругая климат,
Или о чем-то личном?
С мухой вдвоём ожидаем зиму,
Буднично, как обычно.

НАИВНЫЕ ВОПРОСЫ

Никак не получается
Ответ со знаком качества:
Где прошлое скрывается?
Где будущее прячется?

И пусть не вижу время я,
Сквозь вечность нас несущее –
Мир полнят привидения
Былого и грядущего:

Хожу я той дорожкой
Где детство моё бегаёт,
Но мне не видно прошлое,
Что обо мне не ведает.
Избавил бы от горестей
Посыл из настоящего!
Но прохожу, сегодняшней,
Я сквозь себя, вчерашнего...

* * *

Жизнь несла неспешно тело,
Как равнинная река.
Оказалось – пролетела
Словно пуля у виска.

Парки* нить прядут умело,
Режут – быть или не быть?
Не успел доделать дело,
Так хотя б договорить!

* Парки – три богини судьбы в древнеримской мифологии

Анатолий Рошупкин

г. Ростов-на-Дону

АВТОГРАФ
НАЧАЛЬНИКА ГЕНШТАБА

Эссе

Всекие случаи бывают в жизни.
Чаще — грустные, реже — весёлые.
Иногда — забавные.

Как-то на Ростовский вертолётный завод приехал генерал армии Анатолий Квашнин, занимавший тогда пост начальника Генерального штаба. Ростов для него был не чужим — тут Квашнин возглавлял Северо-Кавказский округ, отсюда ездил руководить объединённой группировкой войск во время чеченских вооружённых конфликтов.

На «Роствертоле» Анатолий Васильевич знал чуть ли не каждого начальника. Он тут нередко бывал: именно от боевых вертолётчиков ростовского производства многое, очень многое зависело в дни сражений в горах Северного Кавказа. Но, как оказалось, знал далеко не всех.

В тот приезд Квашнин в сопровождении донского губернатора, генерального директора предприятия, Главкома ВВС и других высокопоставленных лиц сразу же приехал в цех окончательной сборки.

К визиту подготовились. В цехе возле каждого стенда сборки вертолётки стояли спецы. Я, редактор заводской газеты, присоединился к одной из групп, приготовил блокнот, карандаш...

Квашнин, высокий, плотный, с четырьмя звёздами на каждом погоне, выйдя из автомобиля, направился к вертолёткам. Осматривая машины, обязательно заводил с кем-нибудь беседу. К нам он подошёл, разговаривая с Главкомом.

— Направление атаки? — переспросил его Квашнин, слегка кивнув нам. — Я считаю, оно должно быть... сейчас покажу.

И потянулся ко мне за блокнотом:
— Разрешите.

Я моментально выполнил его просьбу. Генерал, опираясь на фюзеляж боевого вертолётки, начал быстро чертить, рассчитывать, делать какие-то пометки. Через полминуты он начал комментировать своё творчество.

— Атака с воздуха над морем должна выглядеть примерно так, — сказал Квашнин и вдруг посмотрел на меня. — Согласен?

Я кивнул головой, конечно же, толком ничего не соображая.

— А как тебе вот это? — и генерал тут же начертил ещё один вариант. — А?

— Приемлемо, — выдавил я с тревогой в сердце: из-за спины начальника Генштаба на меня напряжённо смотрели губернатор и гендиректор.

— Да, что там приемлемо! — загорячился Квашнин и резким движением поправил галстук. — Эта идея уже давно должна преобладать...

И снова приник к блокноту. Было понятно, что генерал принял меня за ответственного спеца.

Главным было — не засмеяться. Не нарушить серьёзность момента, хотя хорошо знавший меня губернатор не выдержал и за спиной Квашнина едва за-

метно улыбнулся. Наш генеральный хмурым молчал — накладку он, видимо, воспринял без юмора.

— Ну, понял? — Квашнин окончательно закончил чертёж и постучал пальцем по блокноту. — Подумайте все вместе об этом...

— Хорошо, — сказал я и, интуитивно угадывая конец беседы, спросил генерала: — Анатолий Васильевич, а можно ваш автограф получить?

— Да, пожалуйста, — начальник Генштаба широко улыбнулся и размашисто расписался в моём блокноте под своими чертежами.

Он пожал мне руку, слегка хлопнул по плечу и зашагал дальше во главе процессии. Было слышно, как за его спиной облегчённо вздохнули...

Квашнин уже беседовал с другой группой людей, а я подумал о том, что у нас с ним одинаковые имена и отчества, мы почти одного года рождения, но он, скорее всего, никогда не напишет ни одной строки для книги или газеты, а я уже точно не буду командовать войсками. Всех нас судьба расставляет по своим местам.

И за это ей надо сказать спасибо...

Алексей Глазунов. Коммерсант
(Окончание. Начало на стр. 4)

ки скажут. То ли свадьба у них, то ли играют. И в этой своре одна пятнистая, ушастая такая. Спа-ни-ель называется. Это я уже потом узнал, когда у меня фингал под левым глазом засиял.

И, значит, Даша моя, чтоб она... жила богато, говорит: «А ну, Витёк, примани вон ту собачку. Домой прихватим». «Да у нас и Бобика кормить-то нечем!» «Примани, не бойся. Может быть, нам само счастье зубы скалит?.. Породистая она. Такие пять тыщ стоят».

Присел я на корточки. Приманил. Смирная такая скотинка. Один только раз и тяпнула за манжетку. Подбежал какой-то пёс шелудивый. Должно быть, Отелло собачий. Обмочил мне башмак и — наутёк.

А на следующий день мы расклеили объявления. И повалили к нам охотники... до чужого добра. Прямо демонстрация первомайская! И Даша, золотой мой человек, как же я её понимаю, говорит: «Пять тыщ!» «А родословная, паспорт есть? Тогда рублей пятьсот». «Пять». «Возможно, уже утрачены охотничьи повадки? Сто». «Пять...» «Даша, меньше чем за бутылку, не соглашайся», — вмешиваюсь в торги. «Пять!!!»

Разошлись охотники. Эх!.. Что ж поде-лаешь? Псину решили выпустить: Бобика прокормить бы. А тут пришёл гражданин с поводком: «Дед, отдай собаку!» «А твоя что ли?» Вывел я спаниеля. «Ты хоть бы на сто граммов дал за хлопоты». «Щас дам!»

И как дал, аж салют с фейерверком из глаз. И вот так всю жизнь...

Степаныч перевёл дух, прокашлялся и, нагнувшись ко мне, зашептал:

— Я те вот что скажу: прибыльной дела, чем коммерция, нету. А жизнь наша, как пароход. Тонуций. Все с него прыгают в море-коммерцию, а плавать умеет не каждый и берег далече. Недавно корма и моего парохода скрывалась под водой, а я стоял в его носовой части и все надеялся, что он доплывёт до берега. В крайнем случае, думал я, мне подадут шлюпку. В общем, я держался, хотя в любой момент мог соскользнуть. И соскользнул. Но плыву. Вишь, — и он указал взглядом на сумку, — а чтоб не утонуть, надо знать тонкости, нюансы, значит, всякие. И главное определить, какой товар спросом пользуется. Это как в бильярде: только бы один шар в лузу загнать, а следующий — твоя же подставка. И загоняй эти шары-подставки один за другим, один за другим — до победы! И ты — классный мастер!

Глаза у Степаныча горели, как у азартного игрока. Казалось, в коммерции ему

нет равных.

— И давно вы «шары» гоняете? — по-любопытствовал я.

— Вот он, пробный шар! — и он с гордостью показал ещё раз на огромную в красно-синюю клетку сумку.

— Станция Злодейская! — прокричал раздражённо проводник и испуганно скрылся в тамбуре.

Часть пассажиров зашумела и вскопчила с мест. Засуетился и Степаныч:

— Моя станция...

Я решил помочь ему, подхватил тяжёлую сумку и стал продвигаться к выходу. В сумке что-то звякало и плескалось. Степанович неустанно твердил: «Ас-сторожно, ас-сторожно!»

Меня мало интересовало, какой вид коммерции в сумке, а волновал второй вопрос, на который он не успел ответить: какой возраст в жизни человека золотой? Быть может, узнав ответ, я использую этот возраст разумно и с большей отдачей для себя и окружающих? Но в толчее пассажиров на мой вопрос я слышал только одно: «Ас-сторожно!...»

Степаныч сошёл на платформу, а я с трудом пробрался обратно. Выглянул в открытое окно. Он стоял, придерживая свой товар, и смотрел в мою сторону.

— Так что вы мне ответите? — прокричал я с надеждой.

На перроне шумел снующий народ, по громкоговорителю скрипел женский механический голос, тархтел, приближаясь к Степанычу, маленький тракторёнок с почтовыми грохочущими тележками.

— Молодость — золотой возраст! — ответил Степанович, как будто что-то вспоминая и закручивая ус.

— Удачи вам, — крикнул я.

Он весело подмигнул мне и резко развернулся, чтобы идти домой, где ждала его, «крутого» коммерсанта, Даша, золотой человек.

Из-за плеча Степановича вынырнул тракторёнок и с силой врезался в огромную сумку, которая со звоном отлетела и, будто бомба, рванула на твёрдом покрытии перрона. Из разорванного бока красно-синей сумки хлынула вода, и посыпались осколки стеклянных банок. На асфальте запрыгали разноцветные аквариумные рыбки. Степанович стоял замерев...

Я ринулся, было, к выходу, ругая себя за наивный вопрос (возраст этот я давно проскочил), но «коза» вздрогнула и заспешила к следующей станции.

Вернулся на своё место. Да и чем бы я ему помог? Вновь выглянул в окно — Степаныч стоял на коленях и пытался собрать пляшущих на асфальте рыбок...

Эту книгу надо читать не спеша, вдумываясь, впитывая мудрость, которой щедро делится с читателем этот неординарный, истинно православный, добросердечный поэт и человек.



Виктор Вирченко Баракхляндия: повесть. — Издатель Таганрог, 2024. — 144 с.

Книга Виктора Вирченко «Баракхляндия» удивит и позабавит читателя. Хотя нельзя сказать, что это просто развлекательное чтение. Повесть, представленная автором, раскрывает целый архипелаг, мало кому из-

Ирина Дьяченко

«Оставить лишь заветное люблю»

* * *

А мне всё чаще хочется молчать,
перебирать невидимые чётки.
Не слушать новости, молву, метеосводки...
Уверовав, над пропастью стоять.

Жестокость мира приравнять к нулю
и боль свою свести почти до точки.
Безволие, страх, сомненья обесточив,
оставить лишь заветное люблю.

* * *

Сквозь полудрёму снился ты.
Черты неясны и размыты,
Крошились белые цветы
Припорошив эскиз графитный;
Плеч сАжень. Над воротником
Чуть выступающие скулы -
Чужим казался, двойником.
И сердце в холод окунуло.
И холод полз по позвонкам,
Окликнуть не хватало силы.
Я шла по белым лепесткам
И невозможного просила.
Ажур небесного цветка,
Как отпечаток давней были:
Лепили мы снеговика,
Смеялись...
И ещё любили.

... ДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

— Проходи!
Ну, не стой в проёме...
Чай горячий, имбирный, хочешь?
В позолоченном окаёме
Чашки две.
За окном мрак ночи.
Густо-густо в небесных складках
Спрятан снег,
До поры там спящий.
Мы с тобою играем в прятки,
Только свет внутри настоящий.
Не спросясь, так и рвёт покровы,
То в глазах, то в руках искрится.
— Испекла нам пирог сливовый!
(Отчего то совсем не спится.)
Помолчим и оттаем разом.
Чай имбирный заварен круто.
— Вот и снег...
Я влюбилась сразу!
— А я раньше...на полминуты!

НОВЫЕ СТИХИ

Елизавета Гончарова

* * *

город смолкает, уносит весна всю боль.
мелькают за окнами лица, дожди и мили.
мы били посуду, потом просыпали соль.
любили.

напротив меня теперь сосны,
десятки крыш.
на улицах тихо: ни ветра, ни птиц,
ни пыли.
мы оба с тобой ненавидели эту тишь.
любили.

хожу на работу и просто подолгу сплю.
друзья забегали вечером, надымили.
хорошие фразы оканчиваются на 'лю...
...били'?

в прихожей — журнал,
забытый в один из дней.
внутри всех миров очень пусто
и грандиозно.

—
я очень хотел бы пройти всю дорогу с ней.
но поздно.

* * *

из сознания соткан, самый.
не хочу быть готовой к бою.

—
в этом сердце — сплошные ямы.
а ты их заслонил собою.

табакерка теперь пустая.
в моем омуте — полк забытый.
—
ты страницы свои верстая.
становился большим гранитом.

у горящих — глаза-дурманы.
у горящих — ладони — к югу.

—
я себе нанося румяна,
начинаю реветь белугой.

будешь клёном, рябиной буду.
станешь дубом, я стану ивой.
—
открывайся добру и чуду.
называй же меня красивой.

улыбайся. я — повод веский.
и к щеке потянись губами.

—
ну, не зря же Господь так резко
постарался столкнуть нас лбами.

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ



ни сельчан составляют основу повествования, подкрепляются колоритными диалектизмами, комичными образами персонажей. Нередко сцены взаимодействия героев рассказов доходят до фарса, накаляя сюжет, вызывая смех читателей. Прозаик Надежда Жиркова удачно вплетает в текст описание природы, она способна держать интригу. Любителям зажигательных и курьёзных историй книга понравится.

вестный, кипящий страстями, придавленный жизненной безнадегой и устоявшимся укладом маргинального мира. Герои произведения выписаны ярко, с юмором, достоверно; вызывают, когда иронию, когда сочувствие, а то и восхищение. Повествование по накалу и сюжету напоминает детективный роман.

Жиркова Н. Н. «Деревенские байки». Рассказы. Типография «Квадрат», г. Шахты. — 2024 г., — 132 с.

Автор нового сборника рассказов «Деревенские байки» Надежда Жиркова остаётся верна своему жанру — небольшому самобытному рассказу из разряда деревенской прозы. Уморительные случаи из жиз-



Газета писателей Ростовской области

Гл. редактор Людмила Хлыстова
Редакторы В. Морж, О. Губарева, К. Павленко,
В. Зименко
Вёрстка И. Сиренко
Фото из архива ДП. Использован ресурс Интернет.

Номер подписан в печать 10.02.2025 г. Тираж 990 экз.

Адрес редакции: 344019, Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 1
т. 8-989-535-21-19; 8-999-695-38-69;
donpisatel@yandex.ru; lyudmila-hlystova@mail.ru

Общественная редакционная коллегия:

А. Береговой, В. Воронов, А. Глазунов, В. Зименко,
Л. Малюкова, К. Павленко, В. Селин.,
Г. Студеникина, Д. Ханин,
Л. Хлыстова — члены СП России

Номера газеты «Донской писатель», журнала «ДОН_новый» и Донского литературного альманаха можно прочитать на сайтах: www.donpisatel.ru

За достоверность предоставляемой информации несёт ответственность автор.

Точка зрения редакции не всегда совпадает с некоторыми утверждениями в публикациях.

Рукописи принимаются только при использовании буквы «Ё», в прозе — длинных тире, в поэзии — коротких, кавычки должны быть такого образца «>».

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области.