ДОНСКОЙ писатель

№ 1-2 – 2024 г.

Литературная газета Ростова-на-Дону и Ростовской области

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области

Дорогие писатели, кандидаты в члены Союза писателей, читатели!

Недавно мы отпраздновали самые любимые в России праздники: Новый год, Рождество Христово, Крещение! Много добрых слов было сказано друзьям и близким, вручены долгожданные подарки, под звон бокалов звучали заветные тосты. Мы все надеемся на добрую жизнь, на помощь Бога, на удачи и успешные новые проекты.

Желаем Вам, чтобы год 2024, который только начал свой разбег, принёс радость, благополучие, здоровье, надёжное будущее детям, исполнение всего задуманного под звон курантов!

Будьте счастливы, дорогие друзья!

Правление РРО СПР, редакция г-ты «Донской писатель».

Итоги 2023 года

Уважаемые коллеги, дорогие друзья — члены Ростовского регионального отделения Союза писателей России, все донские писатели!

Разрешите пожелать Вам в наступившем 2024 году крепкого здоровья, семейного благополучия, стабильных творческих побед — пусть Вашими усилиями продолжается величие и процветание донской литературы.

Ушедший 2023 год был для нас нелёгким и непростым. И только с помощью членов нашего отделения, с их поддержкой и пониманием правлению удалось завершить год на высокой ноте, зачислить его результаты в свой положительный актив.

К успешным мероприятиям прошлого года с полным основанием можно отнести юбилейные торжества по случаю 100-летия Ростовской областной писательской организации. При полном безденежье мы широко и достойно отметили писательский юбилей. На торжественное собрание прибыли более половины членов отделения, в присутствии и из рук представителей министерства культуры Ростовской области и Центрального аппарата СП России все писатели получили памятные юбилейные награды: Почётные грамоты СП России и РРО СП России, благодарности МК РО, памятные юбилейные медали. Особо заслуженные писатели (И. Кудрявцев, В. Шостко, А. Глазунов и др.) были удостоены различных медалей Союза писателей России.

А главное – мы издали объёмный исторический сборник произведений писателей отделения, в который вошли работы всех без исключения наших писателей. Сборник этот уже получили, помимо писателей, библиотеки области и Ростова-на-Дону.

В 2023 году в члены СП России отделением был принят один человек: прозаик Литвякова Н.В.

В 2023 году стипендии на развитие творчества от МК РФ получили пять человек, два молодых писателя были удостоены премий Губернатора РО.

В 2023 году в отделении активно работала молодёжная секция СМЛ под руководством Е.В. Натальченко, было принято новое положение об этой секции.

В течение года отделением были проведены два всероссийских литературных конкурса, ежемесячно работал литературный Семинар, регулярно выходила газета «Донской писатель» и обновлялся сайт Донской областной писательской организации.

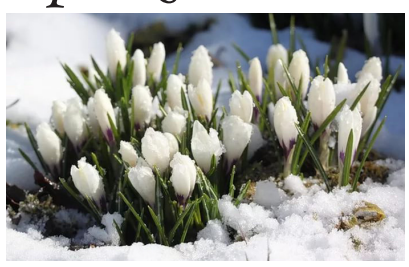
Все дела уходящего года перечислить невозможно, поэтому мы с уверенностью можем сказать, что год этот был для отделения успешным.

Члены правления: Алексей Береговой, Алексей Глазунов, Галина Студеникина, Людмила Хлыстова, Владимир Шевченко, Дмитрий Ханин, Елена Натальченко, Марина Ганзенко, Вадим Селин, Ольга Лозбенева.

Члены ревизионной комиссии отделения:

Виктор Шостко (председатель), Михаил Астапенко, Иван Кравченко.

С Днём рождения!



Поздравляем наших коллег, членов и кандидатов в члены Союза писателей России, членов Литфонда России, родившихся в январе-феврале, в месяцы, богатые на народные праздники, гуляния, крещенские обряды, месяцы, связанные с надеждами на обновление, на улучшение и просветление жизни:

Сергея Александровича Калинина (Сполох) (11.01.1958 г.);
Анатолия Васильевича Рощупкина (14.01.1949 г.) - с 75-летием;
Диану Сергеевну Панахалиеву (29.01.1998 г.);
Ирину Александровну Дьяченко (04.02.1966 г.);
Алексея Ивановича Сазонова (04.02.1965 г.);
Анну Ивановну Ковалёву (06.02.1945 г.);
Елизавету Романовну Гончарову (06.02.1996 г.);
Маргариту Александровну Григорьеву (08.02.1975 г.);
Михаила Александровича Кострикина (09.02.1970 г.);
Наталью Сергеевну Еженкову (21.02.1977 г.);
Анжелику Дмитриевну Шульженко (Салтанову) (23.02.1993 г.);
Алексея Ивановича Глазунова (28.02.1955 г.);

Желаем исполнения заветной мечты, множества счастливых дней и добрых попутчиков!

«Слова, что молчанья дороже...»

Маргарита Григорьева

МЕТЕЛЬ

Гнутся ветки. Ветер воет.
Слышен снега плач и стон.
Мир метельной кутерьмою
Ослеплён и оглушён.

Вихри носятся по кругу,
В снежной пляске ошалев.
И рассерженная вьюга
Свой выказывает гнев.

Всюду пышные сугробы –
Голубые терема.
Сколько в вое ветра злобы!
Раззадорилась зима.

Пляшет, заливаясь смехом,
Средь пригорков и полей
И укутывает мехом
Плечи стройных тополей.

Ирина Дьяченко

МОЛЧАНИЕ

Если ты спросишь:
Как тебе там без меня?
Я отвечу – страшно,
но не страшнее смерти.
Май, с дождями из ноября
Слезами высохший на конверте...
Скажешь: Лето уже в пути;
И дела найдутся,
И слов не надо...
Я отвечу – как же вперёд идти,
Дорога завалена камнепадом?
Нам расчищать и латать мосты.
К сердцу прикладывать
подорожник.
И излечившись от немоты,
Найти слова,
что молчанья дороже...

Галина Ерёмина

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Все воздушные замки
растаяли снегом в долине –
Подхватило мечты,
понесло половодьем под мост.
Из всего, что люблю я,
со мною остались доныне
Лишь вечернее небо
да вечная магия звёзд.
Ветер в кронах поёт
колыбельную песню деревьям.
И они засыпают,
мечтая о тёплой земле.
И седую скалу,
стародавнюю, будто поверье,
Белокурое облако
робко целует во мгле.

Татьяна Мажорина

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ЛЕС

По картине Максима Ильина «Зимнее солнце»

Белое величие зимы
Видится сквозь снежные дымы.
Сосны, что роскошные царицы.

Выкатилось зимнее Светило –
Снежное убранство заискрило.
Чудится, что вышли танцовщицы

Из полотен, может быть, Дега,
Но... кругом безмолвные снега.
Может, мне картина эта снится?

Сосны-раскрасавицы стройны,
В зеркале ручья отражены
(Чуть дрожат иголочки-ресницы),
Грациозны, смотрят свысока.
На опушке – домик лесника.
Из трубы печной дымок клубится.

Подойди, в окошко загляни-ка:
Шанежки пекут,
пьют чай с брусникой,
Сытый кот балу́ет с половицей ...

Вот оно – природы торжество –
Сон и явь сплелись на Рождество!
День благословенный,
яснолицый.

В номере:

С Новым 2024 годом и Рождеством!
Обращение Правления РРО СПР;
«Слова, что молчанья дороже»
Стихи.
Стр.1
Конкурс, посвященный А.С. Пушкину;
Ответы на новогоднюю анкету;
«Незабытые имена»;
Объявление.
Стр.2
Юбилей Анатолия Рощупкина
«Лунный сон». Рассказ;
Алексей Глазунов
«Эта сладкая жизнь»
Рассказ;
Анжелика Салтанова
«Запомни меня счастливой»
Стихи.
Стр.3
Павел Малов
Отрывок из романа
«Молодые гении»;
Марина Ганзенко
«Прогулка по Петербургу»
Рассказ.
Стр.4
Литературная учёба
«Сыплет хвоя колкие приветы»
Поэтические экспромты;
Проза семинаристов.
Стр.5
Общее годовое Отчётное собрание;
«Книжное обозрение»;
«Новые стихи»;
Памяти Людмилы Андреевой
«Священное ремесло».
Стр.6

ПОЛОЖЕНИЕ

О литературном конкурсе «Степные всполохи-10, посвящённому 225-летию со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина

Организатором десятого областного литературного Конкурса, посвящённого двумстам двадцати пятилетию со дня рождения А.С. Пушкина (далее — «Конкурс»), является Ростовское региональное отделение Общероссийской общественной организации «Союз писателей России».

Соорганизатором или спонсором может быть любая организация, поддерживающая цели и задачи Конкурса.

1. Общие положения

1.1 Настоящее Положение определяет условия участия авторов в Конкурсе, а также сроки его проведения и порядок подведения итогов Конкурса.

1.2. Конкурс посвящён 225-летию со дня рождения А.С. Пушкина.

1.3. Тематика конкурсных произведений:

1.3.1. Историческая (исследования, посвящённые творчеству А.С. Пушкина, его биографии);

1.3.2. Литературная (сказки, рассказы в стихах и прозе).

2. Цели и задачи Конкурса

2.1. Воспитание у подрастающего поколения чувства любви к родному языку и родной культуре.

2.2. Приобщение к литературному творчеству.

2.3. Выявление и продвижение талантливых авторов, пишущих на русском языке.

2.4. Сохранение и приумножение культурно-исторического наследия Дона и России.

2.5. Знакомство с историей и культурой Дона посредством литературных произведений.

2.6. Популяризация произведений членов ростовской областной писательской организации.

2.7. Публикация произведений победителей Конкурса в периодических изданиях и на сайте РРО.

3. Оргкомитет и жюри Конкурса

В состав Организационного комитета Конкурса и в состав Жюри Конкурса входят представители Ростовского регионального отделения Союза писателей России.

4. Порядок и условия проведения Конкурса

4.1. На Конкурс принимаются работы авторов, проживающих в Российской Федерации и за рубежом, пишущих на русском языке.

4.2. Для участия в Конкурсе необходимо представить анкету участника (см. прил. к настоящему Положению).

4.3. Не допускаются тексты, содержащие пропаганду экстремизма, призывы к насилию и жестокости, порочащие общечеловеческие, религиозные и национальные (расовые) ценности, содержащие ненормативную лексику, нарушающие законодательство Российской Федерации.

5. Требования к работам участников Конкурса

5.1. Работы присылаются только электронной почтой на адрес: konkurs_rrospr@mail.ru двумя прикреплёнными файлами (1 — заявка, 2 — произведение) в текстовом редакторе MS Word (форматах doc, docx, rtf) без колонтитулов, макетирования и архивирования, 14 кеглем с одинарным интервалом между строк. Наименование файла должно содержать фамилию участника (например, «Иванов заявка», «Иванов текст»).

5.2. В теме письма обязательно указывать: «На конкурс «Степные всполохи-10».

5.3. Работы, представленные для участия в Конкурсе, не рецензируются и участникам Конкурса не возвращаются.

6. Возрастные категории Конкурса

Конкурс проводится в двух возрастных категориях:

6.1. Молодёжная (от 15 до 35 лет).

6.2. Старшая (старше 35 лет).

7. Номинации Конкурса

7.1. Конкурс проводится в следующих номинациях:

7.1.1. Номинация «Проза»: 1 (одно) прозаическое произведение (рассказ, повесть, отрывок из прозаического произведения и др. виды художественных текстов) — до 10 000 знаков без учёта пробелов.

7.1.2. Номинация «Публицистика»: 1 (одно) публицистическое произведение (очерк, эссе, статья, репортаж, обзор, рецензия и др.) — до 8 000 знаков без учёта пробелов.

7.1.3. Номинация «Поэзия, малые формы» 1 (одно) стихотворение — до 30 строк.

7.1.4. Номинация «Поэзия, крупные формы» 1 (одно) поэтическое произведение (венок сонетов, поэма и т.п.) — до 200 строк.

7.2. От одного конкурсанта принимается одно произведение в одной из номинаций.

Допускается предоставить два произведения в разных номинациях.

7.3. Работы, не соответствующие требованиям Конкурса, рассматриваться не будут.

8. Сроки проведения Конкурса

8.1. Конкурс проводится с 20 января по 30 июня 2024 года.

8.2. Работы на Конкурс принимаются с 20 января по 6 июня 2024 г.

9. Дополнительная информация

9.1. Оценку работ и подведение итогов Конкурса осуществляет Жюри Конкурса.

9.2. Подведение итогов Конкурса и церемония награждения победителей состоятся 30 июня 2024 года.

10. Награждение победителей конкурса

10.1. По итогам Конкурса в каждой номинации присуждаются:

— звание Лауреата Конкурса за первое место с награждением дипломом I степени;

— звание Лауреата Конкурса за второе место с награждением дипломом II степени;

— звание Лауреата Конкурса за третье место с награждением дипломом III степени.

10.2. Произведения Лауреатов Конкурса публикуются в периодических изданиях и на сайте РРО СПР. Участие в Конкурсе предполагает согласие автора на подобную публикацию.

Дополнительные сведения смотреть на сайте «Донской писатель»

ОТ РЕДАКЦИИ ДП:

В №11-12 -2023 «Донского писателя» предлагалось ответить на Новогоднюю анкету. Благодарим писателей, откликнувшихся на предложение, и публикуем лучшие их ответы. Особую радость и удивление вызвали заинтересованные и подробные суждения членов Молодёжной секции РРО СП России. Однако из-за ограниченной газетной площади помещаем ответы молодых писателей и кандидатов в члены СПР в сокращении.

Новогодняя анкета:

1. На каком уровне творческой активности Вы встречаете приближающийся год?

2. Чувствуете Вы единение с писательским сообществом или предпочитаете держаться в стороне от предлагаемых Правлением мероприятий? а) неинтересно; б) нет времени; в) участвую с удовольствием; г) надо чаще проводить творческие встречи.

3. Устраивает Вас уровень публикаций в газете «Донской писатель», и что на Ваш взгляд привнести, чтобы газета стала интереснее?

4. Предложите новую рубрику для газеты, которая обогатит содержание и вызовет интерес читателей.

5. Есть ли у Вас идеи по улучшению работы Правления? Какие?

6. Как Вы оцениваете деятельность «Молодёжной секции» Ростовского отделения Союза писателей России?

7. Какие важные творческие проекты могли бы вывести деятельность организации на более высокий значимый уровень? Ваши предложения.

Ответы на новогоднюю анкету:

Вячеслав Зименко:

1. Увы, моя творческая активность теперь ниже, чем раньше. В смысле: пишу мало, а вот работаю в разного рода жюри и участвую в конкурсах со своим старым багажом — часто.

2. в), г)

3. В январе каждого года публиковать списки лауреатов газеты «Донской писатель» и сайта «donpisatel.ru» за истекший год.

4. Нет.

5. На «Удовлетворительно».

7. Обидно, что на сайте «rospisatel.ru» никогда не публикуются очередные номера журнала «Дон_новый», «Донской альманах» и газеты «Донской писатель», а также — Положение и результаты очередных проведённых литературных конкурсов. Все региональные организации СПР это регулярно делают, а мы — нет! (может стесняемся низкого уровня?). И ещё: например, в Калининграде в жюри конкурсов привлекают не только своих «зубров», но (с их согласия) и известных в стране писателей из других регионов. Это добавляет весомости конкурсу и красиво выглядит в опубликованных итогах.

Павел Малов:

1. На среднем. Крупные произведения писать нет смысла: всё равно невозможно издать, кроме как за свой счёт. Но финансы не позволяют, вернее – их отсутствие. Реализовать книгу тоже негде. Написал пьесу, но в театре не поставишь.

2. б) нет времени (и здоровья на общественную работу); г) надо чаще проводить творческие встречи (их, по сути, вообще нет. Всё переместилось в Интернет, а это скучно!)

3. Не совсем устраивает. Печатаются в основном одни и те же люди. Или, совсем неизвестные, даже не кандидаты. А ведь газета существует за счёт членских взносов, в том числе и моих.

4. Мне кажется, в газете мало юмора и постмодерна. (Я имею в виду настоящий, профессиональный юмор, а не доморощенный его заменитель).

5. Нужна должность ответственного за мероприятия. Чтобы не повторялось то, что было в прошлом году в кафе после юбилейного торжества! Когда половина стола была пустая, а кому-то вообще не хватило места…

7. Нужно изжить принцип деления писателей на «своих» и «чужих»: кто-то постоянно печатается в «Российском писателе», даже становится лауреатом, а кто-то, посылая свои произведения в это издание, вообще не может там ничего напечатать.

Елизавета Гончарова:

1. Творчество — когда как: когда на паузе, когда движется. Творческая работа забирает большую часть энергии и вдохновения.

2. См. пункт 1. Не остаётся элементарно ресурса — времени, вдохновения.

3. Я газетчик, поэтому очень строго смотрю на газету, на мой взгляд, от вёрстки до содержания – всё нужно дорабатывать.

4. Думаю, до рубрики нужно поработать сначала по остальным пунктам.

5. Не хватает современного подхода к работе.

6. Всё активно со стороны руководства.

7. См. пункт 5. Начать нужно с этого.

Марина Ганзенко:

1. Регулярно занимаюсь творчеством. Работаю над новой книгой.

2. Участвую с удовольствием; надо чаще проводить творческие встречи.

3. Газета интересная. Мне кажется, основная проблема — это отсутствие у газеты читательской аудитории. Нужно выкладывать газету не только на региональном сайте, но и на московском сайте СПР, делать посты в нашей группе СМЛ. Также я считаю, когда газета просто выкладывается на сайт в общем скопе новостей и подборок, её не видно. Если мы хотим, чтобы газету читали хотя бы члены отделения, нужно выделить на главной странице место, где постоянно будет свежий номер газеты и ссылка на архив всех номеров газет. Такой же подход я предлагаю для журнала Дон_новый.

6. Мне нравится, что в последнее время активно выкладываются посты в группе СМЛ. Необходимо возобновить вебинары. Также уже высказывалась идея посотрудничать с университетами. Нужно привлекать новых членов в организацию.

7. Можно провести презентацию своей книги перед студентами. Можно договориться с антикафе, например, Циферблатом и провести там творческий вечер. Но для таких мероприятий нужно объединяться 2-3 авторам. Так будет интереснее для публики.

Максим Глазунов:

3. Детская рубрика нужна. И слегка освежить подачу материала.

5. Перестать смотреть только на бюджетные деньги. Искать свои источники финансирования. Посмотреть на другие клубы по интересам.

6. Позитивно. Буду очень рад, если актив в кратчайшие сроки займёт руководящие позиции в основном составе СП. Т.к. мир быстро меняется, и молодому поколению легче перестроить систему.

7. Совместный выпуск книг в кооперации с художниками! Причём нужно, во-первых, печатать не всех (и не всё). Во-вторых, отпечатать так, чтобы это было красиво и продаваемо.

НЕЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

95 лет со дня рождения Никитина Петра Тарасовича — поэта, члена СП России с 2019 года. (23.01.1929 — 28.05.1922). Родился в Сибири (г. Боготоп). В 1950 году успешно окончил пиротехнический факультет Ленинградского Артиллерийского технического училища. Три года служил после этого, занимаясь главным своим делом, — уничтожением смертоносных грузов, разбросанных войной по всей земле. В 1959 году Пётр Тарасович закончил Ленинградскую Краснознаменную Военно-воздушную инженерную академию им. А.Ф. Можайского. После этого работал в Ростовском высшем командно-инженерном училище ракетных войск.

И только в 1979 году стал Пётр Никитин, человеком самой гражданской профессии — поэтом. Первая публикация — в окружной газете Северо-Кавказского военного округа «Красное знамя» в 1970 году. Потом печатался в этой же газете, а также в газетах «Молот» и «Комсомолец». Затем неоднократно публиковался в журналах, альманахах и коллективных сборниках в г. Санкт-Петербурге и г. Ростове-на-Дону. Автор сборников стихов «Сердолик», «Прикосновение», «Вечерние выдумки зорь» и др.

85 лет со дня рождения Фролова Владимира Иосифовича — поэта, члена СП СССР, России с 1982 года. (14.02.1939 — 02.01.2007). Родился 14 февраля 1939 года в ст. Нижне-Курмоярской Цимлянского р-на Ростовской области. У поэта В. И. Фролова рабочая биография. В семнадцать лет — учащийся технического училища, в двадцать — электрик завода «Ростсельмаш». Отслужив в армии, снова на завод, наладчиком электрооборудования. Первые стихи в заводской многотиражке, работа внештатным корреспондентом «Вечернего Ростова» изменили его судьбу. Начиная с 1964 года В. И. Фролов активно публикует свои стихи в журналах и коллективных сборниках. В 1979 году в Ростиздате вышла его первая книга стихов «Разрыв-трава». В дальнейшем книги выходили в различных издательствах: «Высокие колокола» (Москва, 1981), «Земной поклон» (Москва, 1995), «Постижение тревог» (1988).

С 1986 года — заместитель председателя правления, с 1990 года по 1991 год — председатель правления Ростовской писательской организации Союза писателей СССР,с 1991 года по 2006 год – председатель правления Ростовского РО СП России. Награждён медалью «За доблестный труд»,почётной грамотой Государственной Думы Российской Федерации; в 1989 году — почётной грамотой Союза писателей РСФСР.

Правление сообщает, что в 2024 году от уплаты членских взносов освобождены следующие писатели отделения:

Селигенин Г.Т.; Кравченко И.Я.; Малюкова Л.Н.; Ковалева А.И.; Губарева О.И. 50%; Муругов И.И.; Ерёмина Г.А.

К ЮБИЛЕЮ ПИСАТЕЛЯ

Анатолий Васильевич Рощупкин – член Союза писателей и журналистов России отметил своё 75-летие. Творческий путь нашего гостя впечатляет и вызывает уважение. Лауреат премии В.А. Закруткина, обладатель почётных грамот донского парламента и регионального отделения СП России, Благодарственного письма Министерства Культуры и множества других почётных наград, А.В. Расщупкин – опытный журналист и автор около двух десятков книг стихов и прозы. Вся его профессиональная деятельность связана с творческой и редакторской работой. Анатолий Васильевич и сейчас возглавляет газету славного представителя отечественного вертолётостроения ПАО «Роствертол». Произведения писателя отличаются лиризмом, правдивостью, жизненной силой. Сегодня мы предлагаем читателю небольшой рассказ-зарисовку, искрящийся трепетными незабываемыми чувствами первой любви «Лунный сон». Мы поздравляем Анатолия Васильевича с новым этапом мудрости и зрелости и желаем коллеге долгих лет неугасаемой творческой энергии. Редакция г. «Донской писатель»

Анатолий Рощупкин
г. Ростов-на-Дону

ЛУННЫЙ СОН

Много-много раз мне хотелось написать о своей школьной любви. Но память о ней, приходящая ко мне временами, была настолько трепетна и дорога, что я боялся написать плохо, неубедительно, некрасиво и поэтому не решался.

Но вчера мне приснился сон. Я уснул на балконе нашей старой уже и кое-где потрескавшейся дачи. Над головой моей висела совершенно круглая безразличная луна, такими же казались и звезды. Я уснул под их мерцание.

... Явственно и отчетливо я увидел её — черноглазую, с гладко зачёсанными и стянутыми на затылке светлыми волосами. Я увидел её улыбку — задорную, чуть смущённую, подчёркнутую ямочками на слегка веснушчатых щеках.

Я смотрел на неё как тогда, как в детстве, и у меня вновь трепетала душа, трепетала сладостно и тревожно, медленно падая в глубину моего тела.

Во сне она была молодая, хорошо одетая, сейчас не помню во что, но уже не школьница. Она вышла ко мне из дверей большого красивого дома, из открытых окон которого лился яркий электрический свет, звучала незнакомая мне, но очень нежная музыка. Солировала скрипка.

Был вечер. Вверху дрожали, будто живые, звёзды. Они казались большими, очень большими, словно праздничные гирлянды. Она шла мне навстречу, улыбалась той девственной школьной улыбкой, протягивая навстречу полные, белые, словно накрахмаленные руки. Пока она приближалась, я успел подумать о том, что прошло тридцать лет, а она осталась почти такой же молодой и красивой, в то время как я, шедший ей навстречу, подпирал ворот потёртого вязаного свитера седеющей короткой бородкой, а лоб мой был уже давно изрезан неглубокими, но отчётливыми морщинками…

Мне вдруг стало страшно. Я не хотел показываться ей таким, и пока мы с разных концов шли на залитое светом пространство, захотелось повернуть назад или спрятаться куда-нибудь за ночные деревья. Но она шла быстро, слишком быстро. Подол её длинного платья развевался, словно от сильного ветра, хотя была тишина, и под светлыми, почти осязаемыми лучами, исходящими из её глаз, я был словно заворожённый.

За её спиной, несмотря на ночь, висело солнце. Оно было точно такое же, как в тот далёкий вечер шестьдесят какого-то года: ярко-оранжевое и неподвижное. Правда, тогда оно было слегка закрыто ржавым куполом старой неработающей церкви. В том городе было то ли тридцать, то ли сорок церквей, все они были неработающими. Лишь большой голубовато-золотистый Софийский собор величаво стоял на высоком берегу скучной и медленной реки, как бы властвуя над патриархальной тишиной. Иногда мы слушали торжественный звон его колоколов.

Тогда мы встретились с ней случайно, одновременно приехав в городок из своего яблочного райцентра. Я заканчивал местный пединститут, она начинала работать в аптеке. Ощущение школьных лет, видимо, вернулось и к ней, и ко мне. И мы уже не смущались, как прежде. Мы пошли по тенистой улице. Она держала меня под руку и что-то говорила, что-то говорил и я. Нам было весело и хорошо…

О чём она говорила — я теперь совершенно не помню, но то, что она не вспомнила мою глупую высокопарную любовную поэму, воровски всунутую ей в руки перед Новым годом в восьмом, а может быть в девятом классе, — помню точно.

Что случилось потом? Почему мы не остались с ней вместе? Кажется, случилась простая вещь: образ, созданный в воображении, редко сходится, а может быть, никогда не сходится с реальным человеком. Помню, что, осознав это, я был разочарован, даже надменен, и мне казалось, что судьба обманула меня.

На другой день я не постарался встретиться с ней, нашлись дела поважнее… А через пару лет она вышла замуж. Мне кажется, что она до последнего ждала меня. Да так и не дождалась…

Шли годы. Она опять вдруг стала для меня образом, символом. В своём сознании я вновь сделал её юной старшеклассницей со звонким смехом и светлой, чуть лукавой улыбкой. Такой и сохранилась она в моём сердце.

Теперь, во сне, она засмеялась тем девичьим смехом и, подойдя ко мне, обняла и поцеловала меня в губы. Но всё, что происходило, я видел как бы со стороны, не чувствуя её прикосновений, лишь созерцая их. А может, она и не прикасалась ко мне, лишь обдала меня лёгким запахом ромашкового луга, где я однажды встретил её, гуляющую с подругой…

Я глядел в её молодые чёрные, будто бездонные глаза и хотел рассказать о том, что делал и как жил все эти годы, пока мы не виделись. Я хотел поведать ей, как больно, как несправедливо ударила меня судьба — и раз, и другой… Но рот мой не повиновался мне, голоса не было слышно. Однако я чувствовал: она всё знает про меня, про всю мою жизнь…

Перестав улыбаться, она погладила меня по голове мягкой и тёплой рукой, и я вновь ощутил запах ромашкового луга — запах первой любви. Слёзы вдруг полились из моих глаз, потому что давно уже после смерти матери никто не гладил меня так, будто родного.

Я плакал о несбывшихся надеждах, об ушедшей безвозвратно юности, обо всём, что не случилось в моих далёких и недавних мечтах.

Когда я проснулся, луна всё ещё висела на тихом звёздном небе. Видимо, спал я совсем недолго, всего несколько минут.

Я смотрел на полный, как мне теперь показалось, улыбчивый лик луны, и мне пришло на ум, что она-то и подстроила этот прекрасный сон, заставивший тосковать и радоваться мою душу, напомнивший об очень дорогом и светлом, что было в моей уже уходящей понемногу жизни.

Мне было жаль, что там, во сне, я не успел ни о чём спросить её, мою школьную любовь. А потом подумал: разве можно о чём-то спросить образ, мечту, свет той или вон той звезды, лучи которой погаснут лишь вместе с человеком?

Алексей Глазунов
г. Сальск

ЭТА СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

В одной половине тёмного и душного товарного вагона везли в красочных упаковках сахар-рафинад, а в другой — глыбу соли, которую называли почему-то «лизунец». На станции так сильно тряхнуло вагон, что край упаковки треснул и оттуда показался маленький кусочек сахара.

— Ты кто? — спросил Сахар, увидев Соль.

— Я— Лизунец, — прогрохотал Лизунец.

— И куда же несёт тебя судьба? — допытывался Сахар.

— На ферму…

— Это где овцы и коровы? Фи! А пойдёт дождь, снег, что тогда? Ты же можешь растаять! А вот меня ждёт сладкая жизнь! Я так о ней наслышан. О!!! Эти вазочки, чашечки, блюдечки… — мечтательно восклицал маленький кусочек рафинада. — Может быть, поедем со мной? Представь: всюду варенье, шоколад, конфеты — и в этом окружении ты! Представил?

— Нет, — мотнул головой Лизунец, — я такой огромный и неуклюжий. Ты уж сам. А я…

В этот момент вздрогнул вагон. Сахар нырнул обратно в упаковку, Лизунец, пошатнувшись, крякнул, и понесла их судьба по рельсам.

Сахар очнулся от ослепительного света, струившегося из электрической люстры.

— Наконец-то я вышел в свет! — ахнул Сахар.

Он лежал на самом верху сладкой горки в сахарнице. Рядом на выстиранной скатерти стояла банка с вишнёвым варением, и лежал кулёк с печением. А вокруг расположились алюминиевая кружка, стакан и две керамические чашечки, у одной отколота ручка.

— Да, возможно, здесь не всё так как мечталось… Но всё же… — подумал притихший кусочек.

Чьи-то маленькие нежные пальчики взяли его и осторожно поднесли к парующему чаю. И опустили. Сахар начал медленно таять.

— О, какое чудо! — воскликнул он. — Ах, эта сладкая жи…

А в далёкой-предалёкой степи, среди высоких трав и душистых цветов лежал могучий Лизунец. К нему подходили животные и прохладными языками лизали его терпкие бока.

— Лижут, да и пусть себе лижут, — размышлял Лизунец. — Значит, любят, значит, нужен я им.

Проходили дни и месяцы. Менялись времена года. А он всё лежал, смотрел и радовался тому, что происходило вокруг.

— По-моему Сахар что-то напутал на счёт жизни? — засомневался Лизунец.

Едва он так подумал, как вдруг резко похолодало. Повалил безудержно снег. Он укрыл крыши ферм, деревья и бескрайнюю степь. Тяжело навалился на скалистую соль.

— Всё — конец, — тревожно подумал Лизунец. — Я сейчас растаю…

Но таять на нём начал снег…

Запомни меня счастливой

Анжелика Салтанова
г. Ростов-на-Дону

СОН

Мир после заката –
чумазый уставший ребёнок,
упорно молчит, не желая смеяться
и плакать.
Он смотрит в глаза,
а во взгляде его обречённость,
он смотрит в упор на меня
из глубин полумрака.

… и тухнет последний фонарь,
освещающий окна,
и сердце в груди замирает
на пару мгновений,
и яростный ливень стучит
в запылённые стёкла…
Меня обступают зловещие бледные тени.
Меня обнимают чужие
бесстрастные руки,
хочу закричать, –
только голос давно непослушен.
Чумазый ребёнок – безмолвный,
израненный, хрупкий,
холодными пальцами мне
препарирует душу.

И важное раньше – становится
больше неважным,
и где-то внутри, зарождается новая вера.
...мне снится, как в детстве гонялась
за змеем бумажным
по солнечным тихим аллеям
Покровского сквера…

...но сон исчезает с туманным
и робким рассветом,
а я просыпаюсь, не чувствуя
прежнюю тяжесть.
Лишь время от времени чудятся
мне силуэты,
за окнами дома.
И очень приветливо машут…

ЗАПОМНИ МЕНЯ

Запомни меня безумной,
насмешливой, озорной,
с цветной непокорной чёлкой
и пирсингом на губе.
Ведь лет через двадцать, знаешь,
я буду совсем другой,
но время меня не старит,
пока я живу в тебе, –

в твоих сокровенных мыслях,
запрятанных глубоко,
в стихах или, может, в письмах,
пылящихся в сундуках.
Мы были с тобой как двое
отчаянных рыбаков, –
пытались поймать удачу,
забыв о пустых крючках.

Мы были точь-в-точь, как дети…
Мы были тогда детьми, –
отважно ныряли в реку,
готовили на костре.
Пусть лет через тридцать станем
серьёзнейшими людьми…
Пока мы с тобой – свободны.
Не стой же, беги быстрей!

Запомни меня счастливой, держащей
в руке «Пломбир»,
обласканной летним солнцем,
плетущей в полях венки.
Ведь время меня не старит,
пока ты хранишь тот мир,
в котором нам друг до друга –
лишь считанные шаги.

Павел Малов
г. Ростов-на-Дону

МОЛОДЫЕ ГЕНИИ

(Отрывок из юмористического романа)

Под вечер Иван со своей новой подругой, полькой из Варшавы Магдаленой, оказался перед массивной, дубовой дверью высокого здания без балконов. Поверх парадного кособочился неровный кусок фанеры, на ней кто-то хулигански изобразил чёрта с вилами и начертал несколько дополненную фразу из Дантова «ада»: «Входящие, оставьте упованья… на вахте!»

Едва они приблизились к двери, на четвёртом этаже широко распахнулось окно и оттуда, с воплем: «Я люблю вас, Люда, или люди!», — вывалился человек. Прыгнул он на деревья. Густые ветки клёнов, спружинив, смягчили удар, и самоубийца, цепляясь за них, как за стропы парашюта, рухнул на землю.

Иван испугался и зажмурил глаза, Магдалена вскрикнула. За самоубийцей тут же примчалась «Скорая», как будто ждала за углом.

— Что за дом? — с дрожью в голосе спросил Войцеховский.

— Поэтическое общежитие, — с дрожью в голосе ответила Магдалена.

— И ты здесь живёшь?! — чуть не вскрикнул Иван.

— Да, — кивнула головой Магдалена. — Если можно назвать это жизнью.

Они зашли в фойе, причём Иван приготовился к самому худшему.

— Это юморист Косорыгин, — рассказывала Магдалена, – он постоянно вешается или из окна выбрасывается — девок соблазняет. Заманит какую-нибудь мочалку в комнату, дверь запрёт и — к окну, или петлю — на шею: не дашь... — удавлюсь или в окно выпрыгну! Девки-дуры жалеют его, дают... А сегодня, видно, промашка вышла.

Иван шёл вслед за Магдаленой, как Данте за Вергилием, и с ужасом озирался по сторонам, представляя себя в круге первом...

— И здесь все такие? — изумился Войцеховский.

— Всякие есть — и поэты, и прозаики. Есть Толстый Критик, есть Детский Писатель. Его Костей зовут, — принялась объяснять Магдалена. — Детского Писателя менты недавно поколотили, всё внутри поотбивали, язва в кишках появилась. Говорит, сапогами по животу мочили. Во гестапо, прикинь! Косте полжелудка в больнице отрезали, он теперь пока не выпьет, — жрать ничего не может. А пьёт всё, что горит: одеколон, денатурат, политуру...

Они дошли до конца коридора и остановились перед дверью, из-под которой, как кучевые облака, валили сизые клубы крепкого табачного дыма.

— Здесь я и обитаю, — кивнула на клубящуюся комнату Магдалена. — Заходи, Ваня, и не обращай ни на кого внимания, они все козлы!

Когда они протиснулись в комнату, Иван оробел при виде пьяной компании, рассевшейся вокруг двух столов-калек, застеленных вместо скатерти газетной рванью. На газетах горой громоздились рыбьи кости, консервные банки, хищно, как акулы, скалившие зубастые пасти. Натюрморт дополняло несколько пустых водочных бутылок, стаканы, пачка сигарет. Люди пристроились кто где: кто на смятых постелях, кто на скрипящих, как протезы, расшатанных стульях, кто на подоконнике. Один, лысый, сидел на чемодане, как будто только с поезда, а один – на перевёрнутой кверху дном пустой бутылке, это и был Детский Писатель Костя Вертий. Все громко разговаривали, не слушая соседа, стараясь друг друга переорать. На них никто не обратил внимания.

Иван огляделся по сторонам и, не увидев Толстого Критика, спросил Магдалену. Толстого Критика в комнате не было, и Магдалена предложила поискать. Они поднялась на четвёртый этаж, и заглянули в первую комнату.

В помещении, на полу, по-турецки поджав под себя ноги, сидел бородатый человек в тельняшке. Вокруг стояли портреты таких же бородачей — классиков литературы, возле которых — по гранёному стакану с вином. Бородач в тельняшке чокался с каждым из портретных бородачей стаканом и, крякнув, опрокидывал вино в себя. Увидев вошедших, сделал приглашающий жест рукой.

— Заходи, мужики! Тут у нас съезд Союза писателей... Накатите по сто пятьдесят за Фёдора Михалыча?

— Никогда ещё с великими не выпивал, — садясь на пол возле бородатой тельняшки, признался Иван. — Сам-то ты кто?

— Я Митёк, вольный художник. На все руки от скуки! Могу инфузорию-туфельку подковать, могу подмётки на ходу срезать. А вы что за челы?

— Я Магда, местная жительница, — лукаво подмигнула полосатому Митьку подруга Войцеховского, — а он Иван, бравый жолнеж, — Толстого Критика ищем.

— А зачем вам Толстый Критик?

— А ни зачем. Он нам и даром не нужен! — засмеялась Магдалена.

— Тогда я вам помогу, — решительно сказал Митёк. — От меня пойдёте налево, там увидите человека в одних трусах и с трубкой, сидящего в картонной коробке из-под «Панасоника». Не пугайтесь — это философ-неоплатоник Никодим Бут, он спецом в ящике живёт, Диогена из себя корчит. Днём спит, как кот в сапогах, а по ночам… нехорошим занимается. В конце коридора — дверь, окованная железом, с решётчатым окошком посередине: там и сидит Толстый Критик...

Толстый Критик и впрямь был толстый. Он не помещался на стуле и одна половинка его зада свешивалась чуть ли не до самого пола. У Критика было четыре подбородка и щёки, как у сытого, довольного хомяка. Звали его Дементий Мошкара. Он пил водку, наливая из огромной, полуведёрной бутыли в глубокую, хрустальную вазу. Водка выходила из него потом, катившимся по лицу крупными, прозрачными горошинами. Толстый Критик сидел мокрый, как мышь, и читал рукопись. На минуту оторвавшись, он свирепо уставился на вошедших.

— Какого дьявола? Поэты, прозаики?.. Консультации платные. Такса — пузырь!

— А натурой потянет? — хихикнула Магдалена.

— В порядке очереди, у меня вся ночь по часам расписана, — похвастался Толстый Критик. — Женщины вдруг все бросились в литературу, как будто больше нигде нельзя заниматься развратом и проституцией! Пишут глупые сентиментальные романы, ужасные стихи и бытовые, кухонные рассказы, в которых одна тема: женщина и её неустроенная личная жизнь! Каждая строчка их писанины обращена к мужчине: сжальтесь надо мной, о, мой рыцарь круглого стола, голубой принц и герой моего романа, посмотрите, как я несчастна, как я страдаю и плачу по ночам в розовую подушку! Разве мои душевные муки не трогают вашего каменного сердца? Идите же ко мне, мой Дон Жуан, мой Казанова, мой Челентано и Чикатило, заключите моё хрупкое тело в ваши крепкие, медвежьи объятия! Я теперь ваша, как кошка, которую поневоле приходится содержать и кормить вкусными кошачьими консервами «Вискас» и поить кефиром «Данон»... Женщина, я вам скажу, — это проклятие для литературы! — закончил свои странные сентенции Толстый Критик.

— Браво! Браво, Дементий, я полностью с тобой согласна, — захлопала в восторге в ладоши сияющая Магдалена и, подлетев, чмокнула Критика в толстую, обвисшую щёку.

— А ты что, не женщина? — удивился Дементий Мошкара.

— Я ваша поклонница до самой… В общем, вам как раз по пояс будет…

На втором этаже кипел жаркий бой. По коридору катался огромный человеческий колобок, из которого, как пружины из ветхого дивана, выскакивали чьи-то руки, сжатые в кулаки, и ноги. Доносился звериный доисторический рёв. Посередине коридора, как запорожец в повести Гоголя «Тарас Бульба», лежал дикий бородач в разбитых вдребезги очках, разбросав в стороны богатырские руки и ноги. Из распахнутого дипломата вулканической лавой вывалились рукописи.

— Что это? — вскричал изумлённый Войцеховский, указывая на колобок.

— Это молодые гении дерутся, — голосом музейного экскурсовода пояснила Магдалена. — Обрати внимание на человека с бородой — ответственный секретарь литературного альманаха «Молодой гений» Мефодий Бавкун, талантливый романист, между прочим.

— А где главный редактор? — опередил её встречным вопросом Войцеховский.

— Там, — указала на человеческий колобок Магдалена. — Очень известная в Питере поэтесса Муза Перту, финка.

— И часто они дерутся?

— Каждый день. По ночам пьют, до обеда отсыпаются, вечером — бой быков, как в Испании! Что поделаешь — гении!

Марина Ганзенко
г. Ростов-на-Дону

ПРОГУЛКА ПО ПЕТЕРБУРГУ

Арсений и Алёна гуляли по заснеженным улицам Петербурга, держась за руки.

— Смотри, милая, как умиротворённо ложится снег на мостовую! Половина лавочек уже пестрят гирляндами. В воздухе, словно аромат мандаринов витает. Давно мы с тобой не гуляли.

Вместо ответа Алёна только крепче сжала ладонь любимого.

Парочка остановилась возле дома «Зингера».

— Как красиво — дух захватывает! Правда, Алёна? — Девушка кивнула. — Когда смотрю на величественный дом компании «Зингер», меня охватывает гордость, что я живу в этом прекрасном месте. Каждая улочка хранит вековую историю! Каждый канал — кровеносный сосуд, снабжающий главную артерию — Неву. Здесь прекрасно всё! Я люблю красивые станции метро. Обожаю высотки на фоне старинных строений, небеса, сияющие от огней флайкаров, здание «Флеш Индастри», навевающее трепет и тревогу, Казанский собор. — Арсений указал на противоположную сторону, где переливался от солнечных бликов заснеженный древний купол. — Давай прогуляемся до Эрмитажа?

Сквозь толпу петербуржцев и гостей северной столицы Арсений и Алёна плыли по бурным воскресным водам города. Алёна нервно кусала губу почти до крови, но молчала, ведь Арсений был, как никогда воодушевлён прогулкой.

Вскоре пара свернула с Невского проспекта на Большую Морскую улицу.

На Алёну нахлынули воспоминания, как пять лет назад Арсений повёл её на первое свидание именно к зданию Эрмитажа. Тогда Алёна была совсем юной, на улице стояло лето, а в голове роились тысячи надежд.

— Посмотри, родная, Триумфальная арка. Когда прохожу через неё, ощущаю себя песчинкой в бесконечной пустыне времени. Помнишь, как мы фотографировались здесь много лет назад?

Алёна округлила глаза, удивлённая, что Арсений словно мысли её прочитал. Девушке уже давно казалась, что возлюбленный больше не чувствует, что у неё на сердце.

На Дворцовой площади бурлила жизнь: влюблённые ворковали, любуясь творением рук человека, родители вели весёлых детей в музей, три Екатерины II косились друг на друга и зазывали туристов сделать памятное фото именно с ней.

Алёна ещё сильнее прикусила обветренную губу.

— В Эрмитаж заходить не будем. Дорого. Нужно деньги экономить, — проронил Арсений, глядя на порозовевшее от ледяного ветра лицо подруги. — Хочешь, поедим супа в нашей кафешке на Гороховой?

Алёна промолчала, и пара направилась в любимую недорогую забегаловку. Вскоре северный ветер уступил место уюту незамысловатой обстановки кафе. Арсений пошёл к стойке за горячей жижей, а Алёна уставилась в окно. Сотни людей спешили мимо. У каждого была своя жизнь. Они влюблялись, женились, заводили детей, строили карьеру. Рутина поглощала их без остатка, но это была приятная кутерьма. То чувство, когда ты в обойме, когда в узде. Ты бегаешь без остановки, но мир вокруг тебя меняется, и ты не боишься перемен, ты ими дышишь.

Ладони Алёны стало покалывать тепло. Она почувствовала себя живой, не через пять-десять лет, когда всё изменится к лучшему и мир станет не так жесток, а именно сейчас, в эту секунду, на этом слегка покосившемся деревянном стуле, который видел много историй на своём веку.

Арсений поставил перед подругой чашку с гороховой массой.

— Ты знала, Алёна, что Гороховая улица не всегда так называлась? Она была и Адмиралтейской перспективой, и Семёновской, и улицей Дзержинского, и Комиссаровской. Я вчера смотрел перед сном видео, посвящённое интересным фактам о нашем городе.

Внезапно горячий гороховый суп разжёг внутри Алёны целый пожар, он разрастался в теле, откидывая безучастную смиренность прочь.

— Мне надоел твой проклятый Питер до чертей! — выпалила Алёна на одном дыхании. Её нижняя губа дрожала, но голос поражал своей твёрдостью.

Арсений интуитивно подался назад и чуть не перевернул шаткий стул, но вовремя схватился за столик.

— Истории про Питер, восхищение его улочками, каналами, соборами — это всё у меня в печёнках сидит. Нет, дорогой, я тоже вижу красоту вокруг. Мы приехали сюда сто лет назад — я об этом не жалею, ведь иначе не встретила бы тебя. Но годы идут, а мы никуда не можем продвинуться. Только ходим, как дураки, любуясь на Триумфальную арку. Мы не можем заработать достаточно денег, чтобы создать семью. Мы даже не можем снять квартиру на двоих, вынужденные ютиться в одиночных съёмных боксах два на два метра. Мне приходится делить туалет и душ с двадцатью соседями. Они появляются в нашем ангаре ниоткуда, а через пару месяцев исчезают, стерев воспоминания об этой дыре из памяти. Потолок в боксе чуть выше моего роста давит на меня не меньше, чем груз проблем остановившейся на долгие годы жизни. Биоеда, изредка чередующаяся с супом из забегаловки, заставляет меня содрогаться от отвращения. Я даже не могу остаться с тобой на ночь из-за тесноты. Когда я ухожу по вечерам к себе, я плачу, в то время как ты смотришь исторические передачи про любимый город. Я работаю, вдыхая химию, там, где не стал бы работать ни один коренной петербуржец. Со дня на день меня вообще заменят механизмом, выставив на улицу. Я не могу завести ребёнка, хотя мечтаю об этом уже так давно, что придумала для нашего малыша имя, хобби и даже будущую профессию. Он у нас будет архитектором, как его мамочка. Только в отличие от неё устроится по специальности в маленьком городке, вместо того чтобы терять время, гоняясь за глупыми мечтами в мегаполисе. Арсений, очнись, Питер нас жрёт живьём…

— Но есть же и хорошее… — протянул поражённый парень.

— В этом весь ты, дорогой, ты видишь только красоту вокруг, и я люблю тебя за это. Но я устала от Питера и хочу вернуться в Самару. Поехали со мной. Здесь всё кончено. Пора выбрать, что для тебя важнее: гранитные плиты набережной Невы или тихий очаг, тлеющий вдали от гомона столицы…

Традиционно к новогодним праздникам слушателям семинаров поэзии при РРО СПР предлагается поупражняться в сочинении миниатюр на заданную тему. В этот раз новогодние этюды слагались не без иронии. Самые весёлые, на наш взгляд, вы вольны прочитать в этой подборке.

«Сыплет хвоя колкие приветы»

(новогодние этюды слушателей семинаров)

Михаил Кислица
г. Таганрог

ЕЛОВАЯ ПОДСТАВКА

Превозмогая боль железных стоп,
Врастая в лак натёртого паркета,
Стоишь. Кропит смола сверлёный лоб,
И сыплет хвоя колкие приветы.

Но отзвучат финальные слова.
И отзвенят фарфоровые блюдца.
Все ели превращаются в дрова.
Года идут. Подставки остаются…

Лолита Гурецкая
г. Таганрог

ХОРОВОД В ПОЛНОЧЬ

В полночь бьют куранты,
Здравствуй, Новый год!
В парке эмигранты
Стали в хоровод.
Пить им запрещают
Вера и Коран.
Весело гуляют
И никто не пьян!
Тёща предложила
Выпить мне компот.
Я побрёл уныло
В трезвый хоровод.

Елена Дручинина
г. Волгодонск

НАЗНАЧАЕШЬСЯ ЁЛКОЙ

Новогоднюю ночь
в разных странах встречать
приходилось, друзья. И, занятно, –
назначается ёлкой там пальма. Иль взять
могут кактус, что мало приятно.
Замещают её остролист и бамбук,
И кофейное дерево тоже.
Баобаб, кипарис и раскидистый бук,
метросидерос, плющ...Только всё же
Для души моей русской нет ели родней –
Хвойный запах её будто сердцу елей…

Наталья Скрипова
г. Волгодонск

НОВЫЙ ГОД В РОСТОВЕ

Ростовчанам

Я не была у вас на Новый год,
Не видела наряженных проспектов.
А приезжала только – если лето,
И фестивальный предстоял поход.

Мы, барды – лёгкий, кочевой народ,
С гитарой и палаткой неразлучно.
Но знаете, и нам бывает скучно –
Когда никто нас в гости не зовёт.

Ах, как бы мы водили хоровод…
Решитесь, пригласите в Новый год!

Евгений Бутылин
г. Таганрог

ШАРФ КОЛЮЧИЙ

Новый год – он праздник лучший,
Словно сказка, словно чудо.
Шарф надел, а он колючий.
Нет, его носить не буду.

Что ему лежать без толку?
Хоть расцветкою не ярок,
Шарф колючий, словно ёлка,
Снежной Бабе – пусть в подарок.

Новый год, мороз трескучий,
Небо, словно в звёздах чаша.
Шарф поношенный, колючий
Нашу Бабу сделал краше.

Экспромты на праздничные темы

Завершён третий этап семинарского конкурса. Пока подводятся итоги, хочу поделиться с читателями творчеством конкурсантов. А заданий они выполнили немало!

Вот перед Новым годом они писали экспромты на праздничные темы. И у каждого – своя задача. Я включил в подборку четверых конкурсантов, которые написали миниатюры на темы: «Клюшка на Новый год», Зимний новогодний лес», «Ёлочная игрушка – инопланетянин» и «Новогодние каникулы».

Читатель пусть станет судьёй и сам решит, кому удалось раскрыть тему, а кому – нет. Нужно только учесть, что конкурсанты не подозревали, что им придётся сочинить экспромт за полчаса.

Владимир Шевченко,
руководитель семинаров прозы

Александр Белоцицкий
г. Новошахтинск

НОВЫЙ ГОД В АФРИКЕ

сказка

— Потапыч, вставай! — заверещал заяц в трубу берлоги.

— Что такое? — заревел спросонья медведь.

— Телеграмма из Африки.

Большущий сугроб зашевелился, осел. Показался хозяин берлоги:

— Что пишут?

— Благодарят за ёлку, которую мы им послали, и уже летят к нам в гости.

— Всем собраться! — приказал медведь.

Вскоре звери сошлись на лесной опушке: волк, лиса, лось, белочка, ёжик и мышки. Прилетели птицы: сорока, ворона, дятел, синички с воробышками. Последним, заплетаясь копытцами, приплёлся кабан, объевшийся жёлудей. Хрюкнул: «Я здесь!», а затем сразу свалился спать под сосну.

Ещё немного, и среди белых снеговых облаков показался голубой вертолёт. Птицы тотчас полетели навстречу, составили вокруг него почётный эскорт.

Вертолёт сел на поляне. С шумом попадали белые шапки с верхушек елей. Дверь покатого борта вертолёта распахнулась, на пороге появился африканский посол – бегемотик. Он сдёрнул со своей большой головы с маленькими смешными ушками жёлто-красную кепку, взмахнул ею и в один миг сделал сальто из вертолёта прямо в центр поляны.

— Друзья, спасибо за ёлку! — воскликнул он. — Я привёз подарки и приглашаю всех вас в Африку встречать Новый год!

— Ура, летим в Африку! — дружно закричали в ответ звери и птицы.

Через полчаса голубой вертолёт уже нёсся, как ветер, над белыми полями, заснеженными городами, холодными морями. К полуночи он приземлился в высокой траве африканской саванны. Перед ним тёмным силуэтом на звёздном небе выделялась самая высокая гора Африки — Килиманджаро.

В небольшой роще, среди высоких эвкалиптов, африканские звери поставили праздничное угощение. Рядом с рощицей перемигивались светлячками гирлянд и сверкали отблесками игрушек северная ёлка и южная пальма.

— Друзья!—— объявил бегемотик. — Сейчас вы увидите удивительное зрелище, смотрите на Килиманджаро!

Старый вулкан слегка заворчал, словно прочищая голос. Потом над его вершиной вспыхнул огонёк, будто кто-то чиркнул спичкой. Звери и птицы разочарованно протянули: «У-у-у…» Но тут из вулкана ударил вверх настоящий разноцветный новогодний салют, ярко озарив всё вокруг!

«Ура!» — в один голос воскликнули лесные обитатели. А представление продолжалось: у вершины горы один за другим появлялись сотканные из огня и света образы зверей и птиц, северных и южных: медведя и льва, волка и слона, зайца и обезьяны. Старый вулкан показал всех, никого не забыл, даже маленькие мышки мелькнули светлыми хвостиками.

«Ура! Ура, Килиманджаро!» — раздавалось отовсюду. Звери, птицы взяли друг дружку за лапы, крылья, запели «В лесу родилась ёлочка» и повели весёлый хоровод вокруг ёлки с пальмой.

Новый год в Африке удался на славу!

Надежда Жиркова
г. Ростов-на-Дону

ЗИМНИЙ НОВОГОДНИЙ ЛЕС

зарисовка

Перед главным праздником детства — Новым годом — администрация парка распорядилась нарядить самую высокую и пышную ёлку. Развесили на ней крупные разноцветные шары, гирлянды. Мамочки с малышами чинно прогуливались по аллеям и восторженно рассматривали лесную красавицу.

В один из солнечных зимних дней пять белочек в серебристых шубках облюбовали это дерево. Они весело резвились на широких еловых лапах. Перепрыгивали с ветки на ветку, качались на ярких шарах, прятались за гирляндами, словно играли в прятки.

Вокруг ёлки собралась толпа взрослых и детей, которые с любопытством наблюдали за расшалившимися бельчатами. Взрослые не упускали возможности сделать интересные фотографии и видео. Дети радостными возгласами сопровождали прыжки лесных шалунишек, а дружная компания бельчат совсем не замечала любопытных зрителей.

Но вот одна самая проворная белочка уселась на верхушке у красной звезды и принялась усердно чистить хвостик. Оставшиеся четыре белочки разом спрятались среди густых веток. Зрители, разочарованные неожиданным окончанием спектакля, начали потихоньку расходиться.

Вдруг малыш лет шести раскрыл подарочную новогоднюю коробку и вытащил один мандарин и печенье в пачке. Он торопливо подбежал к ёлке, положил угощение на снег и вернулся к матери.

Белочка, сидевшая на верхушке, внимательно за ним наблюдала. Как только он оставил гостинцы, спустилась вниз и схватила мандарин. В это время четыре шустрых мордочки высунулись из еловой гущи и внимательно разглядывали незнакомый фрукт в лапках подружки.

Малыш с восторгом сказал маме:

— Дедушка Мороз мне подарил подарок, а белочкам не принёс. Они тоже любят праздник Новый год, как и я. Да, мама?

Юлия Юкина
Нижняя Ковалёвка, Красносулинский р-н

ЗВЁЗДНОЕ СЧАСТЬЕ

Она считала себя главным украшением витрины детского магазина. Высокая и изящная красавица приковывала взгляды всех проходящих мимо мальчишек. Ей казалось, что лучше этого признания — быть центром внимания в огромном мире витрины среди множества игрушек — не бывает, поэтому чувствовала себя счастливой.

Витрину продолжали украшать, и вот в ней загорелась большая звезда, а на улице по вечерам стали зажигать разноцветные гирлянды. Дети, подходя к стеклу, подолгу любовались желанной подружкой, шумно обсуждали её достоинства.

Однажды у витрины остановился большеглазый бледный парнишка с мечтательным взглядом. Протерев рукой в перчатке стекло, улыбнувшись до ушей, он сказал:

— Привет, Звезда!

— Ты мне или той, что над моей головой? — оторопев от неожиданности, спросила обитательница витрины.

— Без вариантов — тебе!

— Ну, привет! У меня, конечно, идеальная фигура, но не в форме звезды. На небе никому я не сияла и на землю не падала. Делом никаким не прославилась.

— Но на тебе это слово красивыми буквами написано. Я сейчас желание загадал.

— Извини, но я хоть и из дуба, но всего лишь просто деревянная, а не не волшебная палочка. Конечно, мне нравится быть здесь, но хочется большего...

— Знаешь, через несколько дней праздник исполнения желаний?

— И мне можно помечтать?

— Даже нужно! Только важно очень сильно поверить, что желание сбудется.

— Благодарю за подсказку! Попробую. Может, ещё счастья прибавится.

— Не буду отвлекать. Увидимся. Пока, Звёздочка!

— До свидания! Будь здоров!

Желания обоих оказались не только сильными, но и одинаковыми. Поэтому уже первого января большеглазый мальчик вышел со своей путеводной помощницей клюшкой на лёд около дома. Их пригласили участвовать в матче против команды с соседней улицы. Мальчик и клюшка забили три шайбы, в том числе решающую, и стали новыми «звёздами» двора.

Радуясь румянцу своего друга, юная «спортсменка» подумала, что истинное счастье — не когда тобою восхищаются, а когда ты участвуешь в общем деле.

Антонина Рыбалкина
г. Ростов-на-Дону

ЁЛКА ДЕТСТВА

Каждый раз в Новый год, когда я наряжаю дома пушистую ёлку игрушками, разноцветными шарами и светящими гирляндами, приходят ко мне воспоминания детства.

Собственно, ёлки в детстве не было, её заменял большой комнатный цветок китайской розы.

Возле нашего посёлка не было лесов, а только степи и сплошные виноградные плантации. Ёлку привозили только в клуб нашего посёлка. Нам, детям, хотелось дома праздника, поэтому мы делали себе праздник сами, а кулёчки с конфетами под цветком нам оставляли родители.

Какое было удовольствие делать игрушки своими руками! Из цветной бумаги вырезали фонарики, снежинки. Гирлянды склеивали клейстером, который варили из муки. Из фольги мы вырезали маленьких человечков или зверушек. Их на ниточках подвешивали на ветви розы и на стены.

Вся квартира была в наших поделках. Бывало, ночью просыпаешься и видишь, как вся комната, сияя от лунных бликов, становилась таинственной.

А блестящие человечки из фольги были похожи на инопланетян, которые прилетели поздравить нас с Новым годом.

Отчётное годовое собрание

Начало 2024 г. для писателей Ростовского регионального отделения СПР запомнится не только новогодними каникулами, снегопадами, но и общим собранием. Состоялось оно 21 января 2024 г.

Хотя накануне прошёл снег, а дороги местами покрылись льдом, это не помешало членам ростовского отделения приехать из разных городов области в донскую столицу. Здесь, в Донской публичной библиотеке, они тепло пожимали друг другу руки и интересовались новостями писательской жизни.

Собравшихся приветствовал председатель правления Ростовского регионального отделения СПР А.Г. Береговой. Уделяя особое внимание молодым писателям, он предложил избрать в рабочий президиум двух представителей писательской молодёжи. И это предложение было поддержано.

Основной вопрос, которому было посвящено собрание, – отчёт председателя правления РРО СПР о проделанной работе. А.Г. Береговой рассказал о проведённых мероприятиях, посвященных столетию донской писательской организации, о приуроченном к этому событию сборнике, о проводимых отделением литературных конкурсах. Писатели признали работу правления удовлетворительной.

Также был заслушан финансовый отчёт, который собрание приняло.

А ещё собрание утвердило решение правления о выделении творческих стипендий, а также утвердило список претендентов на получение Губернаторской премии.

Председателем правления А.Г. Береговым была отмечена небывалая активность донских писателей в оплате членских взносов за 2024 г. А это немаловажно для существования отделения.

Когда собрание подошло к концу, писатели ещё долго не расходились: общались, делились планами и выражали надежды на достойное существование писательской организации.

Ольга Лозбенева

НОВЫЕ СТИХИ

«Тем, кто упал - встать»

Диана Панахалиева
г. Ростов-на-Дону

Тем, кто ждёт – дождаться.
Кто хочет уйти – удачи.
Сомневающимся – остаться.
Тем, кто дарит себя – отдачи.
Огню любви – дров,
Обожжённому сердцу – снег.
Заблуждённому – громкий зов,
Человеку – человек.
Воспоминаниям – не угнетать.
Из спин – всем достать остриё.
Тем, кто упал – встать.
Каждому своё.

Наталья Скрипова
г. Волгодонск

УМИРОТВОРЕНИЕ

Мне нравятся мягкие пледы
И кружевной закат...
И если куда поеду,
То верю – вернусь назад.
Мне нравится сонная кошка,
И птиц щебетанье с утра,
В ночи на реке дорожка
Из жидкого серебра…
Мне нравится запах сирени
И небо перед грозой,
И тихое стройное пенье,
Разбавленное слезой.
Мне нравятся пышные травы
И кипельные снега;
Свободные южные нравы,
Что чёрту сшибают рога...
Ковыльная даль седая,
Обласканная дождём.
И я в этот край врастаю,
Что Доном и Волгой рождён.
Моя запоздалая нежность,
Признанье в дочерней любви...
Вселилась степная безбрежность
В заволжские корни мои.

Людмила Суханова
г. Таганрог

Я ВЕРЮ

Хочется что-то сильное,
Не сказанное пока,
Вылить строкой обильною,
Чтоб задрожала строка!
Выплеснув накипь горечи,
Вычистив мусор метлой,
Чтобы убрались сволочи
И наступил бы покой,
Мир, понимание, радости...
Но процветает лишь злость,
Сея мерзкие гадости,
Ненависть, горечь и ложь...
Свора англосаксонская,
Выйдя на поле борьбы,
Хотела сожрать и Солнце бы,
Да только зубы слабы!
Готова смешать быль с небылью
И мир весь перекроить...
А в своре – шакалы да нелюди,
Способны лишь «фейки» лить!
Да кровь оставлять невинную
В разрушенных городах...
Но Русь победит былинная,
Ведь с нами Господь всегда!
И правда, как щит от нечисти,
Спасёт людские умы...
Я верю, что мир излечится
От смертоносной чумы!

«Священное ремесло»

«Наше священное ремесло
Существует тысячи лет…
С ним и без света миру светло.
Но ещё ни один не сказал поэт,
Что мудрости нет, и старости нет,
А может, и смерти нет».
(А. Ахматова, 1944 г.)

9 января 2023 года в возрасте 46-ти лет ушла из жизни Людмила Андреева, талантливый поэт, самобытный художник, почитаемый учениками педагог, любимая, заботливая дочь, жена, мама.

Уроженка села Кагальник Азовского района, Людмила с отличием окончила местную школу, а к 20-ти годам стала выпускницей индустриально-педагогического колледжа (г. Азов) с правом преподавания основ правоведения. В начале 2000-х,пройдя обучение на историческом факультете Ростовского госуниверситета, стала школьным учителем истории и обществознания и, спустя время, достигнув высот в педагогическом труде, не раз побеждала в городском и всероссийском конкурсах «Учитель года».

Поэзией увлеклась ещё в юные годы, публиковалась на страницах газет «Приазовье» и «Азовская неделя». В 2006 г. стала членом Азовского литературного объединения «Петрович» (рук. Ремесник Юрий Петрович), где всегда пользовалась непререкаемым авторитетом у своих коллег как настоящий знаток классических основ стихосложения, как мастер поэтического слова, изобретательной образности и философской глубины.

Её произведения можно найти на страницах многих региональных литературно-художественных альманахов. Член Союза писателей России с 2015 года, член редколлегии журнала «Дон новый», Людмила Андреева внесла свою лепту в литературу Донского края. Из-под её пера вышло в свет несколько книг, среди них: «Контрасты», «Бал одиноких чаек», «Полёт в рассвет», «Не чувствуя времени», «Отрицание пределов», «Снежные сумерки».Готов к изданию ещё один сборник – «Грёзы уплывающих мостов».

Творческое наследие Людмилы Николаевны Андреевой – целая Вселенная, вместившая в себя все грани и оттенки жизни человеческой с её болью и радостью, откровенностью и отрешённостью, с её простотой и величием, осмысленностью и непостижимостью. Поиск ответов на самые неоднозначные вопросы бытия, призыв к духовности и чистоте души, гулкое биение раненного одиночеством сердца, неутолимая жажда дарить любовь, жажда быть услышанной и понятой теми, кто близок и дорог, – всё это читается в её до слёз исповедальных произведениях. Есть у автора и поэтические признания в любви к своей малой родине, где каждая строка пронизана неразрывной, неподкупной привязанностью к отчему дому… Стихи, стихи… А сколько ещё могло бы сложиться стихотворных строк у Людмилы Андреевой, таких необходимых людям мудрых строк!.. Судьба неумолима, время быстротечно, но пусть эта высокая, проникновенная лирика, с неподдельными чувствами, эмоциями, переживаниями, раздумьями, остаётся с нами, пусть делает нас лучше, пусть помогает нам и всем, кто к ней прикоснётся, понять и сохранить этот сложный и прекрасный мир!

Елена Арент,
член Союза писателей России.

Людмила Андреева

СУДЬБЫ-ЗВЁЗДЫ

Лунный путь несбыточностью дышит:
В память не ворваться – под запретом.
Тяжкий сумрак падает на крыши,
А под ними – страхи да приметы...
И мои нечитанные письма,
Ветром окроплённые и мраком.
Сколько в них, казалось, было смысла!
Истин сокровенных, тайных знаков…
Всё забыто. Стынут судьбы-звёзды
В бисере холодных слёз… Тревожно.
Новые кроить посланья поздно
И, по сути, – даже невозможно.
Век шалит – взъерошенная птица –
Кружево плетёт из снов и чисел.
Времени не чувствуя, стучится
В душу тот, кто не читает писем…
(из сборника «Не чувствуя времени»)

ТЕБЕ

Тебе посвящаю… Тобой выживаю…
В твои беспокойные ночи влетаю.
Стучусь в твоё сердце, что золота чище.
Молюсь, чтоб не знать
мне любви пепелища.
Смеёшься в ответ на признания эти.
И смех – что любви неподатливый ветер.
Разносит слова, их забвением сушит. –
Но есть, кроме слов, наши вечные души.
(из сборника «Снежные сумерки»)

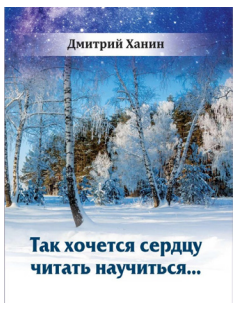
МОЁ ПРИСТАНИЩЕ

Беседуют берёзы в тишине,
И песней оживает птичий крик…
Я, как в раю, в родимой стороне.
Ты золотом горишь, мой Кагальник!
Я стих – тебе, а ты мне – шелест трав,
Шелка полей, узоры берегов.
Я – музыку, а ты – глоток добра –
Свой милосердный зов колоколов!
Спешу, лечу в твои дожди и сны,
В рассветную святую благодать.
С тобой, одной судьбою сплетены,
Друг друга мы должны оберегать.
И я пою красу твоих небес,
Прудов печаль и журавлей полёт.
Спасибо, что я есть в твоей судьбе,
Мой Кагальник – пристанище моё!
(из сборника «Отрицание пределов»)

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

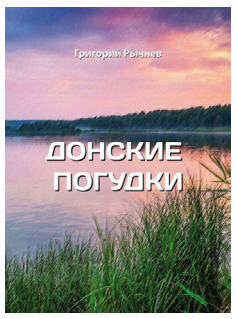
Ханин Д.И. Так хочется сердцу читать научиться… : сборник стихотворений. — Ростов н/Д : Издательство «Альтаир», 2023. — 104 с.

В новой книге известного ростовского поэта Дмитрия Ханина собраны стихи прежних лет, неопубликованные ранее. Автор верен своей теме поиска смыслов в жизни, дороге, закатах и рассветах, в каплях дождя и вздохах листопада. Образы в стихах настолько незамутнённые, будто попадаешь в таинственный неожиданный мир, в общем-то, известных явлений и предметов. Это мудрая пытливая книга как путеводитель по затаённым думам и переживаниям поэта. Вместе с тем, после прочтения остаётся тревожное ощущение хрупкости мироздания при всём вечном его многообразии и великолепии.



Григорий Рычнев, Донские погудки. Рассказы – Ростов-на-Дону:«Альтаир», 2023,–128 с.

В книге «Донские погудки» крупными мазками выступают персонажи сельской жизни времён начала перестройки. После распада колхозов наиболее рискованные и предприимчивые хуторяне озаботились созданием фермерского хозяйства. Непредвиденные трудности на этом пути мастерски описываются автором с истинно народным юмором и точной правдивостью очевидца. Мысли и действия героев рассказов, местные словечки, мелкие, но броские штрихи к портретам погружают читателя в атмосферу того смутного времени, вызывают порой иронию, порой понимание и сочувствие. Помогает создать фон и объёмность повествования с любовью описываемая природа Донского края.



Издательство литературного фонда России Донской писатель Ростов-на-Дону

Газета писателей Ростовской области
Гл. редактор *Людмила Хлыстова*
Редакторы *В. Морж, О. Губарева, К. Павленко, В. Зименко*
Вёрстка *И. Сиренко*
Фото из архива ДП. Использован ресурс Интернет.

Номер подписан в печать 7.12.2023 г. Тираж 990 экз.

Адрес редакции: 344019, Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 1
т. 8-918-599-67-51; 8-989-535-21-19;
donpisatel@yandex.ru; lyudmila-hlystova@mail.ru

Общественная редакционная коллегия:

А. Береговой, В. Воронов, А. Глазунов, В. Зименко, Л. Малюкова, Е. Натальченко, К. Павленко, В. Селин., Г. Студеникина, Д. Ханин, Л. Хлыстова — члены СП России

Номера газеты «Донской писатель», журнала «ДОН_новый» и Донского литературного альманаха можно прочитать на сайтах: www.donpisatel.ru

За достоверность предоставляемой информации несёт ответственность автор.

Точка зрения редакции не всегда совпадает с некоторыми утверждениями в публикациях.

Рукописи принимаются только при использовании буквы «Ё», в прозе — длинных тире, в поэзии – коротких, кавычки должны быть такого образца «-».

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области.