

# ДОНСКОЙ ПИСАТЕЛЬ

№ 11-12 – 2025 г.

Литературная газета Ростова-на-Дону и Ростовской области

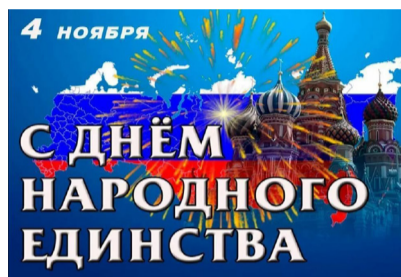
Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области

## День народного единства

4 ноября 2025г. в г. Ростове-на-Дону прошёл традиционный фестиваль «Народное единство», в котором приняло участие Ростовское региональное отделение Союза писателей России.

В рамках фестиваля в Областном доме народного творчества прошли интерактивные площадки творческих союзов.

В большом, креативно оформленном зале, бок о бок разместились представители театральной элиты, выставка избранных ху-



дожников и группа Ростовского объединения Союза писателей России. Каждый из коллективов постарался как можно ярче представить плоды своей деятельности.

(Продолжение на стр.3)  
Л. Хлыстова

4 декабря – 200 лет со дня рождения поэта А. Н. Плещеева (1825-1893)



Поэту

Пускай заманчив гладкий путь,  
Но ты своей высокой цели,  
Поэт, и в песнях и на деле,  
Неколебимо верен будь.

Иди, послушный до конца  
Призывам истины могучим;  
Иди по терниям колючим,  
Без ободрения и венца.

И будет песнь твоя сильна,  
Как Божий меч, как гром небесный;  
И не умрёт в сердцах она,  
Хотя бы смолк твой голос честный.

1881г.

Скучная картина!  
Тучи без конца,  
Дождик так и льётся,  
Лужи у крыльца...  
Чахлая рябина  
Мокнет под окном;  
Смотрит деревушка  
Сереньким пятном.  
Что ты рано в гости,  
Осень, к нам пришла?  
Ещё сердце просит  
Солнца и тепла!

1880г.

классикой стали романсы «Легенда» (муз. Чайковского), «Молитва» (муз. Рахманинова) и др.

В конце жизни с ним случилось то, что бывает только в сказках: он, бедный поэт, получил огромное наследство. На радостях он переехал в Париж и учредил премии имени Белинского и имени Чайковского, стал помогать нуждающимся поэтам. А через три года он умер, и никто не мог ничего плохого сказать о нём. Д. Мережковский написал о Плещееве: «О, какой это был милый, и простой, и добрый человек!.. Он был похож на свою родину».

Ольга Губарева, член СПР



Предновогодние дни связаны с ожиданием новизны, приятных событий, желанных подарков. С нетерпением россияне ждут праздничных выходных, которые последуют за наступлением Нового года. Неудержимо слетают последние листки календаря – уходящего декабря.

Из всех окон загадочно мигают огоньки на ёлках. И быть праздничному столу с любимыми деликатесами! С замиранием сердца мы загадаем под бой курантов заветные пожелания. Все хотят найти гармонию с собой и с миром вокруг.

Пожелаем и мы друг другу в сердце тепла, а в жизни порядка. Пусть этот год станет временем новых возможностей и ярких достижений! Пусть он будет щедрым на любовь, удачу и успех!

С наступающим 2026 годом!

Правление РРО СПР,  
редколлегия  
г. «Донской писатель»

## ВНЕОЧЕРЕДНОЙ СЪЕЗД СПР

Восьмого декабря 2025г. в Москве в Центральном Доме литераторов состоялся внеочередной съезд Союза писателей России. В нём приняли участие 117 делегатов из всех регионов нашей страны. Многие из них прибыли в Москву ещё накануне и, собравшись в здании Союза на Комсомольском проспекте, 13, бурно обсуждали актуальные темы.

Съезд Союза писателей России был торжественно открыт внесением государственного флага Российской Федерации, флага Союза писателей России, флага Союза писателей СССР.

(Продолжение на стр. 3).

### В номере:

С наступающим Новым 2026 годом!  
«День народного единства»;  
18-ый съезд СП России 200 лет со дня рождения А.Н. Плещеева;  
Стр.1  
М.П.Астапенко «Дело всей жизни» Очерк.  
Стр.2  
Общее собрание РРО СПР;  
«День народного

единства»;  
Литературная встреча в Таганроге;  
XVIII съезд СПР;  
Семинар прозы; Выездной семинар в Новошахтинске.  
Стр.3  
Тамара Иванченко «Место под солнцем» Рассказ;  
Наталья Воронина «Букет из поздних яркоцветов» Стихи.  
Стр.4  
Игорь Кудрявцев (Отрывок из поэмы);  
Геннадий Колесов

«Загадка веры».  
Стр.5

Павел Малов  
Отрывок из романа «Громовы».  
Стр.6

Марина Ганзенко  
Отрывок из романа «Адская работёнка»; «Слово молодых»; «Новые имена».  
Стр.7

«Новогодний рассказ» Конкурс;  
Гала-концерт победителей.  
Стр.8



## С Днём рождения!

Поздравляем наших коллег, членов и кандидатов в члены Союза писателей России, родившихся в предновогоднюю радостную пору, в ноябре – декабре, когда выбирают праздничные подарки любимым и загадывают желания на грядущий год:

Геннадия Семёновна Колесова (04.11.1946 г.);

Марину Юрьевну Ганзенко (05.11.1991 г.);

Наталью Яковлевну Воронину (09.11.1955 г.) – С юбилеем!

Викторию Валерьевну Можяеву (11.11.1962 г.);

Михаила Павловича Астапенко (17.11.1951 г.);

Элину Станиславовну Слотову (20.11.1998 г.);

Александра Николаевича Можяева (22.11.1955 г.) – С юбилеем!

Анастасию Павловну Корнилову (25.11.2001 г.);

Павла Георгиевича Малова (01.12.1957 г.);

Елену Александровну Чичёву (10.12.1951 г.);

Игоря Николаевича Кудрявцева (23.12.1944 г.);

Тамару Александровну Иванченко (28.12.1950 г.) – С юбилеем!

Зинаиду Николаевну Зинченко (29.12.1952 г.).

Желаем, чтобы ёлка была самая зелёная, самая нарядная, подарки дарилась самые желанные, а предновогодние встречи – самые радостные и долгожданные!



**Астапенко Михаил Павлович – член Союза писателей России с 1992 года, прозаик, историк, публицист. Живёт и работает в станице Старочеркасской Ростовской области. Он посвятил свой творческий дар изучению истории и быта казачества, прославлению его героической миссии.**

**Таких увлечённых и работоспособных писателей в нашем Союзе единицы. К сожалению, мы, коллеги, недостаточно знаем писателей, которые кропотливо и плодотворно трудятся где-то рядом, одержимые служением делу всей своей жизни.**

**По книгам Михаила Астапенко – «История донского казачества» (в 1 томе), «История казачества России» (в 5 книгах), «История донского казачества» в рассказах и повествованиях» (в 10 кн.) изучают историю донского и других казачьих войск России не только на Дону, но и далеко за его пределами: в казачьих диаспорах Канады, Аргентины, Австралии. По данным профессора Пьера Готье, на факультете славистики Сорбоннского университета Франции студенты изучают историю российского казачества по трёхтомнику «доктора Михаила Астапенко» «История казачества России» (Ростов-на-Дону, 1995). Наш очерк об этом историке и писателе...**

...Михаил Павлович Астапенко родился в далёком 1951 году, в Брянской области. Его отец, участник Брусиловского прорыва 1916 года и боец Щорсовской дивизии, командовал батальоном в 100-й дивизии, впоследствии ставшей 1-й гвардейской дивизией Советской армии. В 1974 году Михаил Павлович окончил исторический факультет Ростовского государственного университета, год отработав учителем истории в школе посёлка Гигант в Сальском районе. Однако мечта изучать профессионально историю донского казачества и писать книги по этой теме бросила его в станицу Старочеркасскую, где начал формироваться историко-архитектурный музей-заповедник, основанный по инициативе великого Шолохова. Здесь, в исторической столице донского казачества, где сохранилось множество старинных памятников, где жива память о временах Степана Разина, Кондратия Булавина и атамана Платова, и развернулась творческая деятельность Михаила Астапенко.

С начала 1977 года в периодической печати одна за другой выходят его статьи по истории донского казачества, причём первая появилась не где-нибудь, а в одной из главных газет Советского Союза – «Известиях». К настоящему времени на счету Михаила Павловича – около 700 статей, опубликованных в многочисленных газетах и журналах СССР, России, США, Канады, Польши, Англии и др.

Первая книга М.П. Астапенко увидела свет в 1984 году в Ростовской книжном издательстве. Она была посвящена истории и памятникам станицы Старочеркасской и называлась – «Останется вечно монументом». Эта книга на долгие годы стала настольной для экскурсоводов и краеведов Дона...

Через год в том же издательстве вышла книга для младших школьников – «Славен Дон». Цветные иллюстрации к ней выполнил известный в своё время художник Н.А. Драгунов.

После этого наступила очередь столичных изданий... Первая московская книга Астапенко появилась в 1986 году в издательстве «Молодая гвардия» и была посвящена знаменитому донскому атаману графу Матвею Платову – «И будет помнить вся Россия» (совместно с В. Левченко). Позже Михаил Павлович расширил и дополнил этот материал и выпустил книгу «Атаман Платов» сначала в московском издательстве «Современник», а потом – в Ростове-на-Дону.<sup>1</sup>

К юбилею знаменитого «Азовского осадного сидения» 1637-1641 годов Астапенко издал книгу «...Подвиг дивный...», увидевшую свет в только что возрождённом издательстве «Приазовский край».<sup>2</sup>

Историк и писатель, Михаил Астапенко возвращает нашей культуре незаслуженно забытые имена военных деятелей, атаманов, писателей. Так было и с донским писателем Фёдором

Дмитриевичем Крюковым, которого называли автором «Тихого Дона». Михаил Павлович в 1991 году издал биографию этого интересного писателя, доказав, что Крюков не был автором «Тихого Дона» (Шолохов и только он!), но сам по себе являлся прекрасным бытописателем донского казачества дошолоховского периода и что его произведения достойны читательского внимания.<sup>3</sup>

В 1995 году в издательстве «Приазовский край» вышла книга М.П. Астапенко «Донские казаки атаманы», в которой впервые в исторической литературе были представлены биографии всех донских войсковых атаманов периода 1550-1920 годов. Переизданная в дальнейшем, она, как и «Подвиг дивный», вошла в учебные программы школ Ростовской области, и особенно, в систему «Казачьего образования».<sup>4</sup>

В начальный период «перестройки», когда возникла потребность в учебной литературе по истории донского казачества для школ Ростовской области, именно книги Астапенко были изданы первыми. Сначала Ростовский институт повышения квалификации учителей выпустил его «Край Донской казачий»,<sup>5</sup> а в 1995 году в издательстве Ростовского госуниверситета увидело свет «Краткое пособие по истории Донского края» М.П. Астапенко,<sup>6</sup> там же где вышла его книга «Донские казаки. 1550-1920 гг.».<sup>7</sup>

Основательный том «Истории донского казачества» М.П. Астапенко, рекомендован министерством общего и профессионального образования Ростовской области в качестве учебного пособия для учащихся образовательных школ, лицеев, гимназий, учреждений начального и среднего профессионального образования, учителей и преподавателей.<sup>8</sup>

В 1998 году издательство Ростовского университета выпустило в свет «Историю казачества России» М.П. Астапенко в 5 книгах. Здесь представлена история всех 13 казачьих войск России до 1920 года. Именно это пятикнижие и используется на факультете славистики Сорбоннского университета Франции для изучения истории российского казачества.

Перу Михаила Астапенко принадлежит историческое повествование «Атаман Каледина», в котором впервые показана объективная биография героя Брусиловского прорыва (в котором участвовал отец автора Павел Максимович Астапенко), Георгиевского кавалера, первого вольного донского атамана и генерала от кавалерии Алексея Максимовича Каледина.

В 2000-2002 годах ростовское издательство «Терра» выпустило десяти томник Михаила Астапенко «История донского казачества». Сюда вошли его исторические повествования о Степане Разине, Кондратии Булавине, атамане Иване Краснощёкове, «вихорь-атамане» Матвее Платове, донском историке Василии Сухорукове и др.

В юбилейном для писателя 2011 году вышла в свет его «История казачества России» в 15 томах. К 2025 году писатель подготовил к печати «Историю казачества России» в 20 томах.

В 2015-2025 годах ростовское издательство «Мини Тайп» выпустило монументальные книги М.П. Астапенко «История Донского края с древнейших времён до 2025 года», «Атаман Платов», «Степан Разин», «Донские казаки атаманы. 1570-1920 годы», «Уходили мы из Крыма. Двадцатый год – прощай, Россия», «История казачьих кладбищ и воинских захоронений. XVII-XXI века». В 2015 году таганрогское издательство «Айкэн» опубликовало «Донскую Энциклопедию истории, культуры, науки, искусства...», составителем которой является Михаил Астапенко. Главные произведения М.П. Астапенко размещены в Литресе.

Практически все свои произведения писатель опубликовал в «Дзэн студии Михаил Астапенко» на платформе «Яндекс».

За успехи в области литературы и истории Михаил Павлович в 1992 году был принят в Союз писателей СССР (сейчас – России), в Союз журналистов Российской Федерации, став лауреатом премии Всесоюзного литературного конкурса им. Максима Горького (1987 г.), областного литературного конкурса имени В.А. Закруткина (1997 г.), лауреатом областного конкурса, посвящённого 100-летию М.А. Шолохова (2006 г.), лауреатом премии имени М.В. Ломоносова (Петровская академия наук и искусств (СПб)). В 2001 году писатель был награждён Почётной грамотой Государственной Думы Российской Федерации. Академик Петровской академии наук и искусств (СПб). В 2014 году Министерство образования России наградило писателя медалью «Михаил Александрович Шолохов». В 2020 году он стал почётным гражданином Аксайского р-на Ростовской области.

Михаил Астапенко снялся в эпизодических ролях в художественных фильмах «Оглашению не подлежит» («Мосфильм» 1983) и 16-ти серийном художественном фильме «Атаман» («Мосфильм», 2005), где в главных ролях снимались выдающиеся советские и российские актёры Олег Стриженов, Лев Борисов, Вадим Спиридонов, Евгений Леонов-Гладышев, Василий Мищенко.

Слушателями рассказов и читателями книг Михаила Астапенко в разные годы были выдающиеся деятели культуры и искусства: певцы Робертино Лоретти, Валентина Толкунова, Эдуард Хиль, Николай Гнатюк, выдающиеся актёры Игорь Горбачёв, Владимир Этуш, Михай Волонтир, Лев Дуров, Ирина Алфёрова, Лев Борисов, Ирина Муравьева, Иосиф Кобзон, чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов, великий путешественник Тур Хейердал, легендарный разведчик XX века

Джордж Блейк, министр иностранных дел России Сергей Лавров, другие известные политики, учёные, артисты и военные...

...Хорошая профессия у писателя – историка Михаила Астапенко – возвращать Дону имена забытых или полужабытых его героев: воинов, писателей, историков, героев битв и труда, людей, на примере которых строит свою жизнь молодое поколение.

1 Астапенко Михаил. Атаман Платов. Ростов-на-Дону, «Гефест», 2003.

2 Астапенко Михаил. «...Подвиг дивный...». Ростов-на-Дону, «Приазовский край», 1991.

3 Астапенко М. «Его называли автором «Тихого Дона». Ростов-на-Дону, «Единство», 1991.

4 Астапенко М. Донские казаки атаманы. 1550-1920 гг. Ростов-на-Дону, «Приазовский край», 1996; Он же. «Донские казаки атаманы» (исправленное и дополненное издание). Ростов-на-Дону, «Гефест», 2002.

5 Астапенко М.П. «Край Донской, казачий». Ростов-на-Дону, 1994.

6 Он же. «Краткое пособие по истории Донского края». Ростов-на-Дону, Издательство РГУ, 1995.

7 Он же. «Донские казаки. 1550-1920 гг.». Ростов-на-Дону, 1992.

8 Он же. «История донского казачества». Ростов, 1998; Ростов, 2004. 605 стр.

Текст очерка составлен по материалам М.П. Астапенко. Редакция г. «Донской писатель»

## ДОРОГИЕ ЛИТЕРАТОРЫ!

Сегодня мы открываем новый раздел в нашей газете «Коллеги».

Он посвящается писателям РРО СПР, которые активно трудятся на творческой ниве, достигли значительных успехов, проявили себя в общественной деятельности.

Мы имеем представление о людях, окружающих нас, довольно поверхностное, хотя работаем вместе на благо нашего отделения и литературы в целом много лет.

Конечно, когда принимаем поэта или прозаика в свои ряды, мы интересуемся их творчеством, биографией, но это весьма приблизительное суждение о человеке. В дальнейшем у каждого своя писательская дорожка, особенно у молодёжи.

Только изредка мы узнаём, благодаря сайту «Донской писатель» об особых достижениях некоторых наших коллег. А творческая деятельность человека, посвятившего себя служению Слову, неизмеримо обширнее, интересна и познавательна.

Представляется, что и нашим читателям будет не безразлична глубинная жизнь нашей организации, понятие о которой вдохновит начинающих литераторов приобщиться к нашей важной увлекательной работе и творческому содружеству.

Призываем активных любителей литературы, владеющих пером, присылать очерки, рассказы о людях, которых хорошо знаете, жизнь которых вызывает уважение и желание брать с них пример.

Редакция г. «Донской писатель»

## ОТЧЁТНОЕ СОБРАНИЕ РРО СПР В 2025 ГОДУ

23 ноября в Донской государственной публичной библиотеке состоялось отчётное собрание Ростовского регионального отделения Союза писателей России. Несмотря на сезонные хвори и большие расстояния, это мероприятие собрало 47 из 62 членов отделения, что составило кворум в 75,8%, подтверждая живой интерес и активное участие писателей в жизни организации.

Перед началом заседания в тёплой обстановке прошло важное и волнующее событие — вручение членских билетов новым кандидатам в члены СПР: Холодной Елене, Судник Ксении, Плакшину Андрею, Зубковой Дарье ставшими частью большой и дружной семьи литераторов, принеся новые идеи и энергию молодых.



После собрания

Далее в ходе собрания были заслушаны отчёты председателя правления Лозбенева Ольги Владимировны и председателя ревизионной комиссии Берегового Алексея Григорьевича о проделанной работе и финансовой деятельности за прошедший год. Несмотря на все трудности и вызовы, деятельность отделения в ходе голосования признали удовлетворительной.

Особое внимание участни-

ков собрания привлекло торжественное принятие в Ростовское отделение СПР новых членов — поэта Татьяны Григорьевны Фоминой, прозаика Игоря Куншенко и поэта-переводчика Александра Триандафилиди — выходцев из Союза российских писателей. Их вступление стало настоящим событием в жизни отделения.

Далее на предстоящий в декабре XVIII Съезд СПР единогласно была выбрана делегатом Ольга Владимировна Лозбенева — председатель правления РРО СПР, что подчеркнуло доверие к её активной и плодотворной деятельности.

Кроме отчётных и выборных вопросов, не обошлось без обсуждения плана выступлений писателей отделения на обществен-

ных мероприятиях в ближайшее время.

Это собрание Союза писателей стало ярким примером того, как объединяет литература. Оно подчеркнуло неоценимый вклад каждого члена Союза в культурное пространство региона. Писатели с воодушевлением смотрят в будущее, твёрдо веря, что литературное наследие продолжит расти и развиваться.

Виктор Вирченко

(Окончание, начало на стр. 1)

Этот флаг был поднят впервые за 34 года, что, как подчеркнул ответственный секретарь Правления СПР Н.Ф. Иванов, является «символом литературных традиций, преемственности поколений».



Подводя итоги уходящего года, Н.Ф. Иванов, отметил, что в деятельности Союза произошли большие перемены, и в связи с возвратом имущества необходимо внести изменения в Устав СПР. Также в торжественной обстановке он вручил членские билеты нового образца.

А. Тимофеев представил «Проектный офис СПР», рассказал о реализованных в 2025г. проектах и о планах на будущее.

После этого состоялась дискуссия «Литература, искусство и медиа», которая коснулась не только вопроса о том, как писателю в современном мире пробиться к читателю, но и проблемы нового сайта СПР, который по задумкам разработчиков будет цифровой площадкой для объединения писателей, публикаций.

Первый секретарь СПР В.Р. Мединский обратил внимание на консолидацию писательского сообщества, воссоздание отделений в ряде регионов. Говорил и о встречах с руководителями региональ-

ных отделений Сибирского, Северо-Западного, Приволжского федеральных округов, о продолжении таких встреч в других регионах. Отметил возвращение в ведение СПР Центральный Дом литераторов, Дом Ростовых на Поварской, Книжной лавки писателей на Кузнецком мосту, издательства «Художественная литература», полное возвращение здания на Комсомольском, 13, Переделькино. Говорил и о литературных премиях, в которых Союз принимает непосредственное участие. В.Р. Мединский вручил награду матери и сыновьям члена Правления СПР Алексея Полуботы. Поэт был награждён посмертно орденом мужества.

Ответственный секретарь СПР Н.Ф. Иванов выступил с предложениями о внесении изменений в Устав СПР. Делегаты согласились с этими предложениями и проголосовали за изменения в Уставе.

Делегат от Крымского отделения СПР Д. Табачник рассказал о ситуации с литературными объединениями в Крыму и на исторических территориях, а также о передаче в распоряжение Союза писателей России всего комплекса Дома творчества в Коктебеле — порядка 40 объектов.

Главный редактор журнала «Роман-газета», Ю.Козлов, член правления СПР, Заместитель 1-го секретаря СПР, писатель Ю.Поляков, писатель-историк, руководитель Совета СПР по историческому просвещению С. Рыбас говорили о ситуации с литературными журналами и газетами, о возрождении театральной кри-

## ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

(Окончание. Начало на 1 стр.)

Писатели блестяще выступили перед гостями со своими стихами, посвящёнными народам России, их вековой дружбе, созидательству, любви и преданности единой



Площадка РРО СПР

Родине, процветанию Отечества. Особенно активно выступали члены СПР Елена Медведева, Сергей Волошин, Ирина Сазонова, Елена Альмалибре, заинтересовало посетителя выступление поэта-переводчика Розы Агоевой, представившей переводы стихов поэтов народов России. Показали класс чтецы Владислав Степаненко и Ольга Грошева — постоянные участники «Литературной гостиной», которой руководит Елена Альмалибре.

Молодёжная группа РРО СПР продемонстрировала интересный трогательный видеоролик, где начинающие поэты отделения читали стихи старших товарищей — писателей, большинство из которых ушли в мир иной, но оставили такие искренние пронзительные строки, что тронули сердца юношей и девушек, только постигающих суровый порядок жизни. И надо было слышать, с каким чувством и душевной силой читали они эти стихи!

Объективное представление о разноплановой деятельности писателей явил посетителям мероприятие заботливо сооружённое силами писателей отделения Виктором Вирченко и Владимиром Шевченко (Моржом) стенд, на котором уместились журналы «Дон новый», «Донской литературный альманах», составленный по произведениям членов СПР, отдельные экземпляры областной литературной газеты «Донской писатель», регулярно выпускаемой с 2010 г. Широким спектром раскрылись перед посетителями книги писателей ростовского отделения, красочные, полновесные по оформлению и содержанию: от детских книжек до сборников

лучших стихов и прозы, не исключая фантастики.

Оживлённое общение состоялось с гостями праздника: Анной Анатольевной Дмитриевой — министром культуры Ростовской области, заместителем министра культуры Полиной Юрьевной Конышевой, — заместителем Председателя Законодательного Собрания Ростовской области Игорем Александровичем Гуськовым.

Председатель правления РРО СП России Ольга Владимировна Лозбенева познакомила важную делегацию с краткой историей нашей писательской организации, с её структурой, достойными традициями и успехами в творческой деятельности.

На высоком художественном уровне продекларировал своё стихотворение молодой поэт Михаил Кислица. Как всегда, эмоционально прочитала свои стихи уже известная в кругах любителей поэзии писатель Ирина Сазонова.

В завершении праздника отделению было вручено благодарственное письмо от оргкомитета фестиваля.

Чл. СПР, гл. редактор «Донской писателя» Л. Хлыстова

## ЛИТЕРАТУРНАЯ ВСТРЕЧА В ТАГАНРОГЕ

26 ноября 2025 г. в Таганрогской городской публичной библиотеке им. А.П.Чехова Ростовское региональное отделение Союза писателей России организовало лекцию «Русская литература 21-го века: проблемы, поиски, отражения».



Л.Н. Милукова

Ёмкий и профессиональный обзор в перспективе с конца 20-го века и до наших дней представила доктор филологических наук профессор член Союза писателей России Людмила Николаевна Малюкова. Слушатели с интере-

сом совершили экскурс по особо ярким произведениям русской литературы последнего десятилетия в контексте отечественного и зарубежного восприятия. Она (литература) рассматривается как сложный, противоречивый и непредсказуемый процесс, немало сориентированный на обращение к классике. В поисках ответа на жгучие вопросы современности нередко разрушаются великие литературные традиции.

Появление новых видов жанров (ремейк, нонфикшн, хоррор, фэнтези...), стиливого неупорядоченного многообразия, утраты ориентиров, «безгеройность» и пр. обуславливается катастрофичностью эпохи, её неопределённостью. В центре внимания многие авторы, номинированные на российские премии «Большая книга», «Слово» и др.: Е.Водолазкин («Лавр», «Авиатор»), А.Варламов («Одсу»), «Душа моя-Павел»), В.Пелевин («Т»), Б.Сенчин

(«Детонация»), В.Сорокин («Метель»), З.Прилепин («Тума») и др.

Лекция Л.Н. Малюковой привлекла внимание любителей современной литературы, молодых литераторов, которые следят за новыми течениями в творческом мире и пробуют перо в поэзии и прозе. Некоторые из них не преминули задать лектору вопросы по важной для них теме.

После многочисленных слов благодарности Людмиле Николаевне за актуальную и открытую беседу о проблемах в современном литературном процессе и поисках их разрешения состоялась обещанная практическая работа членов Союза писателей с участвующими литераторами и участниками таганрогского ЛитО «Чайка» по обсуждению представленных ими новых произведений с учётом достоинств и недостатков предложенных текстов.

Л. Александрова

## ВЫЕЗДНОЙ СЕМИНАР В НОВОШАХТИНСКЕ

21 декабря в городской библиотеке имени М. Горького в Новошахтинске состоялся выездной семинар по поэзии и прозе РО СПР.

В просторном актовом зале собрались члены новошахтинского творческого объединения «Автограф». Организатором встречи выступил председатель «Автографа» — прозаик, кандидат в члены Союза писателей России Александр Белолицкий.

В президиуме засады председатель Ростовского регионального отделения СПР О.В. Лозбенева, члены правления — А. Г. Береговой, Л.А. Хлыстова, В.В. Шевченко (Морж), Г.В. Студеникина, а также секретарь отделения В.О.Вирченко.

Перед началом заседания с приветственным словом к участникам обратилась Ольга Владимировна Лозбенева.

Сначала знакомились со стихотворцами. Авторы читали по несколько стихотворений, которые обсуждались писателями и членами литобъединения.

В завершение поэтической

части Галина Валерьевна Студеникина подвела итоги, отметила сильные стороны текстов и дала участникам персональные рекомендации.

Далее семинар продолжился разбором прозы. Авторы, представили разнообразные по жан-



рам и настроению произведения. Всем участникам уделено время и внимание, обсуждения проходили в атмосфере уважения и творческой поддержки.

Новошахтинск вновь подтвердил, что щедр на таланты: каждая встреча с его авторами — праздник слова и вдохновения. Прощались тепло, выражая надежду на новые совместные проекты.

Виктор Вирченко

## СЕМИНАР ГРУППЫ ПРОЗЫ

30 ноября 2025 состоялся семинар группы прозы. Изучались литературные особенности повести Л.Н. Толстого «Крейцера соната». С докладом выступила Ирина Скворцова. В ходе семинарского занятия отлично выполнили задания Лариса Перерова, Юлия Юкина и Елена Трусова.

**К 75-летию Тамары Иванченко****РАЗНЫЕ ПРИЧИНЫ ПОРОЙ ДАЮТ ОДИН ХОРОШИЙ РЕЗУЛЬТАТ**

В 2006 году наше отделение начало выпуск межрегионального литературного альманаха «Дон и Кубань», и сразу к нам потекли работы, конечно же, жителей Ростовской области и Краснодарского края, начали складываться личные, очные отношения, которые с выходом литературного журнала «ДОН-новый» стали укрепляться.

Через авторство в журнале познакомилась мы и с туапсинским литературным объединением «Логос», которым тогда руководила Елена Михайловна Запатрина. Вскоре она пригласила меня и главного редактора журнала Галину Студеникину на творческую встречу с членами ЛТО «Логос». Фактически мы знакомимся с очень крепким литературным объединением, которое выпускало свой журнал, финансируемый городом Туапсе.

Встреча прошла в доброжелательной, дружной и очень благоприятной обстановке. После встречи несколько «логосовцев», среди которых были Тамара Иванченко, Юлия Журавлёва и Людмила Байкалова, заказали в издательстве «Донской писатель» личные книги.

И журнал наш получил несколько очень интересных новых авторов, среди которых первой из логосовцев, конечно, была Тамара Александровна Иванченко практически уже сложившийся писатель.

Вскоре с «Логосом» установились крепкие творческие отношения, и каждый раз, приезжая в Туапсе – место действия героев одной моей повести, написанной лет пятнадцать назад, или будучи в городе поездом из Абхазии, мы ездили к Тамаре Александровне, и вся её замечательная семья, а это муж Николай, сын с невесткой, дочь Валентина, большие уже внуки, очень хорошо нас принимали, наши встречи за чаем и раз-

говорами затягивались порой до поздней ночи — поговорить было о чём.

А ещё через пару лет мы пригласили Тамару Александровну Иванченко и Юлию Ивановну Журавлёву вступить в Союз писателей России, и они подали заявления. Обе легко прошли и Общее собрание отделения, и московскую приёмную коллегую. А на прошлом общем собрании Тамара Александровна приезжала в Ростов уже с красавицей-дочерью Валентиной, которая понравилась всем нашим писателям, которые знакомились с ней. Красота и хорошее воспитание естественно в ней сочетались, но облик мамы просматривался чётко в её индивидуальности...

Мне казалось, что доброта просто струится из глаз Тамары Александровны, влияя на окружающих её людей. Скоро мы узнали, что Тамара Александровна не только красивая женщина, талантливый прозаик, она ещё и не менее талантливый, дипломированный художник. Подаренная Отделению картина сельской улицы, исполненная в непривычной для большинства из нас манере сочной художественной вышивки, ныне украшает одну из стен нашего офиса на пр. Шолохова.

И хотя я сегодня уже не председатель правления Ростовского отделения, я всё же считаю, что Тамара Александровна Иванченко наше с Галиной Студеникиной литературное открытие, и потому я вправе поздравить нашу дорогую юбиляршу от имени всего коллектива Ростовского отделения, пожелать ей всего самого наилучшего, но главное – отменного здоровья и долгих лет жизни.

С юбилеем тебя, Тамара!

*Алексей Береговой, пока ещё писатель*

мне источником антисанитарии и нечистот. Но у Валечки были такие умоляющие глаза, а котёнок так дрожал и отчаянно орал, что моё сердце сдалось.

Валечка, не дожидаясь моего согласия, а может, почувствовав его, уже бежала по коридору в свою комнату, прижав мокрый комочек к груди. Я принесла старое полотенце, чтобы обсушить и обогреть котёнка. Когда он высох, то оказался очень даже премильничком. Шёрстка его была трёхцветной, пятнами, а иногда эти пятна плавно переходили одно в другое. Палитра окраса состояла из тёмно-коричневого, рыжего и белого цветов. На ощупь шёрстка гладкая и шелковистая.

Когда котёнок был мокрым, то казался очень худым, а когда высох, то превратился в маленький пушистый шарик с большими зелёными глазами. Согревшись, он перестал пронзительно мяукать, а попив немного тёплого молока и вовсе успокоился, затих и уснул на мягком кукольном матрасике, на который его заботливо уложила Валечка.

Так в нашем доме появилась кошка. Дочка назвала её Лизой. Она была ласковая и послушная. Мы все в ней души не чаяли. Кошка выросла и постепенно привила любовь к себе всех домочадцев. Не хотел «прививаться» только один член нашей семьи — овчарка Герда. Ей было чуть больше года, ещё молодая, шаловливая, весёлая собака. Она жила во дворе в будке неподалёку от крыльца.

Лиза очень любила полежать на крыльце и понежиться на солнышке. Но дело в том, что Герду очень раздражало появление кошки во дворе. Она кидалась на Лизу, лаяла и рычала. Кошке приходилось скрываться от собаки в доме, но заманчивое солнышко вновь и вновь притягивало её, как магнитом на крыльцо. Она всё чаще и чаще стала появляться на крыльце и, хотя Герде это явно не нравилось, собака всё же стала привыкать к кошачьим солнечным моционам. Но, не дай Бог, кошке ступить хотя бы ногой на дорожку, ведущую в сторону будки. В таких случаях Лизу спасали только её быстрые ноги.

*(Подолжение на 5 странице).*



**Тамара Иванченко**  
(пос. Небуг  
Краснодарский край)

**МЕСТО  
ПОД СОЛНЦЕМ**

Прочитав этот рассказ, вы можете усомниться в его правдивости. Но история, которую я хочу рас-

сказать, действительно произошла в моей жизни, не повлияв на её ход даже самым незначительным образом. А всё потому, что эта история произошла не со мной, а с моей кошкой. Кошка эта была не простая, а удивительная.

Появилась она в нашем доме самым банальным образом. Так появляются бездомные котята в тех домах, в которых живут маленькие дети с открытыми настежь сердцами, готовыми помочь каждому, кто попал в беду.

Однажды осенним, дождливым днём, моя десятилетняя дочка Валечка пришла из школы и прямо с порога позвала:

— Мама, иди сюда.

Голос её дрожал. Я торопливо пошла к двери, на ходу думая, что дочка, наверное, сильно промокла и замёрзла. И тут услышала громкое мяуканье. Нет, это было скорее не мяуканье, а всхлипывание на самой высокой ноте.

Валечка стояла с широко открытыми глазами, в которых было столько боли, что я застыла на месте.

— Мама, посмотри, он же замёрз, беденький.

Слёзы ручьями полились по её розовым с холода щекам. Она умоляюще смотрела на меня, протягивая ко мне руки, на которых лежал маленький, со слипшейся мокрой шёрсткой, котёнок. Он весь дрожал и периодически громко взвизгивал, как бы зывая к помощи. Было даже удивительным, как это маленькое существо могло издавать такие громкие звуки.

— Услышьте, люди! — будто кричало это мокрое, дрожащее от холода, тельце.

Я не любила кошек в доме, они казались

**К юбилею Натальи Ворониной****И МНОГО-МНОГО СЧАСТЬЯ!**

Замечательная поэтесса Наталья Воронина 9 ноября отметила свой Юбилей. Любителей её творчества привлекают искренность, лёгкий, понятный каждому поэтический слог, интересующая многих тематика произведений. Наталья на страницах своих книг размышляет на вечные темы: о любви, об одиночестве, о близких людях, о добре и зле, о мире. Книги Натальи Ворониной легко читаются, образы как бы списаны с натуры. А строчки её стихотворений, вроде бы безыскусные и непритязательные на первый взгляд, иногда трогают до слёз и заставляют сопереживать. Безусловно, Наталья – автор интересный, тонко чувствующий, душевный и притягательный для читателя.

Хочется пожелать этому светлому, сердечному человеку всего самого светлого и доброго, исполнения всех замыслов и – счастья, много-много счастья!..

*Читатели, коллеги, друзья*

**ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР  
НАТАЛЬИ ВОРОНИНОЙ**

В Межпоселенческой центральной библиотеке г. Красный Сулин состоялась творческая встреча с местной поэтессой, членом Союза писателей России Натальей Ворониной «И беречь свой «Светлый круг», приуроченная к её юбилейному дню рождения.

Было много воспоминаний о детстве, о прошлом и пережитом, рассказы о жиз-



**Наталья Воронина**  
(г. Красный Сулин)

**«БУКЕТ  
ИЗ ПОЗДНИХ  
ЯРКОЦВЕТОВ»**

**ПО-РУССКИ**

Самое первое слово – на русском!..  
Речи родной удивительный слог, –  
Как он велик в проявлениях искусных,  
Как он могуч – животворный исток!

Самое первое чувство – по-русски,  
С сердцем горячим, открытой душой,  
Жизнь познаём от восторгов до грусти, –  
В ценностях вечных сильны мы ещё!

И чужеродным в веках не понятны  
Русской души красота и размах,  
Стойкость и вера, и с небом объятья,  
Те, что воспеты в высоких стихах.

Правое дело – за правое Слово,  
Правое Слово – за русскость земли,  
Если же тучи над Родиной снова –  
Хочется верить – не вечны они!

В нас – не растроченный отклик столетий,  
Преданность, сила духовных начал,  
Пусть вырастают надежды и дети –  
И продолжают по-русски звучать!

**ЛЕГКО ОЖИВАЮТ НАДЕЖДЫ**

Оставляю плохую погоду  
за дальним туманным окном,  
сегодня же сердцу в угоду  
пусть солнце попросится в дом!

Открою с утра занавески –  
вливайся, врывайся, свети,  
пусть радость, как прежде, воскреснет  
в начале дневного пути!

И будут мне споры – не споры,  
и чьи-то сомненья не впрок, –  
пусть лета цветущего споры  
в душе пробиваются в срок!



ни и работе. Яркая, самобытная, легкая в общении, она рассказала присутствующим о своём творчестве, об изданных сборниках,

читая стихи из них.

Весь вечер поэтесса принимала тёплые слова поздравлений от начальницы отдела культуры и искусства района Лидии Захаровой, руководителя РРИКОО Вячеслава Мякинченко, директора типографии Юрия Клименко и других.

— От всей души поздравляю с юбилейной вехой в жизни! «Желаю и дальше радовать своих поклонников, продолжая творческий путь», — сказал директор ДШИ №1 Алексей Тунников. — Ваша лирика очень близка и понятна, находит отклик в сердцах людей.



Алексей Иванович исполнил для юбиляра замечательную музыкальную композицию С. Мащоко и Р. Муроло «Красные розы».

Легко оживают надежды, –  
полью их криничной водой! –  
и кто-то улыбкою нежной  
поделится щедро со мной.

И что-то ещё наверхстаем,  
кому-то уже повезло!  
...Не скоро попросятся в стаи  
те птицы, которым тепло!..

**ОТ СЕНТЯБРЯ ДО СЕНТЯБРЯ**

У нас с тобой одна дорога –  
От сентября до сентября,  
И на двоих одна тревога –  
Я – за тебя, ты – за меня!

Ложатся листья высшей пробы  
На нашу общую тропу,  
И времени хватает, чтобы  
Мы замечали красоту!

Букет из поздних яркоцветов  
Ты даришь мне, как год назад,  
И светят искорками лета  
Твои весёлые глаза!

Пусть будет день отмечен солнцем,  
Как в тот далёкий первый год,  
И где-то песня лётся, вьётся,  
А, может, так душа поёт?!

Пусть улыбнётся с нами рядом,  
И не один, хороший друг,  
И нас ещё покружит радость  
За годом год, за кругом круг!

**ОСИЛИМ ВДВОЁМ**

Что ещё в этой жизни назначено –  
знать не надо, осилим вдвоём;  
даже если от боли заплачу я –  
заживёт,  
заживём, поживём!

Даже если молчим от бессилия,  
от тревоги кричим невпопад, –  
знай, что можем казаться красивее,  
если будет светлее наш взгляд.

Да, у нас всё сложнее, чем хочется –  
это доля твоя и моя;  
забывают своё одиночество  
наши души, друг друга маня.



Игорь Кудрявцев (г. Ростов-на-Дону)

## ИЗ «ПОЭМЫ О СЕРДЦЕ»

...и Сын Я:  
Человеческий  
будет  
в сердце земли  
три дня и три  
ночи  
Евангелие от  
Матфея

Твоё лицо — лицо огня.  
И я пожар унять не властен,  
Когда, дыхание тесня,  
Подует вольный ветер страсти.  
В дверях покоятся ключи,  
И шторы сдвинуты на окнах.  
Ты светишь лунами в ночи,  
Ты пахнешь росами на копнах.  
Уже становится тобой  
Моя покорная мятежность,  
Уже восходит под рукой  
Стихии яростная нежность.  
От незакатных облаков  
Пречисто-грешною дорогой  
Нисходит мудростью веков  
Мгновенье сладкого ожога...  
Плоть утомлённая зорит —  
Как бьётся жилка на запястье.  
Твоё лицо ещё горит,  
Но утихает ветер страсти.  
И жизни нам — на тыщу лет,  
И тишина не скрипнет ставнем.  
Давай разбудим нижний свет —  
Поговорим о самом главном.

ТЫ:  
Целую, целую, целую,  
А губы мятуще безверны:  
Ревную, ревную, ревную  
К далекой, непрошеной, Первой.

ТЫ:  
Но душу, но душу, но душу  
Однажды потянет к святыне.  
Послушай, послушай, послушай,  
Я чувствую первенца... сына.

Я:  
Целую, целую, целую,  
А прожитой боли — не требуй.  
Ревную, ревную, ревную  
К весеннему солнцу и небу.  
...О эта радость через край,  
Когда я звучно, как с паромы, —  
«Ты Пушкина ему читай!» —  
Кричал под окнами роддома.  
Когда, представ перед тобой,  
Глазело, будто бы спросонок,  
На белый свёрток кружевной  
Мое отцовство, как ребёнок.  
Цветы посыпались из рук...  
И в свёртке что-то шевельнулось,  
Так шевельнулось, будто вдруг  
Земля торжественно качнулась.  
В такси, плечом к тебе припав,  
Услышал я, захлопнув дверцу:  
Стучит, себя не осознав,  
Родное крохотное сердце.  
И, перечёркивая тьму,  
Дыша надёжной глубиной,  
Могуче вторило ему  
Помолодевшее — Земное.

(Продолжение, начало на стр. 4)

Как-то уже весной, стала замечать, что кошка буквально часами сидит на крыльце, время от времени поглядывая в сторону будки. Особого значения этим кошачьим посиделкам я не придавала. Тем более мне в голову не приходило, что она планирует свои действия.

И вот в один из тёплых майских дней я готовила обед на кухне, окно в которой выходило во двор, где и стояла собачья будка. Неожиданно донёсся странный шум с улицы. Это не было похоже на мяуканье кошки. Это было слияние шипящих, визжащих, воющих и ещё других, не поддающихся описанию, но страшных и зловещих звуков.

Я взглянула и остолбенела. Какое-то непонятное существо с развевающейся гривой, как цирковая лошадь носилась кругами по двору, но с бешеной скоростью, издавая при этом целый сонм звуков. Это что-то периодически натывало на разные препятствия и, казалось бы, что это должно его остановить, но не тут-то было. Издав одновременно визг обезьяны, шипение змеи и рычание льва, оно носилось с ещё большей скоростью. Я застыла на месте, потеряв дар речи. Не в силах вымолвить хоть слово, молча наблюдала за этой скачкой непонятного зверя. От скорости в глазах у меня рябило.

Приобретя наконец-то дар движения, забыв про борщ на плите, я побежала во двор, второях, не подумав даже о возможной опасности. Выбежала в центр двора. Это что-то в клубах пыли, издавая непонятные звуки, носилось вокруг меня. Скорость настолько большая, что мне уже виделось не одно существо, а несколько. Это было очень похоже на индейцев, которые с криками и гиканьем носились на конях вокруг меня.

— Я схожу с ума, — пронеслось в голове.

Постепенно возвращаясь в реальность, внимательно присмотрелась к носившемуся вокруг меня существу. Оно стран-

ным образом и было, и не было похожим на мою собаку Герду.

— Собака взбесилась, — подумала я, — но почему у неё падающая и снова поднимающаяся кверху во время движения грива? Мысли путались в голове.

Было непонятно, почему собака постоянно мотает головой из стороны в сторону, как бы пытаясь сбросить с себя что-то. Я с трудом разглядела, что на её голове и шею сидит какое-то чудовище. Во время бега собаки оно подлетало кверху, издавая неземной визг, а потом шлёпалось снова на спину бедной Герды, пугая и подхлестывая её. Собака рычала и визжала от страха и ужаса.

— На Герду напал какой-то зверь. О, ужас! Что же делать?

Я, откровенно говоря, растерялась и не знала, что предпринять, чтобы помочь несчастной собаке. Недолго думая, сделала то, что делать было нельзя: бросилась наперерез собаке, растопырив руки в разные стороны, пытаясь остановить её. Герда — огромная, взрослая овчарка со всей своей массой налетела на меня, опрокинула навзничь и, перепрыгнув через меня, понеслась дальше. Тут уже и я взвыла от боли и досады. Сидела посредине двора, сбита с толку, а вокруг меня со скоростью ракеты носилась Герда.

И тут, о, ужас! В индейце с боевым окрасом я узнала свою кошку Лизу. Её трёхцветная шерсть стояла дыбом, глаза округлились. Передние лапы крепко вонзились когтями в голову Герды, а задние вместе с туловищем взлетали в воздух, а потом со шлепком падали назад. При этом хвост собаки был поджат под живот, а у кошки наоборот торчал кверху и во время бега раскачивался из стороны в сторону, как знамя на ветру. А в самых наивысших точках полёта от страха хвост резко опускался вниз, как кнутом подхлестывая собаку.

Мои слова и крики тонули в этом адском колдовстве. Я пыталась ухватить ру-



Геннадий Колесов (пос. Весёлый, Ростовская обл.)

ЗАГАДКА ВЕРЫ  
(Эссе)

Как-то, по дороге в Суздаль, мы сделали остановку во Владимире, чтобы посетить старейший в России храм одиннадцатого века. Погода не баловала — поздняя слякотная осень, холодный, пронизывающий ветер. Новитривсё забывалось — очаровывали старинные иконы, освещённые мерцающим пламенем свечей, фрески на грубо оштукатуренных стенах, под куполом, в золотом ореоле, — лик Христа, вззирающего широко раскрытыми глазами на прихожан. Запомнилась одна дама. Именно — дама; в богатой шубе, модных сапожках, Павлово — Посадской расписной шали. Следуя от входа в сторону алтаря, она периодически останавливалась, опускаясь на колени, горячо молилась, преклоняя голову до самого пола. Она не видела, что измазан подол шубы, концы платка, руки, украшенные кольцами — она ничего не видела... Поднимаясь, запрокидывала бледное лицо, вглядываясь в образ Спасителя, что-то истово шептала, вздрагивая от напряжения. Тяжело дышала, слёзы текли из её глаз, делала шаг и вновь опускалась на колени...

Ждала дорога. Мы со спутниками тихо вышли из храма, поражённые его величием, под впечатлением действия незнакомки. Понимали — такое может случиться только с безгранично верующим человеком. Навсегда осталось загадкой, что так потрясло её душу, призвало к общению с Богом. Остаётся только помнить и по-доброму глубоко ценить веру человека.

К Богу приходят высокообразованные люди большого ума и выдающейся эрудиции. Так, выдающийся нейрофизиолог, академик Наталья Петровна Бехтерева, потомственный исследователь головного мозга человека, уверовала в божественную сущность человека.

Хирург, профессор Войно-Ясеницкий, автор труда, не утратившего свою ценность спустя целый век: «Очерки гнойной медицины». Создание его начато в Ташкентской тюрьме в 1923

году, в 1946 году за эту работу он получил Сталинскую премию. Был широко известен как Святитель Лука-богослов, архиепископ, подвергавшийся гонению.

Профессор, врач, анатом, Николай Иванович Пирогов: «Существование Верховного Разума, а, следовательно, и Верховной Творческой Воли, я считаю необходимым и неминуемым роковым требованием моего собственного разума. Так, если бы я и хотел теперь не признавать существование Бога, то не мог бы этого сделать, не сойдя с ума».

В кругу моего общения есть уникальная семейная пара из Ростова: Нина Яковлевна и Иван Анатольевич. Мы давно дружим, каждая наша встреча на маньчжурской земле — праздник. Надеюсь, для обеих сторон. У них диаметрально противоположное восприятие мироздания: Нина Яковлевна — глубоко верующий человек, почитающий все православные каноны, её муж — абсолютный атеист. Она — хранитель памяти знаменитого рода, долгие годы работала врачом-реаниматологом городской больницы скорой медицинской помощи. Он — крупный ученый, доктор технических наук, физик, автор десятков работ и монографий, написанных на английском языке, организатор и участник ряда симпозиумов, проходящих в различных странах мира.

Как-то в беседе с Ниной Яковлевной я задал ей вопрос:

— Как сочетается Ваше абсолютное знание физиологии человека и вера в Бога? Очень показателен её ответ: — А Вы бы слышали, что они рассказывают мне, когда я их реанимирую, возвращаю ОТТУДА. К большому сожалению, не всех, — бывают абсолютно безнадежные ситуации и наступает смерть. В этот момент над телом человека появляется подобие небольшого облачка. Случалось, что моя рука попадала в него и ощущалось лёгкое покалывание. Потом оно, растворяясь, бесшумно уходило вверх. А это, знаете-ли, душа...

Комментировать сказанное, считаю, просто неуместно.

ками Лизу, но мои пальцы едва успевали почувствовать бархат её шерсти. Кошка, будто рыба в воде, мгновенно ускользала от меня.

Всё это безумие закончилось ровно тогда, когда захотела этого Лиза. Она отпустила свои когти и прыгнула на землю с абсолютной невозмутимостью. Села посредине двора и с любопытством стала следить за собакой. Герда же, наконец-то избавившись от страшной наездницы, с визгом кинулась к будке. Но почему-то не залезла внутрь, а спряталась за будку, откуда с опаской поглядывала на кошку.

Потом произошло то, чего я никак не ожидала от Лизы. Подняв голову и хвост кверху, она с гордостью победившего полководца прошествовала мимо крыльца и... ступила на запретную для неё дорожку, ведущую к будке. И это ещё не всё. Она подошла к будке, заглянула внутрь и... залезла в неё. И это ещё не всё. На её наглой мордашке было полное спокойствие. Казалось, что сидит она вовсе не в чужом доме, а в своём собственном.

Герда же наоборот повизгивала, нервничала. Несколько раз пыталась выглянуть из-за угла будки, но каждый раз получала лапой по носу. Взвывая, собака снова пряталась за будкой. Так продолжалось несколько раз. Напрасно Герда пыталась выгнать из будки наглую захватчицу,

та каждый раз пускала в ход свои острые коготки.

Я с интересом наблюдала, чем же закончится этот поединок.

Наконец Лиза медленно, не спеша, с чувством собственного достоинства вышла из будки и снова прошествовала мимо Герды, даже не удостоив последнюю взглядом. Хвост её нагло торчал кверху. Собака ещё глубже забила в угол между будкой и забором. Герда не сводила глаз с фигуры победительницы. Когда путь в будку был свободен, она стремглав залезла внутрь. И только когда она высунула наружу голову, всё существо её выражало довольствие и спокойствие.

С тех пор, стоило только Лизе выйти во двор, как Герда моментально пряталась в будку. И кажется, в эти минуты она была очень горда собой. Ведь её дом-будка не был занят врагом кошкой. А Лиза теперь могла гулять, где угодно и когда угодно.

По-моему, каждый из них был очень доволен. Кошка обрела свободу передвижения, а собака — свободную от врага будку.

Чтобы поддерживать в неизменном виде свои завоевания, Лиза иногда с поддельным равнодушием проходила совсем рядом с Гердой, которая сидя в будке, буд-то бы сердито, рычала на неё.



Павел Малов  
(г. Ростов-на-Дону)

## ДОПРОС

Отрывок из  
романа-эпопеи  
«Громы»

Дом просторно раскинулся в самом центре хутора Каменнобродского, в нескольких десятках саженей от местной церквушки, что высилась на бугорке, за густыми кустарниками тёрна и прочей зелени. Он стоял как бы на отшибе от соседних хуторских строений, видный со всех сторон и продуваемый всеми ветрами. Едва он не единственный здесь, добротный выложенный из кирпича, двухэтажный, со множеством просторных окон, с железной крышей, окрашенной в синий небесный цвет, похожий скорее не на жилище понизового казака, а земскую больницу, полицейскую часть, начальную школу, управу либо ещё какое казённое учреждение.

Оно и не в диковинку, ведь проживал здесь первый человек не то что в хуторе, но и во всей, растянувшейся по над горою на шесть с лишним вёрст, Грушевке – Леонтий Афанасьевич Бойчевский с семьёй. Богатейший в этих местах потомственный, родовитый казак – единоличный владетель огромных притузловских полевых угодий с посевами до нескольких тысяч десятин всевозможных зерновых культур: яровой пшеницы, ржи, ячменя, овса, гречихи и даже редкостного азиатского риса, посеянного в низинах, почитай у самого берега Тузловки, искусно заболоченных отводными каналами, так что под ногами здесь вечно хлюпала сплошь зелёная, густо-волокнистая масса.

К посевам тесно примыкали несчётные степные площади овощных, в основном картофеля, кукурузы, подсолнечника; многовёрстные, изнывающие от обилия летнего зноя бахчи огромных астраханских арбузов и среднеазиатских, на корню лопающихся медовых дынь, полтавских и тавричанских оранжевых, головастых гарбузов, из которых местные каменнобродские, умелые на все руки казачки варили знаменитую кабачную кашу с крупным, зернистым рисом размешанную. Так что все пальчики оближешь, покуда доешь добрую, глубокую миску.

Длинными «войсковыми» шпалерами вытянулись к востоку – насколько хватал глаз – богатые виноградники, отяжелевшие южными, редкостных сортов ягодами винограда, некоторые увесистые кисти которого тянули чуть ли не на полтора фунта и более. По осени непревзойдённые виноградари, под умелым управлением хозяйки всего этого немисливо разнообразного, богатейшего имения, Елены Сидоровны, выжимали и выстаивали редкостной крепости и аромата, красные и белые вина, которые по заключённому договору шли раньше аж в Санкт-Петербург в качестве поставки к столу самого бывшего императора Николая Александровича Второго.

А взять, к примеру, огромные площади, засаженные фруктовыми деревьями, и не какой-нибудь степной дикой жердлой, которой вполне довольствовалась беднота, а чуть ли не с детский кулак величиной, отборным декоративным абрикосом, невысокими, разлапистыми яблонями «Белый налив», плоды которых так и тают во рту рассыпчатой, медовой неземной сладостью. Есть также посадки «Атоновки», «Ранета» и одно-

го из самых любимых хозяевами зимних сортов крупных, глянцево-зелёных красавцев «Ренет Симиренко», вызревающих чуть ли не до января. А раскидистые, нарядными купчихами зеленеющие «вышнии» – крупной, как на подбор, сочной и сладкой, так и текущей летом, в июне, в самую пору созревания, соком кровавой расцветки. И не зря прозвали её по-казацки «вышней», в пику куцым городским вишням, потому как далёкие предки наши поклонялись не индийскому богу Вишну – охранителю мироздания, а древнеславянскому Вышнему – Богу Покровителю в Светлых Мирах Нави и Слави. Отсюда и производное, православное – Всевышний.

Но – не ограничился только посевами зерновых, овощных; бахчами и садами, – в пользовании у казака, простого урядника Бойчевского было три мельницы, две ветряных и паровая: одна, ветряная, здесь в хуторе и две в соседней Грушевке. Там же, в станице – купеческая лавка с необходимыми продуктами питания, промышленными изделиями, галантереей и различным скобяным товаром, без которых в замысловатом казачьем хозяйстве никак не обойдёшься. Числилась за Леонтием Афанасьевичем в Каменнобродском медовая пасека, в Грушевке – ещё одна. В обширном приусадебном дворе – просторная, на дюжину лошадей лучших донских кровей, конюшня. Отара овец в кошаре. В стойлах – три десятка круторогих пахотных быков, в зимнем коровнике, можно сказать на ферме, – многочисленное стадо дойных и мясных коров. Два стада свиней. А уж прочей хозяйской живности, что помельче, в основном птицы, – так то без счёту. Да и кому бы вздумалось подсчитывать всю эту кишашую под ногами на базу прорву!

Чтобы кругом поспевать, развезжал Леонтий Афанасьевич на тавричанской рессорной тачанке, которых имелось несколько. На других ездили управляющий казачьим имением и смотрители. Но ежели приходилось смотреть в соседней столичный Новочеркасск или подальше, в армянскую Нахичевань либо в купеческий Ростов, тут уж Бойчевский усаживался в собственный городской мотор американской марки «Ford Model T». Таких в хуторе Каменнобродском никогда ни у кого не водилось. Разве что в Грушевке – кое у кого из тамошних денежных деловых купцов, обделывавших коммерческие, торговые сделки в крупных губернских центрах, а то и в самой первопрестольной.

Сыновья Леонтия Бойчевского, а их двое, выучились в Новочеркасске: старший, Иван, – в Новочеркасском Коммерческом училище А. Ф. Абраменкова, окончил ещё до войны, в 1910 году; второй, Павло, – поступил в Донской Императора Александра III кадетский корпус, а после, с 1910, – продолжил военное образование в Новочеркасском казачьем (бывшем юнкерском) училище. Дочь Валентина училась в Новочеркасске, в Мариинской женской гимназии, две другие, совсем ещё маленькие, – бегали в воскресную церковную школу в хуторе...

После памятного побоища, учинённого в Каменнобродском грушевцами, в хутор нагрянул Степан Биндюков с группой милиционеров. Опрашивали потерпевших и свидетелей, составляли протоколы по всей форме, собирали сохранившиеся улики и подробно описывали физическое состояние избитых и покалеченных. Особое внимание заострили на фактах применения холодно-

го и огнестрельного оружия. Несколько молодых казаков, размахивавших шашками, арестовали и под конвоем отправили в Новочеркасск, в уездное отделение ЧК.

К Бойчевским начальник милиции Биндюков направился лично. Его сразу же поразил огромный, двухэтажный особняк местного богача. Присвистнув от нескрываемого удивления, начальник милиции прошёл на просторный казачий баз. Распугивая кур и уток, гулявших возле дома, постучал в окно. За стеклом, из-за цветастой занавески показалось миловидное девичье лицо молодой казачки, рядом вынырнула улыбающаяся мордашка девочки лет четырёх-пяти, видимо, дочки; увидев незнакомого человека в застиранной военной форме, казачка с дочкой мгновенно скрылись. Через время противно закрипела входная дверь и перед Степаном Биндюковым предстал хозяин.

– Бойчевского Левонтия Афанасьевича могу побачить? – спросил начальник милиции и сделал шаг вперёд, собираясь войти в сени.

– А ты сам-то кто будешь? – неприязливо уставился на пришедшего бородатый пожилой казачина. Протянутую руку он преднамеренно не пожал и на приветствие гостя не ответил.

– Начальник грушевского станичного отделения народной советской милиции Степан Биндюков, – назвал себя пришедший. – А вы, по всем видимостям, и есть доподлинно хозяин Левонтий Бойчевский?

– Ну, допустим.

– В хату зайтить позволительно, товарищ?

– Бирюк тебе степной – товарищ, – с неприязнью фыркнул хозяин. Немного потеснился в проёме двери, пропускающая милиционера в сени.

В просторном длинном коридоре две шустренькие малолетние девчонки и третья, выглядывавшая недавно в окно, бросив свои игры, с любопытством уставились на незнакомого, непонятного дяденьку. Оправляя неподобающую рубаху, из боковой комнаты вышел средних лет мужчина в синих казачьих шароварах с лампасами. Вероятно, сын хозяина. Хозяйка и давешняя молодая казачка шумно возились в стряпке. Вопросительно, не скрывая тревоги, глянули на Биндюкова.

Леонтий провёл того в горницу, заставленную добротной, из редких пород дерева, гнущей тонетовской мебелью, поблёскивающей красным лаком. Указал на «виндзорский» стул. Присел сам, степенно оглаживая пышную, аккуратно подстриженную бороду.

– Я вот по какой надобности, – присаживаясь к круглому столу, начал Биндюков. – Вы об вчерашнем безобразии в хуторе небось наслышаны?

– А как же, – кивнул головой Леонтий. – Нагрянули босьяки грушевские – пьянь и рванина подплетнёвая. Ну, наши хлопцы хуторские и вломили им!.. Пушай не лезуть. Погнали наши грушевских!

Начальник милиции аккуратно положил на край стола потрёпанную офицерскую полевую сумку, достал несколько чистых листов бумаги и огрызок химического карандаша.

– Мне необходимо узять с вас показание. Под протокол и личную подпись.

Бойчевский равнодушно пожал плечами.

– Пиши, начальник, коль приспичило. Контора вестимо пишет...

– Гарно, – кивнул Биндюков. – Вы сами-то в анциденте участвовали?

– Бил, что ли кого? Не-е, токмо из-за плетня бачил. А следовало бы кое-кому

кровавую юшку пустить! Сколько пако-сти по хутору развелось...

– Так и запишем, – обрадовался начальник милиции. Занёс показания свидетеля в протокол. Задумался над следующим вопросом.

– Сформулируем так: среди ваших недоброжелателей... скажем прямо – врагов, члены РСДРП(б) наблюдались?

– А я почём знаю, – состроил удивлённую гримасу пожилой казак. – Кто их зараз разберёт комбедовцев энтих... В душу я им не заглядывал чьи они... члены? Может, кто и был.

– Так, так, – продолжал быстро что-то строчить на бумаге начальник. – Очередной вопрос: как вы относитесь к нынешним временам на дворе?

– Да как?.. – удивлённо уставился на Биндюкова Бойчевский, подыскивая «умные» слова. – Как, гутаришь, отношусь? Предсудительно! У клуб вёчор, али там в церкву ходют, особливо молодняк, совести не хватает до куреня своего дотерпеть, тут же, под моим плетнём и справют нужду, окаянные! Сидоровне посяя придется по зорьке прибирать ихнюю пакость, прости, Господи, что скажешь... А подтираются-то чем, бессовестные? Лопухом! Вот тебе и великий народ... Богом выбранный. Цавелизация. Газетёнки городской вшивой ни одна душа не выписывает. Подтереться нечем. Лопух, это что?.. Разве он для этих надобностей произрастает.

Начальник милиции почему-то весело глянул на Бойчевского.

– Значит, нынешние времена вы категорически обсуждаете?

– Есть такой грешок, иной раз матокнёшься, гляючи на всю эту безалаберность нищенскую и неустрой... У ино-го, как у того цыгана, – хрен в огороде да душа навроде... Виданное ли дело, на базу нужника справного нема! Камышовая загородка за сараями и всё. Срам прикрыть нечем, портки – дыра на дыре! А побаниться? Думаешь, есть где? У Тузловке! – вот тебе, бабушка, и баня у дядьки Вани!

– Да-да, хорошо! Дюже гарно, – до-вольно поддакивал Биндюков, заполняя мелким, убористым почерком один лист за другим. – Политичные вопросы затрагиваете? Каковы убеждения к лицу? Об чём с соседями гутарите?.. за чаркой на вёчор?

– Горилку, чего ж тут скрывать, употребляем... как усе. Ну и толкуем о всякой всячине. Язык-то – что помело, а слово – верабей (жид, значит, по-нашему). Иной раз вылетит – не споймаешь. Политичкой, ежели начистоту, не очень... Так, ежели по пьяни, – ляпнешь что-нЕбудь не позволительное... супротив миру, общества нашего хуторского, народно-го... Это да. Случается. Но чтоб с сердцем, обидчиво, да от всей души – нет... Убеждай-не убеждай, – я как усе... Мне, слышь, парень, что подлецу – любая обнова к лицу!.. Ну что, долго ещё? – резко сменил тему хозяин. – Устал я тебя слушать. Давай, что ли – по махонькой, чем лошадей поют, да – по углам... Доставать? По стопарику на дорожку. Старики раньше всклад гутарили: чтой-то стало морозить, не пора ли сообразить? Не послать ли, брат, гонца да за четвертью винца?..

Биндюков, хорошо выпив и закусив, шёл в полной темноте по пустынной извиливой грунтовке в станицу. С любовью прижимал к тощей груди «драгоценный» офицерский планшет. Пьяно бубнил себе под нос:

– Ну, старик... Всем старикам старик! Сам на себя донос накропал, вестимо ли? На высшую меру протокол тянет – не меньше...



**Марина  
Ганзенко**  
(г. Ростов  
на-Дону)

## АДСКАЯ РАБОТЁНКА

Глава 1. Ненавижу будни

Бывает, в плену сладостной дрёмы видишь невероятно приятный сон. Например, завораживающий восточный танец тёплого Красного моря, когда кажется, что в волнах сверкают золотые монетки, переливается бисер, блестит стеклярус. Иногда снится победа на конкурсе (хоть ты никогда не принимал в них участия из-за страха потерпеть неудачу) или долгожданное повышение по службе. А, может, ты снова встретил любимого человека, который давно покинул этот мир и живёт только на пожелтевших от времени страницах памяти? А потом просыпаешься от безжалостного рёва будильника, а тебе на работу, ненавистную, идти. И вся магия недавнего сновидения исчезает, прячется под подушкой, чтобы следующей ночью снова нашёптывать тебе мечты. Ты уже не в состоянии вспомнить ночную грёзу, но ощущение блаженства, свободы и умиротворения разливается по телу как послевкусие поцелуя.

Макс спал, свернувшись калачиком под одеялом, сладко, как и всегда. А поспать он любил особенно сильно. В последние утренние секунды перед пробуждением Максим выглядел таким счастливым, таким беззаботным. Он даже слегка улыбался, но делал это только правой стороной губ, поэтому выражение лица юноши выглядело слегка комично. И вдруг комната наполнилась звоном. Макс с усилием протянул свою длинную бледную руку, расписанную чёрными и красными причудливыми узорами татуировок, и раздражённо ударил по кнопке будильника. Он, конечно, мог бы применить к этому

маленькому предателю чуть меньше физической силы — хватило бы и лёгкого нажатия — но вспомните себя: большинство из вас тоже так делает, когда просыпается в будний день с ощущением безысходности бытия. Ну почему ему надо вставать в такую рань? За что!?

Макс ословело посмотрел в потолок своими чёрными как осколки обсидиана глазами. В его мыслях мгновенно пронеслась любимая фраза его приёмного отца, Авеля, «ответственность и дисциплина». Несколько раз он даже повторил её вслух, потом перевернулся на бок, прикрыл глаза (нет же ничего предосудительного в том, чтобы пару минут полежать в кровати, собраться с мыслями перед началом сложной рабочей недели?), а потом почувствовал, как снова возвращается в царство Морфея.

Вот он стоит на берегу невероятно широкой бесконечной реки и держит за руку девушку, которая ему безразлична. Возле реки распускаются тысячи фиолетовых бутонов. А вода всё прибывает и прибывает, но на душе у Макса умиротворение со сладковато-горьким привкусом.

И вдруг он ощущает цепко сжатые пальцы на своём плече и слышит знакомый строгий голос: «Максимилиан, вставай! Если ты не спустишься к завтраку через десять минут, я вызову специальное подразделение зачистки, чтобы отлепили твою голову от подушки». Нет, это уже однозначно не сон...

В подразделении зачистки такие амбалы работают, лучше не спорить...

Макс дождался, когда Авель покинет его спальню, сжал кулаки и резко вскочил с кровати. Вокруг всё было разбросанно: джинсы висели на спинке обшарпанного стула, упаковки от чипсов и фантики от конфет покрыли ковром стол и тумбочку, комиксы валялись на полу. Макс с ужасом посмотрел на редкое издание про Бэтмена, за которым он «охотился» несколько недель. Главное, чтобы страницы не помялись! Авель мог бы с утра пораньше тихонеч-

ко прибраться в комнате. Почему он этого не сделал?

Хотя, впрочем, Максим может всё сделать сам. Он же не какой-нибудь ребёнок. Он взрослый серьёзный мужчина, у которого есть работа, зарплата, перспективы, светлое будущее... вот только чистых футболок на полке совсем нет.

— Авель, — заорал «серьёзный мужчина» на весь дом, — Всё грязное. Что мне надеть?

Не дождавись ответа, покопался в шкафу и достал «из недр» рубашку, которую не носил сто лет. Слава всевышнему!

К завтраку юноша спустился по-нурый и насупившийся.

Авель уже сидел в кресле-качалке и читал газету. На нем были простые серые брюки и рубашка — рабочая форма, которую он носил практически каждый день. На столе лежал нарезанный хлеб, сыр и сероватая непривлекательного вида колбаса, а на плите шкворчала яичница. Всё как обычно.

— Ответственность и дисциплина! — провозгласил Авель, встречая Макса обезоруживающей улыбкой. — Что ты так невесел?

— Спасть хочу. И еле нашёл, что надеть. Плюс в комнате бардак. Авель, почему ты не прибрался и не постирал мои вещи?

— Максимилиан, тебе уже двадцать. Не думаю, что твои коллеги по работе просят убираться и стирать кого-нибудь другого.

Максим состроил кислую мину.

— Не думаю, что кто-то из них переживает такой же стресс, как я. Ну пожалуйста, Авель, прошу тебя. Пожалуйста.

Максим сделал театрально-страдальческое выражение лица, увидев которое Станиславский обязательно бы произнёс свою культовую фразу.

Авель улыбнулся. Это означало, что воспитательная встряска окончена, и он снова взвалит на себя все домашние заботы.

Макс моментально считал мысли приёмного отца. Номер опять прошёл! Потом юноша сел за стол, задумчиво покрутил в руках вилку и добавил, — От работы вообще-то кони дохнут.

— Не хитри, не один конь в конюшне Нижнего города не умер после пахоты. Они мрут только от старости.

— Вообще-то это устойчивое выражение. Так люди говорят.

Авель поднял кустистые брови и пригладил тронутые сединой бакенбарды.

— Твои любимые люди, наверное, совсем не умеют работать.

Макс не стал спорить. Авель разделил яичницу на две порции, мастерски подбросил её на сковородке и поймал двумя тарелками, одна из которых лежала на сгибе его локтя. Этот фокус он проделывал каждое утро, и невероятно гордился им. Макс долгие годы ждал, чтобы Авель хоть раз уронил яичницу на пол. Потом им пришлось бы заново готовить завтрак. Разве это не уважительная причина, чтобы опоздать на работу или учёбу хотя бы на пять минут? А может быть, из-за такого происшествия вообще можно было бы откосить от ненавистных будней Нижнего города? Но Авель ни разу не допустил случайной ошибки. Он был точным как часы: рано вставал, готовил завтрак, следил, чтобы Макс вовремя вышел из дома. Не даром он был тюремщиком.

Максим набросился на глазунью, как орёл на беззащитного суслика.

— Эй, Авель, — пробурчал он с набитым ртом, — тебе нравится твоя работа?

Авель вздохнул.

— Ты опять хочешь об этом поговорить?

— Либо мы можем обсудить мою расчудесную причёску. Сегодня волосы лежат особенно элегантно.

Макс подвигал головой, как делают люди, когда ловят дуновение ветерка на волосах, а потом потёр свою лысую голову рукой.

— Как думаешь, что будет, если полить мою черепушку из Источника?

— Не смей! Это может быть опасно, — предупредил Авель, надёжно замаскировав своё беспокойство нарочито серьёзным тоном.

Что за глупости вечно говорит этот мальчишка? Полить голову

из Источника? Источник даёт силу всему их сообществу. Он не предназначен для такой чепухи.

— Расслабься, я уже пробовал. Ничего не произошло. Вообще ничего, — Макс сделал паузу, а потом продолжил разглагольствовать. — В этой жизни меня бесят всего две вещи: быть лысым и работать спикером. Мог бы жить себе в мире людей и не париться. Выбрал бы себе профессию дворника, например. Ответственности ноль. И причёска у меня была бы, что надо. Я до сих пор помню, как проводил по голове рукой, а там волосы были. Словно травку майскую, согретую солнышком, гладил.

Отец погрузился. Он ни разу в жизни не трогал майскую травку. Да и вообще, ни разу не был в Земном мире.

Макс покончил с яичницей, сделал себе бутерброд с серовато-непривлекательной колбасой и прилягнул на него.

— Максимилиан, — серьёзно сказал Авель. — Ты как старая бабка, которая только и делает, что причитает «если, да кабы». Никому не дано знать, как всё могло сложиться. Разве ты не счастлив? Ты можешь постоянно бывать в мире людей, которые тебе, к слову сказать, так нравятся. При-таскивать оттуда всякий человеческий хлам — благодаря твоим связям в Министерстве таможня все пропустит. Взгляни на свою комнату — когда-нибудь я не смогу найти тебя в завалах людских безделушек! А обеды на той стороне! Креветки, красная рыба, кальмары... Вот бы попробовать это всё. Я не жалею, сынок, — продолжил Авель после небольшой паузы, во время которой он, вероятно, мечтал ответить какой-нибудь человеческий деликатес, — но иногда даже мне наша еда кажется слишком аскетичной. Я всю жизнь провёл здесь — нигде больше не бывал. У меня есть только две радости: ты и моя возлюбленная Аврора. Уже полвека я работаю тюремщиком. Это не особо весело, если честно. Но есть и свои положительные моменты. В любой работе есть, я думаю, что-то хорошее.

**Лена Корн**  
(г. Ростов-на-Дону)

\*\*\*

Пахнет хлебом от мазаной хаты, Как, бывало, наверное, встарь. И в ладонях растёртою мятой Кружит голову детства мой край. Там Гульчюк и Тегинь катят воды. У излучины роши покров Подпирает небесные своды, Тишину заперев на засов. Только здесь не торопится время В хороводе калиновых бус. Только здесь я живу, как умею, Только здесь я люблю не боюсь. И опять после долгой разлуки, Где бы ветер меня не носил, Утыкаюсь я бабушке в руки, Набираясь, наверное, сил.

## КАЛЬВАДОС

День с утра не холодный, не жаркий. Слава Богу, дождя не принёс. В планах — ужинать с другом Ремарком, Согревающий пить Кальвадос. Где-то там Триумфальная арка Под софитами тысячи звёзд. Я ж в компании с другом Ремарком Обжигающий пью Кальвадос. Растворилась последняя капля, И назрел очень важный вопрос: Почему только с другом Ремарком Я божественный пью Кальвадос?

## «Слышишь, как осень сегодня звучит?»



**Анастасия  
Корнилова**  
(г. Ростов  
на-Дону)

\*\*\*

Перезрелое солнце не греет ничуть.  
В отсыревших лучах я себя излечу  
От немеющих слов и созвучных им снов —  
От того, что ни в коем не скажешь врачу.  
Световой подозрительно тянется день,  
Октябрест — и воздух становится чище.  
За стеной дождевой меня вряд ли отыщут,  
Я сама, буду честной, того не хочу.

\*\*\*

На грязно-жёлтой обое  
Кружок начерчен тобою мне

Должно быть, солнечным зайчиком  
Стена отмечена. К вечеру  
Здесь нет ни света, ни воздуха.  
Глаза истёртые досуха  
Не знают большего.



**Элина  
Слотова**  
(г. Таганрог)

## ПРОГУЛКА

Снова пахнет апрельским дождём,  
Ветер гуляет по городу — всё нипочём —  
Птицей взлетает и падает — вот он, хватай!  
Мимо промчался звенящий трамвай,  
Может, за ним пойдём?  
По проулкам пойдём под дождём  
Мимо домов, освещённых фонарным огнём.  
Глянь, за углом чуть колыхнется тусклая тень —

Это раскинула ветви сирень,  
Обнятая плющом.  
Выйдем к морю. Ему суждено  
С небом текстурой и цветом сливаться в одно.  
Тучи тускнеют, и капли шуршат по волнам.  
Мы продолжаем молчать по душам  
Коротко обо всём.



**Ксения  
Судник**  
(г. Ростов  
на-Дону)

## ЗВУКИ ОСЕНИ

Пальцы дождя вновь по клавишам города  
Часто, но тихо играют нам джаз,  
Капельки-ноты повисли на проводе.  
Видишь? Успей записать их сейчас.  
Бросься в осень, в лесные объятия  
Хочется. Прочь от проблем

## СЛОВО МОЛОДЫХ

и преград.  
Калейдоскопы деревьев разглядывать,  
Ввысь устремляя измученный взгляд.  
Ветра напевы порой удивительны,  
С мерным дождём в беспокойной ночи,  
Нас убаюкают нежно-стремительно.  
Слышишь, как осень сегодня звучит?

## НОВЫЕ ИМЕНА

Я родом со Ставрополя, г. Невинномысск. Уже больше 20 лет живу в Ростове-на-Дону. Практикующий юрист (в/о) с более чем 20-ти летним стажем работы.

Стихи пишу с самого детства. Своих изданных книг нет, но в прошлом году меня дважды печатали в "Газета для СВОих." Все свои стихотворения публикую на своей страничке в ВК.

Очень люблю свою профессию и просто обожаю читать, с самого детства (собираю свою домашнюю библиотеку), уже почти два года как веду свой книжный канал "Чтец" в Телеграм, где публикую в том числе рецензии на прочитанные книги.

Семинар по прозе при РРО СПР провёл конкурс под руководством Шевченко В.В. на лучший новогодний рассказ. Первое место занял рассказ Ирины Скворцовой «Злой Мороз», который мы публикуем ниже. Второе место присудили работе Дарьи Зубковой «Новогодний пассажир». Этот рассказ будет опубликован в газете ДП №1-2-2026. Третье место жюри, состоящее из членов СПР, не присуждало.

Редколлегия

## Конкурс

— Не знала, какую начинку сделать. Мне яблоки нравятся. С детства люблю. Так и печь пироги научилась. В магазине таких не купишь. Ещё есть салаты и мясо. Положить?

Лизонька хлопотала на кухне со ставшей уже привычной для Семёна неловкостью и смущением. Он молча слушал её и, к собственному удивлению, не злился. Кофе с пирогом согревали изнутри, для злости совсем не оставалось места. Всё как-то поменялось, и он сам вдруг стал тихим мальчишкой с последней парты. А что это за фото? Его класс, что ли?

— А Татьяну Фёдоровну видела недавно, — сказала Лиза, перехватив его взгляд. — Старенькая стала. Не преподаёт уже...

Семёну не удалось скрыть недоумение, он так и застыл с чашкой кофе у рта.

— А ты меня не помнишь совсем, Аркаша? Я Лиза Синицына. На третьей парте слева сидела. Я ведь влюблена в тебя была с первого класса...

Да, бывает и так. В наше время тоже случаются маленькие чудеса.

А главное чудо — ещё очень много лет эти двое встречали Новый год вместе. Аркадий сам перестал ездить на заказные представления, это стали делать сотрудники его агентства. И костюмы на прокат брали теперь уже у него. А шила их Лиза. Пока не открыла свой цех и ателье. И детей Аркадий полюбил. Для начала своих.

В общем, жили они долго и счастливо. Так, кажется, все хорошие истории заканчиваются. А если у вас пока не так, то значит это ещё не конец!

Ирина Скворцова  
(г. Новошахтинск)

## ЗЛОЙ МОРОЗ

Новый год. Если бы не было такого праздника, его непременно следовало придумать. Когда ещё взрослые так верят в чудо? Жаль, что только один день. Возможно, если бы в него верили больше, то и чудеса случались бы чаще. А между тем судьба готовит чудо для каждого из нас. И в этот Новый год оно догнало вечно спешащего Семёна.

Вернее, Аркадия Семёнова. Аркаша, как звали его мама и бабушка. А в детстве при первом знакомстве дети тут же подхватывали: «Кашка-Аркашка», ну и ещё в рифму. Семён — прозвище по фамилии, было всяко лучше. Так что имя у него было, как он сам говорил, бутафорское.

Как, впрочем, и сама жизнь. Эта мысль пришла ему в голову, когда он тащил в старенькую «Приору» коробку с взятым в аренду костюмом Деда Мороза.

При этом Семён злился. Он сам не помнил, как и когда начал злиться. В детстве он был милейшим ребёнком. Разозлиться? Да ни в жизнь! Даже когда одноклассники начинали над ним издеваться, Аркаша просто сидел и улыбался. Каша, одним словом. Злость для него тогда была противоестественна, так же, как и искренняя улыбка сейчас. А улыбаться, по долгу службы, приходилось постоянно.

Ни за что не пошёл бы в театральный, кабы знал, что всю жизнь придётся развлекать этих отвратительных орущих оглоедов. Дед Мороз сейчас, а весь остальной год клоун. Правильно дети клоунов боятся. Так и убил бы всех. Но нужно нести радость и смех. За это, по крайней мере, платят. Не много, судя по разваливающейся колымаге и опять взятому в аренду костюму. Который год уже собирался купить свой после праздников. Но... долги, а потом отдохнуть месяц-другой от ненавистных празднеств, и денег опять не оставалось. Поэтому клоун и... когда там кто у нас родился? После рабочего шума пустая комнатка Семёна казалась ему раем. Только именно что казалась. Дом под снос шёл уже очень давно. С момента, когда мать с бабушкой сообщили ему радостную весть: «Скоро переезжаем!» — прошло больше пятнадцати лет. С того времени ремонт там, естественно, уже не делался. Вот так и жили в ожидании чуда. Бабушка не дождалась первой... А потом и мать. Вот так и он, скорее всего...

Машина уже прогрелась, трогай! Взглянул в зеркало на себя... Ох ты! С Новым годом, чудище! Мрачные мысли сыграли свою

роль. С такой физией точно детей распугать можно. Так, как учили, надел маску!

«Ох-хо-хо! Ха-ха-ха!» — с чувством повторил и вперёд.

В бутафорскую жизнь, в бутафорскую квартиру, клеить бутафорский нос.

И вот они, сюрпризы. «С Новым годом!» — Семён в очередной раз с сарказмом поздравил сам себя. Как же он ненавидит сюрпризы! За три часа до первого заказа звонок от контакта «Снегурка».

— Семён, прости, катастрофа, — голос больше напоминал Бабу-Ягу, — свалилась окончательно. С утра горло, а сейчас температура под сорок...

— Прелесть-то какая! А чё так рано? Минут за пятнадцать до выезда предупредить нужно было!

Договаривать не стал, бросил трубку. Ну надо же! Деньги-то уже взял за двоих! Ну и где мне Снегурку взять перед самым Новым годом? Бросил рассылку всем потенциальным... И понеслось...

— Нет, не могу.

— Ребёнок заболел.

— Я в Саранске...

— Ты ещё имеешь наглость писать мне, урод?

И т.д., и т.п.

Взгляд упал на иконку «Одноклассники» в углу экрана планшета. Там что ли выставить? Статус, а вдруг... Ну всё, сделал всё, что смог. Иди гримируйся, а то и на порог не пустят... Ещё и без Снегурки...

Неожиданный звонок раздался спустя 15 минут.

— Здравствуйте, Аркадий, я по объявлению... — голос тоненький и взволнованный.

— Опыт есть? — выбирать не приходится, хотя и так слышно, чтомышь.

— Нет... — собеседница замешкалась и тут же добавила: — Но я когда-то играла в школе...

— Ясно, костюм твой, адрес и время сбрось. И текст. Быть за пятнадцать минут.

Надежды не было. Странная. И про оплату ничего не спросила. Глянул на время... Не успеет... Чудо будет, если успеет.

И вот оно — чудо. Ну надо же! Мёрзнет и трясётся на морозе. Худая, нос на холоде заострился. Кикимора, а не Снегурка. Что это на ней? И это костюм? Ох, ма... Вот так и свяжись по объявлению. Голубые ленты снежинок нашиты были прямо поверх белого длинного пальто. Воротник и опушка из мишуры. А корона картонная, что ли? Так и есть.

— В машину садись, закоченела уже. Говорить-то сможешь?

Она кивнула.

— Текст прочитала?

— Н-н-нет, н-н-не успела...

— И что же мы с тобой делать будем? Ладно, сам выкручусь.

Смотри, импровизируй, запоминать, дальше сама... Долго костюм делала?

— Ч-час двадцать. Ещё д-доехать нужно было. Корону в такси доделывала. Нормально? — она смущённо поправила головной убор.

— Нормально, — буркнул он. — Мешок на сиденье сзади возьми. «Меньше двух часов... — Думал Семён, пока поднимались в лифте. — Креативненько. Сообразительная».

При этой мысли появилась надежда, что всё ещё не окончательно испорчено. Но надежда быстро рассеялась. Краснеющая Снегурка и двух слов связать не могла. Всё пришлось вытягивать самому.

— Слушай, у тебя дети есть? Что ты их боишься? Говоришь, в школе выступала, а двух слов связать не можешь. Что с тобой?

— Не знаю, сама удивляюсь. Замёрзла, наверное... Зубы стучат. А детей у меня нет... — и снова краснеет...

Следовало бы догадаться... Были бы — дома бы сидела.

— Ты заработать-то сколько рассчитывала?

— Я не знаю, просто мне дома не хотелось сидеть... Мне не с кем встречать.

— Понятно...

Он криво улыбнулся. Только сейчас осознал, что, наверное, и он по такой же причине занимается этим в Новый год. С каждым следующим визитом Семён злился всё больше. Не знал, что больше его злило: курица эта неловкая или дети, или сама его жизнь в этом нелепом костюме. Однако злился, казалось, придавала сил. А играл-то как! Оскара в пору вручать.

Вскоре повалил снег, моментально превратив дороги в сплошное грязное месиво. Старенькая «Приора» пыхла из последних сил. График посещений начал смещаться. Сняв блокировку экрана, передал телефон новой знакомой. Хоть так время сэкономить. Ехать и одновременно вести переписку было невозможно. Чётко говорил, кому и что писать, надеясь, что с этим она справится лучше, чем со своей ролью.

На последнем адресе ждал мальчик Вася. Мамаша уже доставала сообщениями: «Васенька ждёт, Васенька волнуется...» Семён уже до жути ненавидел и её, и этого драгоценного Васеньку! Доехали к пяти утра. Как доехали... Заглохли в квартале от нужного адреса. И снова сообщение.

«Васенька уснул. Может, вы утром приедете? В девять мы просыпаемся».

Отлично! Вот тут в машине до девяти и посплю.

Промучился с машиной ещё минут сорок. Снегурка, казалось,

совсем посинела, но молча сидела и не жаловалась.

— Тепло ли тебе, девица?

— Тепло, Морозушка.

— Шутить, значит, живая. Давай телефон, такси вызову. Какой адрес?

— Я тут рядом живу, пешком дойду. В наш район такси сложно вызвать, да ещё в такую погоду. У меня две комнаты. И диван есть для гостей. Не замерзает же вам здесь.

В гости точно не хотелось. Набрал номер такси. Время ожидания сорок минут... Так и совсем замёрзнуть можно. Эх, ладно. В гости так в гости...

Отключился, едва коснувшись дивана, процедив уже сквозь сон: «В восемь разбуди, на адрес нужно».

Проснулся от запаха... Уже такого забытого, из детства. Пирог, как бабушка пекла. Какие у неё были пироги! Полмира отдал бы за кусочек. Или это всё ещё сон? Мамины духи и мягкое одеяло. Точно сон. Открыв глаза, не сразу понял, где находится. Ах да, курица. А у неё ничего... Телефон? Да, вот он. Ух ты, 14:45. От мамы Васи, наверное, куча сообщений. Нет, только одно...

«Спасибо вам большое. Васенька очень доволен! С ним давно никто так не играл. Поблагодарите Лизоньку, она чудо!»

Вот это да, вот так чудо в перьях! Она умеет удивлять. Не ожидал, совсем не ожидал!

А запах пирога, кажется, настоящий. Желудок предательски заурчал...

## ПРАЗДНИК МОЛОДЫХ

22 ноября 2025 в Ростовском областном доме народного творчества состоялся гала-концерт победителей фестиваля-конкурса молодёжного творчества «Сильному государству — здоровое поколение».

На этот праздник молодых Союз писателей решил не выставлять грандов отделения, выступили перспективные поэты молодёжной группы при РРО СПР (руководитель Елена Натальченко): Краснокуцкая Анастасия, Холод-



Наталья Корнева, Елена Холодная, Анастасия Краснокуцкая, Анастасия Корнилова

К сожалению, на конкурсе нет ная Елена, Корнилова Анастасия литературной номинации, однако наши молодые поэтессы были приглашены Министерством культуры Ростовской области для выступления.

Владимир Морж

## Газета писателей Ростовской области

Гл. редактор Людмила Хлыстова  
Редакторы В. Морж, О. Губарева,  
К. Павленко, В. Зименко  
Вёрстка Л. Ковылина

Фото из архива ДП. Использован ресурс Интернет.

Номер подписан в печать 31.10.2025 г. Тираж 990 экз.

Адрес редакции: 344019, Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 1 т.  
89185174134; 8-989-535-21-19;  
donpisatel.lo@yandex.ru; lyudmila-hlystova@mail.ru

## Общественная редакционная коллегия:

А. Береговой, В. Воронов, А. Глазунов,  
О. Лозбенева, Л. Малюкова, К. Павленко,  
Г. Студеникина, Д. Ханнин, Л. Хлыстова —  
члены СП России.

Номера газеты «Донской писатель», журнала «ДОН\_новый» и Донского литературного альманаха можно прочитать на сайтах:  
www.donpisatel.ru

За достоверность предоставляемой информации несёт ответственность автор. Точка зрения редакции не всегда совпадает с некоторыми утверждениями в публикациях.

Рукописи принимаются только при использовании буквы «Ё», в прозе — длинных тире, в поэзии — коротких, кавычки должны быть такого образца «-».

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области.