

Елена Вольская

# ВОЙНА БЕЗ ВЫХОДНЫХ

*Стихи и рассказы*

«Альгаир»  
Ростов-на-Дону  
2026

ББК 84(2РОС=РУС)4-5  
В 71

**Вольская Е.Г.**  
В 71    Война без выходных. Стихи и рассказы. – Ростов-на-Дону:  
      ООО «Альтаир», 2026. – 128 с., ил.

ISBN 978-5-91951-900-3

В книгу вошли стихотворения и проза, посвящённые СВО.

ББК 84(2РОС=РУС)4-5

ISBN 978-5-91951-900-3

© Вольская Е.Г., 2026  
© ООО «Альтаир»,  
оформление, 2026

## Благодарность

Отдельная благодарность Александру за поддержку.  
Благодарность и низкий поклон переводчикам – поэтам  
и писателям:

Агоевой Розе, Ашурбековой Эльмире, Бадалян Марине,  
Дербендли Зейнаб, Загаштоковой Люде, Куджаеву Рамазану,  
Маремкуловой Ларисе, Мишиеву Пейсаху, Монгуш Чечене,  
Мусукаевой Сакинат, Рамазановой Патимат, Рамазановой  
Разиде, Сибдею Тому, Узбековой Гульсасак, Умарову Кадырбеку.

Автор выражает благодарность:

Директору МБУ ДО «Детская художественная школа  
им. Н.Н. Дубовского» г. Новочеркаска Егельской Валентине  
Петровне;

Директору МБУ ДО «Детская художественная школа  
им. С. Агабабова г. Каспийска Крутиковой Наталье Викторовне;  
Директору МБУ ДО «Детская художественная школа г. Донецка»  
Чибриковой Алисе Викторовне;

Преподавателю Школы искусств №7 им. Г.М. Балаева г. Ростова-  
на-Дону Шамшура Наталье Юрьевне;

Ученикам, предоставившим свои работы;

Преподавателям-наставникам.

## Об авторе

Елена Георгиевна Вольская родилась в столице донского казачества – городе Новочеркасске.  
Многонациональна по крови и духу.  
Окончила ДонГАУ. Член Союза Писателей России.  
В составе концертно-волонтёрской группы «Мы Вместе» неоднократно выезжала на Донбасс.

## От автора

Крепкими нитями переплелись в книге разные языки народов нашей страны.  
Это мы сплели свой защитный узор-оберег.  
Это наши дети добавили в него краски веры, ожидания и любви...  
Переплелись языки...  
И сильнее забилося многонациональное сердце России.  
Вы слышите?

## За правду

*Бог слепил человека из глины  
и вдохнул в него душу*

*Притча*

Не за награды... служа Отчизне...  
За ясный месяц, родные дали...  
Спасали Правду ценою жизни,  
Но душ бессмертных не продавали.  
И вхож был месяц в укрепы наши.  
Он тоже воин за Правду Божью.  
В отважных душах Свет не погашен,  
Идти нам снова по бездорожью –

И чёрным лесом и минным полем,  
Переставляя флажки на карте.  
А небо держит всё под контролем –  
Ночь на исходе, рассвет на старте.  
Смерть поджидает на каждом метре.  
Идём во имя Отца и Сына.  
Нам лезут в души тугие ветры,  
И дорожает простая глина.

Ценою жизни, не дрогнув даже  
(Война имеет свою потребу),  
А ночью месяц стоял на страже,  
На землю звёзды роняло небо.  
И видел месяц, служа усердно,  
С глубоким небом они едины.  
Людей бесстрашных, с геройским сердцем,  
Творец усталый лепил из глины.

## Воины-миролюбцы

Солнце лучи бросает  
Огненные в июле.  
День раскалён, как пламя,  
В кузнице только жарче.  
Там, где мечи куются,  
Где их не прячут в ножны.  
Перед врагом не гнутся,  
Мир отрицая ложный.

Сажень в плечах косая,  
Взгляды остры и скулы.  
Красного солнца жарче  
Вьётся свободы знамя.  
Веруют, воскрешая...  
Пчёл медоносных улей  
Дом, осветил дарами  
Жёлтого солнца ярче.

Кони в степи пасутся,  
В доме порядок должный.  
Стрелы, что к свету рвутся,  
Выпустил подорожник.  
Дочка поёт босая  
У деревянных люлек.  
Лики младенцев ярче  
Солнца в оконной раме.

*Месяц натянут луком...  
Будет врагам наукой –  
Воины-миролюбцы  
Ни перед кем не гнутся.*

## Соледар

Соледар стал солоней  
От солёной крови.  
В рай вчера ушёл Андрей...  
День там встретил новый.

Застилает пот глаза,  
Солонее соли.  
Но плечом к плечу Гамзат,  
Салих, Глеб и Коля.

Дважды раненный Максим  
Прикрывает Геру.  
Кровью побратались с ним,  
Делят хлеб и веру.

У судьбы такой зигзаг –  
Жизнь в бою ценнее.  
Материнская слеза  
Соли солонее.

Красный цвет рассвет разлил  
И не дрогнул даже.  
Это наша соль земли –  
Парни в камуфляже.

## Соледар

Соледар – тузлу алдан,  
Бек тузлу болду къандан.  
Жаннетге кетди Андрей,  
Эрттеннге анда тубей.

Кёзлени жаба терле,  
Тузлудан тузлу эте,  
Жанымда Гамзат алай,  
Салих, Глеб эм Николай.

Жаралы Максим анда,  
Тенги Гераны жаба,  
Къатышханды къанлары,  
Ашлары, ийманлары.

Къадарла – айланч-буйланч,  
Урушда жашау – жубанч.  
Кёз жашы уа ананы –  
Кючлюсю татыранны.

Къызылсуу эрттен келди,  
Къалтырар халны женгди.  
Камуфляж кийген жашла –  
Жер тузудула ала.

*Перевод на балкарский язык  
Сакинат Мусукаевой*

## Война без выходных

Война без выходных и перерыва  
На отдых, пиво и футбол с друзьями.  
Здесь каждая звезда мироточива,  
Там – мать, жена стоят перед образами,  
Прижав к груди горячие ладони.

Здесь бьют наотмашь ветры и метели,  
За шиворот дожди и в душу стужа.  
Здесь нервы на растянутом пределе,  
Напрасный страх, как враг обезоружен,  
Что нагло лезет под тяжёлый *броник*.

А в кабинетах *понтии пилаты*  
Бывает, просто руки умывают.  
И новые спасители распяты,  
Ходившие по огненному краю,  
Не ведая ни трусости, ни брони.

Великую Победу в сердце носим,  
Как в сорок пятом, доверяя маю.  
Война без выходных и сон – не восемьь,  
И в воскресенье все не воскресают,  
И не сторонник и не посторонний.

## Ангел

Весь пулями прошит, но я ещё живой.  
Облюбовала смерть, да вышла незадача,  
Явился Ангел мне, он был с передовой,  
И мимо смерть прошла, на время став незрячей.

С рассветом небосвод ко мне склонился ниже,  
Весь звёздами прошит, как пулями, навывлет...  
Винт срезал синеву, вертушки стрёкот ближе,  
На землю лунный свет до самой капли вылит.

Сказал мне Ангел, уходить ему пора...  
Сказал, что каждый Божий день наполнен светом.  
Дни судьбоносные, а смерть в бою быстра...  
И помахал, прощаясь голубым беретом.

## Бурган

Бүгү бодум боолаткан бол, дириг-дир мен,  
Өлүм мени алыр дээштиң, чадап калды,  
Бурган келгеш дайын шөлге камгалады,  
Өлүм ынчан согурарып, кыя берди.

Таарландыр сылдыс-октар өттүр аткан  
Даңгаар эртен көк дээр менче эглип баткан...  
Шартылаан дааш, дээрни хүртү кезе каапты,  
Саарылган айның чырыы черни шыпты.

Бурган шаңнаан хүн бүрүзү чырыткылыг,  
Буянныг мээң камгалакчым чорууйн диген...  
Салым-чолдуг хүннер турар, өлүм дүрген...  
Чарлып тура, ак-көк берет бөргүн чайды.

*Перевод на тувинский язык  
Чечены Монгуш*

## Мэлэич

Си щыфэр хъуащ шэуаплэ,  
Итлани сэ сыпсэуш,  
Ажалыр кыспежьями,  
Мурадыр лэщлэклаш.  
Зауаплэм сыздылутым  
Мэлэичыр кысхуэклауш,  
Зэманклэ набгъэ ищри  
Ажалыр нылуихуаш.  
«Хъуащ нэхушыр си клуэжыгъуэ» –  
жилэу Мэлэичыр луцэщаш...  
Жилаш – ди махуэ псори  
Тхъэ нурклэ узэщлау.  
Дылуоцлэр псори натлэм  
Ди Тхъэшхуэм иритхам,  
Лэныгъэр мы зэуаплэм  
зы наплэ дэхъеигъуэщ...  
Ар жилэу Мэлэичыр  
лэ кыищри, бзэхыжаш.  
Нэхушыр уафэ лъахъшэу  
Схуэгуапэу сщхъэщыхъаш,  
Зэпхидзу вагъуэм си пкъым,  
Шэ цыву пхырыклаш...  
Пшэ лувыр зэпхритхъри  
Фоч уам и макъ къэлуаш,  
Мо мазэми и нэхур  
Щы фыцлэм зэщифаш.

*Перевод на кабардинский язык  
Людэ Загаштоковой*

## Фәрештә

Тере калдым, үттеләр тәнемдән пулялар,  
Һайлаһа ла мине үлем, килеп сыкманы.  
Күрзем, алғы һызыктан килде фәрештәләр,  
Әжәлдең күззәре ябык, таба алманы.

Түбәнерәк төштө миңең өсөн һауалар,  
Иләктәй йөзөндә - йондоззар... пулялар.  
Күктәрзе лә киҫәләр винттары- кылыстар,  
Өҫтәрәк бик аяз, ай нурзары ялтырай...

Фәрештә лә әйтте һүзен: вақыт китергә...  
Хозайзың һәр көндәре, ти, ышан һин, актан.  
Ни килер безгә, белмәйбез, әзер үлемгә...  
Осоп ул китте, беретын күк төҫтән, һелтәп.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Штурма

Хоть лето, хоть зима,  
Вперёд идут *штурма*.  
И нервы, как струна,  
А за спиной – страна.

И жизнь всего одна,  
Но смелость им дана.  
Жжёт уголок письма.  
Вперёд идут *штурма*.

На самый край войны,  
Чтоб выполнить приказ.  
За самый край войны  
Идут они за нас.  
*Штурма*.

## Һөжүм

Йәй булһа ла, кыш булһа ла  
Яугирзәр алда.  
Нервылары окшаш кылға,  
Илебез— көтә.

Ғүмерзәре берәү генә,  
Кыйыулыкка дуҫ.  
Хаттары ла кызыу ғына,  
Һөжүмдә барыҫ.

Һуғыштың иң ауыр ере,  
Бойороктар бар.  
Һуғыштың иң ситтәренә  
Һез, тип, баралар.  
ЕҢҒҮСЕЛӘР.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Դեպի առաջ հարձակում:

Ամառ լինի, թե ձմեռ,  
Դեպի առաջ հարձակում:  
Եվ նյարդերը՝ լարի պես,  
Նրանց մեջքի ետևում:

Կյանքն՝ մի անգամ է տրվում,  
Նրանց քաջություն՝ նվիրում:  
Նամակի անկյունը այրվում:  
Դեպի առաջ հարձակում:

Հրամանը կատարելու համար  
Մինչև պատերազմի վերջ,  
Գնում են նրանք մեզ համար  
Դեպի առաջ մինչև վերջ:

*Перевод на армянский язык  
Марины Бадалян*

## И оплачут ветра

Я вернусь, пережив все невзгоды войны,  
Потерявши друзей в Волновахе, в Попасной  
И в других городах... Что скажу я родным?  
Не вернётся ваш сын, там остался лежать он.

И оплачут ветра, мать, невеста, жена,  
И свинцовое небо, и парни оплачут.  
И останется с болью нам память одна,  
Да ещё вот портрет с чёрной лентой в придачу.

На мгновенье утешит, что видел Иван  
Перед тем, как упасть – крест на старенькой церкви.  
А Мурат – народившийся месяц едва  
И звезду золотую, светившую в сердце.

## Перекличка

Я – лакец! Я – татарин! Я – калмык!  
Я – адыгеец! Я – тувинец!  
Я – русский! Я – мариец! Я – кумык!  
Я – камчадал! Я – кабардинец!

Я – манси! Я – черкес! Я – осетин!  
Я – тат! Я – эрзя! Я – балкарец!  
Я – коми! Я – бурят! Я – абазин!  
Я – вепс! Я – ненец! Я – аварец!..

В небесном боевом полку  
Очередная перекличка.  
Всевышний награждает лично  
Бессмертьем в красную строку.

## Совсем мальчишка

Совсем мальчишка... на воробушка похож...  
А мощь какая в нём? Какая сила?  
*За други* был готов... в дыму всё небо сплошь...  
А дома мать Всевышнего молила:

– Пусть сын придёт живой! Молитвы все о нём!  
Прошу тебя! Молю, пошли нам мира!  
А в этот самый миг под вражеским огнём  
Спасал он раненого командира.

И с ним вдвоём... вперёд... шёл он за метром метр.  
Дойти он должен! Не придёт подмога...  
Пот в три ручья... но излучала Свет,  
Намоленная матерью, дорога.

## Артал да жашчыкъ

Жашчыкъ... чорбат чыпчыгъына ушап...  
Хазырмыды? Къарыу къайда анда?  
Тенги ючюн... тютюн кёкню къуршап...  
Юйде уа шош тилек эте ана:

– О Аллахым! Жашым къайтсын юйге!  
Тилек этеме, Сен аны къору! –  
Ма ол чакъда алады жаш жюкге  
Командирин, аулай душман оту.

Ала бирге барадыла алгъа,  
Жокъ болушлукъ! Керекди жетерге...  
Терлеп, алай барадыла ала...  
Жарыйды жол ана тилегинден.

*Перевод на балкарский язык  
Сакинат Мусукаевой*

## Пришёл с войны Герой

Дрожит земная твердь,  
И небосвод провис.  
Не понарошку смерть,  
Замесы на крови...

Снежинка – лучший ас  
Летит в крутом пике.  
Сражается Донбасс,  
Разящий меч в руке.

И стрелки на часах  
Сбивают ход войны.  
Звучит в живых сердцах  
Победный марш весны.

Звезда над головой –  
Литое серебро.  
Изранен, но живой  
Пришёл с войны Герой.

Дорогой фронтовой,  
С наградой боевой,  
С войны, не специальной.

## Одуванчик

Выжил одуванчик после артобстрела,  
С тоненькою шейей, светлой головой.  
Огненное солнце полыхало слева,  
Он стоял не дрогнув, словно часовой.

И себе нисколько не давал он спуску,  
Он желал всем сердцем быть среди *своих*,  
Где донбасский ветер говорит по-русски,  
И наполнен Верой каждый Божий миг.

Выжил одуванчик... били по наводке...  
Но огонь не тронул даже волосок...  
Он мечтал при жизни, пусть и век короткий, –  
Хоть один увидеть мирный жёлтый сон.

## Zəncirotu

İncə boylu, beyaz saçlı bir gözəl,  
Zəncirotu məruz qalıb atəşə,  
Mərminin, güllənin səsinə dözən,  
Qorxmadan o durur özü bir başa.

Baxmayaraq ətraf yanır, alışır,  
O, özünkilərin tərki etməyəcək,  
Burda Donbas yeli rusca danışır,  
Tanrımız da mütləq inam vərəcək

Düşmən pis əmələ versədə qərar,  
O zəncirotu sağ qalacaqdır,  
Çünkü rəyasının sülh arzusu var,  
Bir gün o rəya da çin olacaqdır.

*Перевод на азербайджанский язык  
Кадырбека Умарова*

## Хадыыр-сарыг

Чырык баштыг, мойну чиңге хадыыр-сарыг  
Чыкыладыр боолап турда, дириг артты.  
Чалбыышталган оттуг хүннүң аразында  
Чалданыш чок, доскуул ышкаш хертеш туру.

Донбасс хат-даа орус дылда чугааланган,  
Долу-ханы бүзүрелден үе бүткен,  
Бо-ла чоннуң чанынга ол туруксааштың,  
Бодун черле хензиг-даа бол, сула салбаан.

Шыгаап тургаш адарга-даа... халаш кынмаан,  
Шыдажыпкан хадыыр-сарыг... бүрүн хевээр.  
Чамбы-дипке хензиг чурттаар назынында  
Чаңгыс тайбың сарыг дүштү ол көрүксээн.

*Перевод на тувинский язык  
Чечены Монгуш*

## Бәлембә

Тере калған үлем яланында  
Йәш бәлембә, аҡ башлы.  
Тағы балкый қояш уттарында,  
Ныклап тора, ул – һаксы.

Өйрәнгән, ти, үзен йәлләмәскә,  
Тик яүгирзәр уйында.  
Донбас еле беззең телде белә,  
Ышана ул доньяға.

Атыш турыға... иҫән бәлембә,  
Ут теймәне сәсен дә.  
Озак хыялланған, ти, шул сәскә,  
Бер һары төш күрергә

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Къэрабэ

Зэхэуэ гуащлэм къелащ ди къэрабэр,  
И пщэр псыгъуэ цыкӀурэ, и щхьэр пшэуэ нэхуу.  
ИжьрабгъукӀэ лыгъэм щыр иуфэбгъуащ,  
Щытщ, мыхъей къарэбэр, ди хъумэ нэхъей.

Ди къэрабэр гухэу зыкӀи зыщымысхъ,  
Ди зауэлхэм псэклэ ящыгъуну хуейщ,  
Донбасс и жьы къепщэр ди бзэкӀэ щыпсалгъэм,  
ФӀэщ хъуныгъэр быдэу ди Тхъэм къыщыдитым.

Къелащ ди къэрабэр... я нэщэнэуапӀэр...  
Ауи мафӀэ лыгъэр и шхийм нэмыса...  
Гъащлэм ар щыхъуапсэрт, хъуми гъащӀэ кӀэщӀ –  
Мамыр гъащӀэр гъуэжью пщыхъу илгъагъун.

*Перевод на кабардинский язык  
Людэ Загаштоковой*

## **Мы крестимся правою**

*Казачьей бригаде «Дон»  
имени Архистратига Михаила*

Идём не за славою,  
За Веру и Род.  
Мы крестимся правою,  
Нам только вперёд!

Мы крестимся правою,  
С врагом сводим счёт.  
Тот брат православию,  
Кто с честью живёт.

Всё ладится, сходится  
И Правда у нас.  
За нас Богородица,  
И небо, и Спас.

Мы крестимся правою,  
С врагом сводим счёт.  
За Русь православную!  
За Божий народ!

## Рядовой

Ветер стих, нагулявшийся вволю,  
Долгий день дожимал свой предел.  
Рядовой шёл по минному полю,  
Как Спаситель ходил по воде.

И вопрос встал высокого роста,  
Ну а радость по-детски чиста,  
«Как ты смог?» И ответил он просто:  
«Я дорогу спросил у Христа».

## The Private

The wind died down, and he walked for a long time,  
And then later the long day was over.  
The private walked through the field of mines  
Like the Savior walked on the water.  
And it was a very big question.  
Well, the joy is childishly pure.  
How could you? It was a lesson.  
I asked Christ for a way; he was my cure.

*Перевод на английский язык  
Марины Бадалян*

## Сэлэт кызыэрыгуэклыр

Шымщ жбыр, зиушэхуауэ, джэгунклэ ирикъуауэ,  
Абы ешхыщ махуэ кыхыри, езэшыр кыытеклуауэ.  
Ириклүэрт лагъым губгъуэм сэлэт кызыэрыгуэклыр,  
Псым тету Къегъэлаклүэр зэрыклүэм ешхът и клүэклэр.

Зишэщри ин хъуат упщлэр ар гъэщлэгъуэн щыхъуауэ:  
«Кызыжелэт, кхыиэ, псынщлэу, уэ пщлэр зэрыпщлэр дауэ?»  
Жэуап кыырет сэлэтым: «Ар уэ умыгъэщлагъуэ,  
Сэ сеупщлати Тхьэшхуэм, сигъэлгъэгъуащ пэж лъагъуэ».

*Перевод на кабардинский язык  
Розы Агоевой*

## Младший брат

Как мне маме сказать... брата не уберёг...  
Над землёю с утра солнце красное встало.  
Опалило дыханьем родимый порог,  
Обожгло нестерпимо лучом медно-алым.

И за каждым из нас по пятам ходит смерть,  
Только двадцать бойцов уцелели из роты.  
Что сказать мне отцу, как в глаза посмотреть,  
Возвратится с войны младший брат мой *двухсотым*.

Дома ждали двоих, не меня одного...  
Гаснет красного солнца смотрящее око.  
Как вернусь я один, как приду без него,  
В дом родной, где от горя заплаканы окна.

## Чивима уссу

Цукун бусави ниттихь, уссу къаяувшиву,  
Ялувсса ссавнийн кӀюрххил ятӀулсса баргъ бувкшиву,  
Аьзизсса къатрал къапу къума-цӀанну бушиву,  
КӀири дур муххал тӀинтгал къювулий ччувчушиву?

Жулва гъарцаннал хъирив, ша бизлай най бур бивкӀу,  
КӀюкӀлува анжагъ къуя талатала ур сагъну.  
На буттахъ ци учиви, иттавн цукун ургава, –  
Ттул уссу къуршилувур учӀантӀисса аьрая.

Ца ттух ххайрув, кӀиннах-я шаппами ялугъийсса,  
Лещлай бур хажалатрай ятӀулсса бургъил чани.  
Цукунникъай навалу на шавай зана шайсса,  
ЧӀавахъултту аьтӀисса буттал къатлувун утти?

*Перевод на лакский язык  
Патимат Рамазановой*

## Къуэш нэхъыщӕ

Схъумэн слъэклакъым си къуэш цыкӀур...  
Ди анэм дауэ ар жесӀэн?  
Дыгъэ жьэрыжьэм къегъэплъ щыгур,  
Ди лъапсэр хуэдэщ хигъэсхъэн.

Ажалыр кӀэщӀу итщ ди ужьым,  
Ди ротэм щыщӀу тӀощӀщ къэнар.  
Си къуэш нэхъыщӀэри лыхъужьу  
Мы зауэ бзаджем хӀкӀуэдащ.

Ди лъапсэм дауэ згъээжыну,  
Сщымыгъуу ар, сыт мыгъуэр сщӀэн?  
Я пашхъэм дауэ сихъэжыну  
Зи бын къашэжым дэлъу бэн???

*Перевод на кабардинский язык  
Розы Агоевой*

## Выше гор

*Сапижат Мазаевой,  
матери Героя России  
Нурмагомеда Гаджимагомедова*

Ввысь взлетел орлом твой сын-орлёнок.  
Сын – мальчишка... воин... офицер... Герой...  
Небо в голубом, весна – в зелёном,  
В чёрном скорбь – дневною и ночной порой.

Стали слёзы спутницами ночи,  
Волн каспийских в тысячи раз солоней.  
У твоей беды лимит бессрочен...  
Как же матери теперь справляться с ней?

Ты взгляни на небо ясной ночью,  
Сын, звездой мерцая, посылает весть.  
Воином рождённый знает точно:  
Выше гор высоких – воинская честь.

## Лики

На небесном холсте солнца огненный лик,  
Полыхающий, нерукотворный.  
Ночь ушла и фонарь головою поник  
Перед солнечным светом, покорно.

А в разрушенной церкви нет больше икон,  
Бес стоит над расколом – надзорным.  
Но с намоленных стен к миру вновь обращён  
Проявившийся лик, чудотворный.

Свята Вера отцов, вразумительна речь,  
Свят народ – победитель бесспорный,  
Что за *други своя* может с честью полечь,  
Обнимаемый небом просторным.

Мать раскрыла альбом и скатилась слеза,  
Не поможет настой заговорный.  
Ей бы снова увидеть живые глаза  
И пригладить вихор непокорный.



## Мать

Имя твоё Мария, Оюна, Айлана, Сапижат – неважно.  
Твой сын – майор, лейтенант, рядовой – Воин-Спаситель. А ты – его Мать.

И на каком бы языке ты ни молилась, Бог слышит тебя. Одна есть на свете материнская молитва. Ты молишься, чтобы живым вернулся твой сын. Ты напрямую разговариваешь с Богом. «Господи!» – говоришь ему, – Спаси! Сохрани моего сына! Он хороший! Да ты и сам, Господи, знаешь об этом...»

Когда твой сын был маленьким, метель вместе с тобой пела ему колыбельную. А сейчас ты слышишь, как она завывает во весь голос.

Снег идёт или это блеск облетает со звёзд, очищая их до самого ядра? Ты помнишь, как троекратному «ура» дед учил твоего сына.

Сплетаются в одну все дороги, и все они ведут на войну. Ты молишь Бога: «Пусть к каждой матери с Победой вернётся сын».

Ты видела женщин, похожих на чёрных птиц с опущенными крыльями. Они знают, во имя чего погибли их сыновья, но сердцу невозможно принять эту утрату. Оно давит, воет, болит, разрывается на осколки, плачет кровавыми слезами.

А в их глазах помещается всё небо...

И ты продолжаешь молиться: «Боже, Боженька! Отведи войну!»

Ты молишься за всех своих сыновей живых, искалеченных, погибших, потому что теперь ты всем сыновьям Мать.

Имя твоё Мария, Оюна, Айлана, Сапижат...

## Сыночек

Два года сын на войне.

А, кажется, совсем недавно его, только что родившегося, акушерка держала на руках.

Свет падал на его пшеничные волосики и они казались золотыми.

«Золотая моя голова», – в памяти промелькнула строка великого поэта.

Сыночек мой... выстраданный... долгожданный... солнышко моё...

Так быстро вырос. В детстве, глядя его по голове, всегда приговаривала: «Золотая моя голова».

Когда подрос, отвечал: «Это моя голова! У тебя своя есть!»

А в старших классах он уже сам смеялся над своим ответом.

Отца не стало рано. Вместе переживали потерю.

Сын мой... моя опора... моя надежда...

Два года только редкие, короткие весточки. Да в прошлом году три дня, проведённые дома после госпиталя.

И снова, как в детстве, гладила его золотую голову.

Сыночек мой... долгожданный... Молюсь за тебя!

Сколько бессонных ночей! И не с каждой удаётся договориться и немного поспать.

А сегодня ночь особенно беспокойная. Вся жизнь промелькнула перед глазами.

Словно огнём обожгло сердце. Сыночек мой... долгожданный...

Сохрани его, Господи! Убереги!

Сердце горит невыносимо... сыночек... надежда моя...

не оставляй меня одну-одинёшеньку на белом свете.

Господи!.. Прошу тебя... молю... хочешь, Господи, я буду молиться тебе на твоём арамейском языке!..

Я смогу! Я научусь! Обещаю!

Господи...

Сердце сгорело дотла. Сквозная дыра в груди! Сыночек мой,  
кровиночка моя!

Только живи!

...Но где-то уже отливали Звезду Героя. Посмертно.



## Я сам...

Боль пронзала тело с новой силой. В висках, словно бабочки, запутавшиеся в крепкой паутине, бились слова Геры: «Держись, братишка! Я вернусь за тобой!»

Перед уходом он зажгутовал мне ногу и руку, обезболит, перетацил в небольшой овраг и прикрыл ветками.

«Ты только держись!» – повторил Гера. «Я буду держаться, брат», – ответил я. Не имея даже малейшего представления, как держаться. Но я знал, с моим обещанием ему легче будет уходить. Он поддерживал Седого, получившего пулю в грудь. Благо у самого Геры было лёгкое ранение в плечо.

Всё произошло в считанные минуты, когда мы уже возвращались, выполнив задание. Внезапно появившийся противник, короткий бой. Трое *трёхсотых* и четверо – *двести*.

Я не знал, сколько времени прошло. Боль добросовестно выполняла свою работу.

Ну, вот и всё... Скоро полетят «птички».

Перед глазами поплыли родные лица. Прости, отец, я не смогу посадить на коня своего сына, как ты посадил меня, когда мне исполнилось три года. Это сделаешь ты. Я до сих пор помню тёплое дыхание Орлика. И белую звездочку на лбу.

Отец сам обучал меня джигитовке. Хотел, как он любил повторять, чтобы я вырос настоящим казаком...

Я не подведу тебя, отец!

Моё тело стало вмержать в землю и само становилось частью этой земли. И я был почти уверен, что останусь здесь навсегда. Не обниму жену, маму, сестрёнку, отца. Не возьму на руки новорождённого сына...

Мне пригрезилось, что я снова дома, среди цветущего лета. И омыл Батюшка-Дон мои раны, склонились к ногам седые ковыли, придали сил донские травы, покружилась душа над бескрайней степью...

Снег повалил, как спасение, огромными пушистыми хлопьями. Значит, ещё поживём. Появилась маленькая надежда на возвращение Геры.

Снег уже шёл на рекорд. И я вспомнил, как в детстве мы с сестрёнкой распоролы подушку, засыпая комнату белым пухом. Мне казалось, что на землю падает тот самый пух. Тогда нас спасла бабушка, списав всё на случайность...

Торопилось утро. Становилось светлее с каждой минутой. Кругом застыла безмолвная белая тишина.

И вдруг я услышал, как в эту безмолвную тишину врезаются голоса, становясь всё отчётливей. И уже совсем рядом голос Геры: «Живой, братишка!» Когда он склонился надо мной, я увидел его влажные глаза.

«Я сам посажу на коня своего сына», – тихо произнёс я.

«Да ты бредишь», – выдохнул Гера.

«Я сам...» – повторил я.

## Анэ

Уи цэр Мария, Оюнэ, Айланэ, Сапижэт, Таужан –  
дэтхэнэрами лүэхукъым.

Уи кьуэр – майорщ, лейтенантщ, кьызэрыгуэкл сэлэтщ.

Зауэлщ – хуитыныгъэ къэзыхъщ. Абы – уэ урианэщ. Сыт  
хуэдэбзэкӀэ умылгъэуами, уэ Тхьэм узэхех. Дунейм теткъым анэм  
и лгъэлум нэхтэрэ нэхт гъащӀэ.

Уэ уолгъалуэр, уи кьуэм псэууэ кьыггъээжыну. Уэ зы щыхъэти  
уимылэу, Тхьэшхуэм уопсалгъэ. «Ди Тхьэ, – зыхубогъазэ абы, –  
къегъэл! Къэхъумэ си кьуэр! Ар щлалэфӀщ... Уэ езым, ди Тхьэ,  
уошцэр ар псом нэхтэрэ нэхтгъыфӀу...»

Уи кьуэр шыцӀыклум, жьыбггъэм и гъусэу абы гушэкъу уэрэд  
жырилэрт. Иджы уэ зэхыбох а жьыбггъэм ину утыппшауэ и кьугъ  
макъыр.

Уэс къесрэ, хьэмэрэ вагъуэ къэзылгъэтыхьым и нур ар,  
иггъэкъабзэу гулгъащӀэм нэсыхукӀэ. Уэ уошцӀэж, адэшхуэм уи кьуэр  
«ура» щӀнейрэ жилэу зэрыриггъэсауэ шытар.

Гъуэгугу псори зыгуэ зэхеухуанэ, ахэм псоми ухуашэр зауаеи.  
Уэ Тхьэм уолгъэу: «Ди Тхьэ, анэ псоми я бынхэр къахуэхьыж  
псэууэ, узыншэу, ТекӀуэныгъэ ялэу!»

Уэ плгъэгъуа цыхубз ещхьу бзу фӀыцӀэ зи дамэр гуэхуам?  
Ахэм ящӀэ я бынхэм я псэр щлатар, ауэ анэгум а хэщӀыныггъэр  
къыхуэщтэркъым. Абы уекъуз, мэкъугъ, мэуз, лгъы нэпсыр гулэу  
щлгъэкӀ.

Абыхэм я нэхэм къошчыр уафэ псор...

АдэкӀэ лгъэлуэным пашцэр: «Ди Тхьэ, Тхьэшхуэ! Гъэувылэ  
зауэр!»

Уэ уолгъалуэр кьуэ псом щхьэкӀэ, псэухэм, ныкьуэдыкьуэ  
къуахэу, хэкӀуэдахэу, – а кьуэ псоми уэ ура АНЭЩ...

Уи цэр Мариеш, Оюнэщ, Айланэщ, Сапижэтщ,

Таужанщ...

*Перевод на кабардинский язык Людэ Загаштоковой*

## Си кьуэ цыкly

ИлъэситI хьуауэ ушылэщ зауэм.

Дыгьуасэ хуэдэщ сабий кьалъхуагъашлэр, дохутырым хуэсакъыу ущиыгъар. Уи щхьэц гуэдз щхьэмыжхэм ещхьым, щхьэгъубжэм кьыдидз дыгъэ бзийм дыщэфэу улуигъаплъэрт.

«Си щхьэ дыщэплъ цыкly» – усакуэ гуэрым и усэ сатырхэр занщлэу си гүм кьэклащ.

Си кьуэ цыкly... гугъу сызыдехьа, куэдрэ сызэжьа, си дыгъэ цыкly... ИлъэситI хьуауэ ушылэщ зауэм.

Уэ щлэхыу балигъ ухьуащ. Уи сабиигъуэм уи щхьэфэм Iэ дэслъээрэ бжеслэрт: «Си щхьэ дыщэфэ».

Нэхъ укьыдэклүэтея нэужь, уэ жэуап кьызэптыжырт: «Сэ мыр си щхьэщ. Уэ езым щхьэ уилэжщ». Еджаплэм, класс нэхъыжь ныбжьым ушынэсам, уи жэуапым уэ уридыхьэшхыжырт.

Уи адэр пасэу дунейм ехыжащ. Хэщыныгъэр тlуми здэтшэчащ... си кьуэ... си гугъаплэ, си щлагъэкьуэн...

ИлъэситI... ззэемызэххэ уи хьыбар клэщI тlэклү зэхэсхыурэ, ари гуфлэгъуэшхуэт си дежклэ, узэрыпсэур сщлэрти. Нэгъабэ үлэгъэ ухьуу махуищ кьудейклэ укьысхуагъэклүэжат. Аргуэру уи сабиигъуэм хуэдэу, уи щхьэц дыщэфэм си Iэр дэслъэрт.

Си кьуэ цыкly, си щхьэц дыщэфэ, куэдрэ сызэжьа, Тхьэм укьысхуихьумэ!

Жэщ дапщэ жеиншэу згъэкlyа! Сыт хуэдизрэ семыллэлами си нэбжьыц зэхуэсхьыфакъым. Ныжэбэрей жэщыр псом нэхърэ нэхъ гугъу-сыгъуш. Си гьащлэ псор си нэгум щлокlyж, си гущлэр мафлэм кьырисыкlyу.

Си кьуэ цыкly... куэдрэ сызэжьа... Я, Аллыхь, кьысхуэхьумэ, уи гущлэгъум сыхомын!

Си гущлэр пхыресыкI, хьэлэщ псэм тегъуалъхьэ гузавэгъуэр... си кьуэ цыкly... си гугъаплэ... сыкъомыгъанэ си закьуэу – сизакьуэпцIийуэ сыкъытомынэ мы дунеишхуэм...

Ди Тхъэ, сынолъэлу лъэгужьэмыщхьу, сынолъэлу  
сызэхэпхыну, ди Тхъэ, сыт хуэдэбзэкли сынолъэлунуш, сызэхэх  
къудей. Сэ слъэкынщ а бзэхэр зэзгъэщлэну... Укызогъэгугъэ, ди  
Тхъэ...

Анэгур сахуэ хъужащ... Уклуэцфырыплъу гъуанэщ и бгъэгур!  
Си къуэ цыклу, си лъы тклуэпс, схуэпсэу къудей...

...Ауэ а зауэлым «Теклуэныгъэм и Вагъуэр» щыхуащлырт зы  
щыплэ, Хэкум щита псэм и щыхьклэ.

*Перевод на кабардинский язык Людэ Загаштоковой*



## Сэ езым...

Лэпкълъэпкъ псор узым зэпхырысыклащ сигъэгызу. Хъэндыр-абгъуэ хъэрым ихуам хуэдэу, щхъэкуцпыр къыгъачэу Герэ и макъыр къетпыркъырт:

«Зылыгъ, си къуэш цыкълу, сэ къээгъээзэжынщ уи деж».

Луклын ипэ, Герэ улэгъэ хъуа си лъакъуэри, си лэри быдэу схуипхэри, узыр нэхъ клашхъэ зыщ! хушхъуи сыригъэфаш. Машэ куу гуэрым нэс силъэфри, жыг къудамэ къуацэхэри къыс-триплэжаш. «Уэ, кхъылэ, зылыгъ къудей...» – аргуэру къызолъэлу ар. Зызэрыслыгъыну щыкълэм зыри хэзмыщыкъл пэтми, сэ Герэ къызогъэгугъэ зыслыгъыну. Сэ къызгуролуэ, апхуэдэу жыслэмэ, Герэ нэхъ луклыгъуафлэу сыкъыгъанэу зэрылуклынур.

Зи бгъэгур улэгъа хъуа Седой шыр лэ лъэныкъуэкълэ илыгът Герэ. Ар езыри улэгъэт, абы и блыпкъым шэцпывыр къытехуат.

Псори дакъыкъэ бжыгъэм къэхъуаш. Ди къалэн къытхуашлар дгъээщлауэ, частым къэдгъээзэжырт. Наплэзыплэм бийр, къыздиклар дымышлэу, къытпэуври зэзауэным щлэддзаш. Щыр улэгъэ дыхъуаш, тлур къауклащ.

Зэман дапщэ дэклами сщлэжырккъым. Узым и къалэныр игъээзашлэрт...

Псори зэфлэклауэ къысщыхъуаш... мыгувэу «бзухэр» лъэтэ-жынуш.

Си нэгум лыхьлыхэр къыщыхъахэщ... Къысхуэгъэгъу, си адэ, сэ си къуэр шым тезгъэтлысхъэфынукъым, уэ илъэсищ сыщыхъум сызэрытебгъэтлысхъам хуэдэу. Ар уэ си плэклэ пщлэнц. Сэ иджыри къэс зэхызоцлэр Орлик и бауэкълэ хуабэр, и натлэм хэс вагъуэ хужьыр иджыпстуи си нэгум щлэтщ...

Си адэм езым сыригъэсат шым сытесыфу, шыр лурыщлэ къысхуэщлу. Абы и флэфлт куэдрэ жилэн: – шууей еклу къыпхэкълэн хуейш... сэ узгъэщлэхъунккъым, си адэ!

Си лэпкълъэпкъыр щлым хэщтхэрт, езы щлым ещхъ хъужу. Сэ си флэщ хъун щлэддзат мыбдеж сыкъыщынэну. Си ани, быни,

щхьэгъуси зэи лэпллэ яхуэзмыщфыжыну, си шыпхъу цыклары, си адэри сымылгагъужыну. Си къуэ къалъхуагъащлэр си лэклэ къэсщтэну сыхунэмысыну...

Сэ къысщыхъуаш аргуэру ди унэм сыщлэсу, гъэмахуэ зэщлэгъэгъа дахэм сыхэту. Си улэгъэхэр Дон и псы къабзэм етхъэщл, зэмыфэгъуу удз щхьэмыжхэр сщхьэщытщ, си улэгъэхэр я хущхъуэ къэуатхэм дэхъужу...

Сыкъыхъумэу уэсыр куэдэу къесу щидзащ, уэс лэшклэ щабэхэр бжьэхуцым хуэдэу щабэу къыстешащэу сыщлэгъанэ. Сыпсэуну къыщлэклынщ. Гугъаплэ машлэ сэ хъуаш Герэ къэсыжыну...

Уэсыр бэтауэ къос. Сэ сигу къэклыжаш си шыпхъу цыклымрэ сэрэ щхьэнтэ къауц, зэрылгыр ттлэплауэ, дыриджэгуурэ, пэш клуэцым къауцыр уэсым ещхъу щлэз зэрыхъуар. Абы щыгъуэм ди анэшхуэм дыкъыригъэлат, зэрымышлэклэ къэхъуауэ жилэри...

Нэхуш хъуаш. Дакъыккъэ къэсклэ нэхъ нэху мэхъу.

Ихъуреягъклэ нахугъэр щымщ.

Сэ занщлэу макъыншэ закъуэныгъэм къыхэлуклыу макъ гуэрхэр зэхэсхаш. Макъыр нэхъри гъунэгъу къэхъурт, жалэр къыбгурылуэу. Гъунэгъу дыдэу Герэ и макъыр зэхызох: – «Псэуш си къуэш цыклар!»

Герэ лъахъшэ зыкъыщысхуищлым сэ слэгъуаш абы и нитл нэпсым псыфыбзэ ящлар.

«Сэ езым си къуэр шым тезгъэтгысхъэнуш» – щэхуу жыслащ сэ.

«Си къуэш, уэ уолуэщхъу» – желэ Герэ и лэпллэмклэ сыкыилэтурэ.

«Сэ езым...» – аргуэру жыслащ сэ.

*Перевод на кабардинский язык Людэ Загаштоковой*

## Ана

Сени атынг Мариямыды, Оюнамыды, Айланамыды, Сапиджатымыды – башха туююлдо. Сени жашынг майорду, лейтенантды, бош солдатды – Аскерчиди-Къутхарыучуду. Сен а аны анасыса. Сен не тилде тилек этсенг да, Аллах сени эшитеди. Жаланда бирди дуняда ана тилек. Сен: «Жашым сау къайтсын!» – деп тилейсе. Сен Аллах бла сёлешесе. «Аллах! – дейсе анга, – къутхар! Мени жашымы сакъла! Ол иги адамды! Сен кесинг да билесе, Аллах, ол къаллай болгъанын...»

Сени жашынг гитчечик болгъанында, къышхы жел айта эди сени бла бирге анга бешик жыр. Бюгюн а ол, къышхы жел, къалай къаты улугъанын эшитесе сен.

Къармы жауады огъесе жұлдуз жылтырауукъламы учадыла энишге, аланы ичлерин теренден тазалай? Эсингдеди аппасы сени жашынгы: «Ура!» – деп юч кере къайтарып къычырыргъа юйретгени.

Бар жолла да чалыша келип, бир болуп къаладыла, ала барысы да урушха элтедиле. Сен а: «Хар бир жаш да Хорлам бла къайтсын анасына!» – деп тилейсе Аллахдан.

Сен къанатлары бошланып тургъан къара къанатлылагъа ушагъан тиширыулары кёргенсе. Ала аланы жашлары не зат ючюн жоюлгъанларын биледиле, алай а ол затны алалмайды жүрек. Ол ауруйду, улуйду, кесек-кесек болады, къан жилимукъла тегеди.

Аланы кёзлерине уа кёк бары да сыйынады...

Сен а тилегинги къайтараса: «Аллах, Аллахым! Урушну тохтат!» – деп.

Сен битеу да жанлары сау, сакъат болгъан, жоюлгъан жашла ючюн да этесе тилек. Нек дегенде – сен аланы барысына да Анаса.

Сени атынг Марияды, Оюнады, Айланады, Сапиджатыды...

*Перевод на балкарский язык Сакинат Мусукаевой*

## Жашчыгъым

Эки жыл озду, жашым урушда болгъанлы.

Алай а, кѣп болмай аны, энди туугъан сабийни, акушерка кѣолунда тутханча кѣрюнеди.

Жарыкъ аны бишген будайгъа ушагъан чашчыкъларына тийип, аланы алтыннга ушатады. «Мени алтынбашым», – деп, эсиме тюшеди белгили поэтни тизгини.

Мени жашчыгъым... къыйналып тапханым... кѣп сакъ-латханым... мени кюнном... Къалай терк ѳсдю. Сабий заманында, аны башын сылай: Мени алтынбашым», – деучю эдим.

Ёсе келгенинде: «Бу мени башымды! Сени да барды кесинги башынг!» – деп жууаплаучу эди. Тамата класлада болгъанда уа, кеси да кюле эди жууабына.

Асыры жашлай атасыз къалгъанды. Бирге сынагъанбыз ол бушууну. Мени жашым... Мени билегим... Мени умутум...

Эки жылны ичинде жаланда анда-мында къысха хапарчыкъла. Хау, былтыр юч кюн болгъанбыз бирге, ол госпитальдан чыкгъанда.

Мен аны, сабийлигиндеча, алтын башын сылап турдум. Мени жашчыгъым... кѣп сакълатханым... Санга тилек этеме!

Ненча жукъусуз кече озду! Аланы бири бла да кенгешип, бир кесек жукълар онг жокъду.

Бюгече бютюнда бек тынчлыкъсызды. Бар жашауум кѣз аллым бла ѳтдю. От кюйдюргенча, кюйдю жюрегим. Мени жашчыгъым... кѣп сакълатханым... Я Аллах, сен аны сакъла! Къоруула!

Жюрегим тѣзмезча кюеди... жашчыгъым... мени умутум... Къоюп кетме мени кесим жангызлай бу уллу дунияда.

Аллахым!.. Тилейме сенден... тилейме... Аллахым, мен санга аскер тилде тилек этип турлукъма!.. Мен болаллыкъма! Юйренналлыкъма! Ант этеме!

Аллахым... Жюрегим кюл-кёмюр болду. Тешик болду кёк-  
юрегим! Мени жашчыгъым, мени къан тамырым!

Жаланда жаша!

...Алай а къайда эсе да Жигитни Жулдузун хазыр эте тура  
эдиле. Жоюлгъандан сора берирге.

*Перевод на балкарский язык Сакинат Мусукаевой*



## Мен кесим...

Ачытханы бар санларымы жангыдан алды. Къулакъ башларымда къан тамырлада, къаты губу ауда ажашханча, тьююле эдиле Гераны сёзлери: «Хайт де, къарындашчыгъым! Мен сени алыргъа къайтырыкъма!»

Кетерден алгъа, къанын тыя, ол мени къолуму бла бутуму байлап, жараларым ачытмазча укол этип, мени бир гитче къолчукъгъа тартып, юсюю бутакъла бла жапды.

– Сен жаланда хайт де! – деп къайтара эди Гера.

– Хайт дерикме, къарындашым, – деп жууапладым, къалай бла хайт деригимден бир тюрлю бир хапарым да болмай.

Алай а мен биле эдим, мен алай сёз берсем, анга кетерге тынч боллугъун. Ол кёкюрегине окъ тийген Седойгъа онг тапдырыгъа кюреше эди. Насыпха, Гераны инбашына тюшген жара женгил эди.

Хар не да бир аз такъыйкъагъа болуп къалгъанды, биз бизге берилген жумушну толтуруп келе тургъаныкълай, душман къайдан эсе эслетмей чыгъып, къысха уруш ачханда. Юч жюзден – ючюсю, эки жюзден а – тёртюсю.

Билмей эдим къаллай бир заман озгъанын. Ачытыу кесини ишин тынгылы эте эди.

Ма, боллугъу болду... Бир кесекден «чыпчыкъла» учарыкъдыла.

Кёз аллымда ахлуларымы бетлери жюздюле.

– Кеч мени, атам, мен жашымы атха миндираллыкъ тьююлме, сен мени миндиргенча, манга юч жыл толгъанда. Аны сен этерсе. Мени бюгюн да эсимден кетмегенди Орликни жылы солууу. Аны мангылайында акъ жулдузчугъу да...

Атда айланыргъа атам кеси юйрете эди мени. Къайтарып-къайтарып айтыучу эди мен керти къазакъ болуп ёсsem суюгенин. Атам, мен сени мудах этмем!

Санларым жерге бузлап, мен ол жерни кесеги бола тебиредим. Алайда ёмюрге къалып къаллыкъ суннган эдим кесими. Бийчеми, анамы, эгешчигими, атамы къучакъламам. Энди туугъан къагъанакъ жашчыгъымы къолума аламам...

Тюшюмдеча, юйде болгъанча кёрдюм кесими, чакъгъан жайны ортасында. Аталыкъ этген Дон мени жараларымы жууду, акъбаш айыучачла аякъларыма ийилдиле, Донда кырдыкла кюч-къарыу бердиле, жаным а кыйырсыз тюзню башында тегерек айланды...

Къутхарыуча, уллу жумушакъ кесекли къар жауду. Алай эсе, энтта жашарыкъбыз. Гера къайтыр деген гитче ийнаныу жаратылды. Къар къаты жаууп башлады. Ол заманда сабийликде мен бла эгешчигим, жастыкъ тышны жыртып, юйню пухдан толтургъаныбыз тюшдю эсеме. Жерге ма ол пух тюшгенча кёрюндю манга. Ол заманда бизни ыннабыз къутхаргъан эди, билмей тургъанлай болуп къалгъанды алай деп...

Танг ашыгъышлы келди. Хар такъыйкъадан жарый барады. Тегерекде тауушсуз акъ шошлукъ орналыпды.

Тюз да ол сагъатчыкъда ол тауушсуз шошлукъну адам ауазла буза башлагъанларын ачыкъ эшитдим. Тюз да къатымда Гера:

– Сауса, къарындашчыгъым! – деди.

Ол манга ийилгенде, мен аны жилямукъдан толу кёзлерин кёрдюм.

– Кесим олтуртурукъма жашымы атха, – дедим шош ауаз бла.

– Ауруу къызыуунда сандырайса, – деп, ахтынды Гера.

– Кесим... – деп къайтардым мен.

*Перевод на балкарский язык Сакинат Мусукаевой*

## Анэ

Марие, Оюнэ, Айланэ, Сапижэт – цлэуэ зепхьэракъым Іуэхур здэщыІэр.

Уи къуэр майорщ, лейтенантщ, зауэлІ къызэрыгуэкІщ – ди ЗауэлІ-ХъумақІуэщ. Уэ абы УриАнэщ. СытыбзэкІэ зыхуумыгъаземи, Тхьэшхуэм узэхех. Анэу щыІэм зы тхьэлъэлуш яІэр – къуэр псэууэ къахуихыжыну. Уи псэр зэлухауэ, дэлэл умылгыхъуэу уолъэлу Ди Щхьэщыгум Итым. «Ди Тхьэуэ Тхьэшхуэ, – жоІэр щІэмычэу, – къыхэх мафІэ лыгъейм! Къысхуэхъумэ си къуэр! Ар псэ хейщ, цІыху дахэщ. Уэри уощІэр ар, ди Тхьэ...»

Уи къуэр щысабийм, гущэкъу уэрэд хуэбусырти, гъуэжъкуийр къыбдежъурт. Иджы ар зэрыгъуахъуэр зэхэпхыркъэ.

Уэс къесу ара, хьэмэрэ вагъуэхэм я нурыр къыпыщэщрэ, купщІэм нэсыхукІэ вагъуэхэр иупцІэну?... ПщІэжрэ уи къуэр адэшхуэм щэнейрэ «ура!» жиІэу игъасэу зэрыщытар?..

Гъуэгухэр зэхохъэри зэхоухуэнэж, гъуэгу псори зыхуэунэтІар зыщ – зауэщ. Уи лъэлур хубогъэш мычэму: «Ди Тхьэуэ Тхьэшхуэ, дэтхэнэ анэми и къуэр ТекІуэныгъэкІэ къыхуэхъыж!»

Зи дамэхэр гуэхуа бзу фІыцІэм ещхь бзылъхугъэхэр плъэгъуаш уэ. Я къуэхэм я гъащІэр щІатар къагурыІуэ пэтми, псэкІэ къащтэн яхулъэкІыркъым гуауэр. Ар хэхъуэ зэпытщ, абы гур ехузри ехуз, цІыкІу-цІыкІуу гущхьэм къыщочэри лъы нэпсу поткІуж.

Абыхэм я нэм уафэр щызу къош.

Уэри Абы ухудоплъейри аргуэру уи тхьэлъэлур богъэш: «Ди Тхьэуэ Тхьэшхуэ! Зауэр тпэлэщІэ щы!»

Тхьэ уахуолъэлу уи къуэхэм – псэухэм, ныкъуэдыкъуэу къыхэкІахэм, хэкІуэдахэм. Иджы къуэ псоми я Анэр – уэраш!

Марие, Оюнэ, Айланэ, Сапижэт...

*Перевод на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой*

## Си кьуэ цыкӀу

ИльэситӀ мэхьури кьуэр зауэм хэтщ.

Дунейм кьытехьа кьудейуэ физгьалъхуэм кьыщысхуишияр нобэ хуэдэти. Гуэдз щхьэмыжыфэу и щхьэц цыкӀум дыгьэр тепсэрти дыщафэу кьысщыхьурт. УсакӀуэшхуэм сыпэджэжу, «си щхьэ дыщафэ» сатырыр си гум кьыпылгьэдат зэуэ.

Си кьуэ цыкӀу... сызыщӀэбэгауэ Тхьэм кьызита си сабий дахэ... мащӀэрэ сыппэплъа... си дыгьэ шыр... Сыту псынщӀэуи ухэхьуа. ЩыцӀыкӀум, и щхьэм лэ дэслӀэурэ, мычэму «си щхьэ дыщафэ» жыслӀэрти...

Нэхь ин кьэхьури зихьунщӀэу хуежыаш: «Сэращ ар зи щхьэр, уэуейкьым! Уэ езым щхьэ уилӀэжщ!»

Нэхьыжь классхэм нэса нэужь езыр щыдыхьэшхыж хьуаш а и сабий жэуапым...

И адэр пасэу тӀэщӀэкӀри, дызэгьусэу дгьэват гуауэр.

Си кьуэ... си гугьаплӀэ... си щӀэгьэкьуэн...

ИльэситӀым и кӀуэцӀкӀэ зэзэмызэххэ и хьыбар кьыслӀэрыхьауэ аращ, ари кӀэщӀ дьдэурэ. Нэгьабэ улӀэгьэ хьуауэ сьмаджэщым щӀлӀэа нэужь махуищ кьуэдейкӀэ кьагьэкӀуэжати...

ЩыцӀыкӀуам ещхьу и щхьэ дыщафэ цыкӀум лэ дэслӀэу сыбгьэдэсат...

Си кьуэ цыкӀу... СызыщӀэбэгауэ си сабий... Жэщи махуэ Тхьэ сызыхуелӀэу!

Жейр си нэм кьемыкӀуэу, жэщ дапщэ згьэкӀуа! Зы мащӀэ нэхь мыхьуми, си нэбдзыпэ кьемыхьу...

Ныжэбэрей жэщыр зыми емьщхьыжу хьэлгэщ. Си гьащӀэ псор си нэгу щхьэ щӀэкӀыжу плӀэрэ?

Си гур мафӀэ лыгьейм кьысам ещхьыщ. Си кьуэ цыкӀу... сызыщӀэбэга...

Оу, дэ ди Тхьэ, кьысхуэхьумэ! Щыхьумэ йейм, ди Тхьэшхуэ!

МафIэм ес си гур... Си кьуэ цIыкIу... сызыщIэбэгыу згьуэта си сабий... Си гугьапIэ закьуэ... Сыкьытумынэ мы дунеишхуэм си закьуэу...

Ди Тхьэуэ Тхьэшхуэ! СынолъэIу... сыпхудокьугьей... Ухуеймэ, уи арамей бзэ дьдэмкIэ сынолъэIунщ ээзгьэщIэнщи.

СлъэкIынущ сэ ар! ЗэзгьэщIэфынущ! Узогьэгугьэ!

Ди Тхьэуэ Тхьэшхуэ!..

Си гур ирисыхьащ си бгьэгущхьэм! Гьуанэу узэпхырыплъу ирисыхьащ!

Си кьуэ цIыкIу, сил, си кьупщхьэ!

Псэу кьуэдей, зыри сыхуейкьым!

...Ауэ... Лыхьужьым и Вагьуэр цауIурт зыщIыпIэкIэ.  
Хэклуэдам и вагьуэр.

*Перевод на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой*



## Сэ езым

Узыр мастэпэу кысхэуэрти кысхэуэрт. Си нээрыхъэхэм бэджихыым хээрыхъа хъндырабгъуэу шызеуэрт Герэ и псалъэхэр: «Зылыгъ, си къуэш! Къэзгъээзжынуш сэ!»

Гуклын ипэ си лэмрэ си лъакъуэмрэ быдэу зэпихулыкыу ипхэщ, узыр кIащхъэ зыщI мастэ кысхилури гъуэгу напщIэм срилъэфэхаш, къуэдамэкIэ сызэщIуфэри ежъаш.

«Зылыгъ, си къуэш, зыхуэгъэшэч», – жиIащ аргуэру. «Хъунш, си къуэш, зысгынынщ», – ерагъкIэ кыызжъэдэклаш сэри. Зээрысыгынынурат сымыщIэххэр. Сытми си псалъэм ныбжъэгъум и гур нэхъ кыщIиубыдэну сыгугъэрт. И закъуэтэкъым Гукыр, зи бгъэм шэ кытехуа ди ныбжъэгъур зэщIиыгъэу иришырт, езы Герэ и дамэри мащIэу улэгъэт.

Зы напIэзыпIэм къэхъуат псори, унафэр дгъээзщIауэ дык-ъэкIуэж пэтрэ. КъыздикIари кыздихуари дымышIэу кытхэуащ бийр. Ди зэхэуэр кIэщI дьдэт. Щыр улэгъэу, плыр хъэдэу...

Зэман дапщэ дэклами сщIэркъым. Узым и лэжыгъэри мычэму егъэзащIэ.

Араш-тIэ, зэфIэкла хъунш... Куэд мыщIэу «бзухэр» къежъэнуш...

Си гум шысхъумэ Гыхьлыхэр си нэгү кыщIохъэ. Къысхуэгъэгъу, ди адэ, илгъэсищ сыщрикъуам шым сызэрытебгъэтIысхъам хуэдэу си къуэр тезгъэтIысхъэфынукъым. Аргуэру уэраш ар зи пщэ кыдэхуэнур... Иджыпстуи кысщIиху хуэдэщ ди Орлик и Губахъэ хуабэр. Слъагъу хуэдэщ и напIэм хэс вагъуэ хужьыр.

Сытым хуэдэу шууейуэ сигъасэрэт си адэм! ЖиIэ зэпытт къээзакъ нэсу сыкъэхъун хуейуэ.

УзгъэщIэхъункъым, си адэ!..

Си Iэпкълъэпкыр щIым хоштыхъэри а щIым шыщ мэхъуж. Мыбдежым сыкъыщынэну кыщIэкIынщ, шэч хэмылгу. Зы Iэпли

яхуэсщыжыфынукъым си анэм, си фызым, си шыпхъу цыкIум, си адэм. Си къуэ къалъхуагъащIэр сIыгъынукъым...

Унэм сыщыIэу къысцохъу, дунейр гъэмахуэщи зэщI-эгъэгъащ. Ди Тэн-Адэм си уIэгъэхэр илъэсащ, къудас удз шабэхэр къызоцхъэлъэ, Тэн Iуфэ щыкI епэрхэм я мэм къару къысхъелъэжри пкъыр псынщIэ ещI, си псэр ди губгъуэ хуитым щхъэщыту мэхуарзэ...

Уэсыр цыIэрылхъэу къесу хуежъэри жьэIурыхъэгъуэ къызитащ. Дыпсэуну-тIэ иджыри? Хэт ищIэрэ, къигъээзэжынкIэ хъунщ Герэ. Уэсыр къосри къос, Iууу къытрелхъэ. Си шыпхъу цыкIумрэ сэрэ ди зэраныгъуэу щхъэнтэкIэ дыззэуэурэ зегу-эдудри къауц хужьыр пэшым щIэзу къыщидгъэщэщам ещхъщ. А къауцым изогъэщхъ иджыпсту къыстесэ уэсыр. Абы щыгъуэ ди анэшхуэм дыкъыригъэлауэ шытащ, щхъэнтэр зэрымышIэкIэ зэфIэтхъауэ жиIэри...

КъопIащIэ нэхущыр, дакъыкъэ къэс нэхъ нэху къохъу. Дуней хужьыр апхуэдизкIэ дауцыншэщи, уи тхъэкIумэ Iупсыр Iуеуд.

Сыт ар? Сызыпэмыплъэжа макъхэр къоIу, нэхъ гъунэгъу къэхъуурэ. Мис иджы гъунэгъу дыдэу зэхызох Герэ и макъыр: «Упсэуш, си къуэш!» Зыкъысхурегъэзыхри, и нэм щIэз нэпсыр солъагъу. «Сэ езым шым тезгъэтIысхъэнуш си къуэр», – жызоIэ щэху дыдэу. «УоIуэщхъури, си къуэш», – къызжелэ Герэ.

– Сэ езым...

*Перевод на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой*



Киселёва Анастасия «За Веру, Дон и Отечество» 14 лет, г. Новочеркасск, преп. Мамонов Евгений Терентьевич



Чупанова Марьям «Герои» 13 лет, г. Каспийск, преп. Крутикова Наталья Викторовна



Мамаева Камила «Знамя Победы» 15 лет, г. Каспийск, преп. Минакова Наталья Николаевна



Москалёв Иван «Перед погрузкой» 15 лет, г. Новочеркасск, преп. Лисовая Татьяна Юрьевна



Мурашкина Ангелина «На фронт» 13 лет, г. Ростов-на-Дону, преп. Шамшура Наталья Юрьевна



Николаева Полина «Запуск Орлана» 14-лет, г. Ростов-на-Дону, преп. Шамшура Наталья Юрьевна



Извекова Анна «Внезапная атака. Суджа» 13 лет, г. Каменск-Шахтинский преп. Михайлова Галина Александровна



Профатъгло Елизавега «Люблю Россито!» 16 лет, Донецк, преп. Болохонова Татьяна Павловна



Яцуненко Александра «Долгожданная встреча» 14 лет, г. Новочеркасск, преп. Череватенко Элла Николаевна



Криницина Анастасия «Память предков» 13 лет, г. Каспийск,  
преп. Вылегжанина Светлана Сергеевна



Чусова Анастасия «За Дон и Отечество» 15 лет, г. Новочеркасск,  
преп. Мамонов Евгений Терентьевич



Устьян Элина «Позывной «Отмель» Чебнёв Сергей Владимирович» 11 лет,  
г. Ростов-на-Дону, преп. Шамшура Наталья Юрьевна



Шамшура Наталья Юрьевна «КОРСА» Качура Ольга Сергеевна  
преподаватель МБУ ДО ДШИ №7 им. Г. М. Балаева г. Ростов-на-Дону



Доманова Александра «Работаем братья» 14 лет, г. Ростов-на-Дону,  
преп. Шамшура Наталья Юрьевна



Курбанова Алина «Мирное небо» 11 лет, г. Каспийск  
преп. Макшанова Дарья Ильясовна



Воевода Марианна «Под защитой!» 15 лет, г. Донецк,  
преп. Калугина Любовь Викентьевна

## Так будет всегда

Мы вернёмся не все... так бывает...  
Это снова война  
Пишет правил новейших тома.  
Но так будет всегда –  
Ночь за днём – чередой круговая.  
Только снова война  
От жестокости сходит с ума.

А враги, как иуды коварны,  
И ползут против нас  
«Леопарды», другое зверьё.  
Но так будет всегда –  
Побеждают всех лучшие парни.  
Все, кто встал против нас,  
Те с лихвою получают своё.

В небе «птички» – охота за нами.  
Зашифрованный код  
Смерть несущих под мёртвым крылом.  
Но так будет всегда:  
Мы братались с победой веками –  
Неразгаданный код  
Наших душ с бесконечным числом.

## Хар заманда былай боллукъду

Барыбыз да къайтмабыз... болады алай...  
Бу жангы къазауатды,  
Жангыдан ол жазады жангы жорукъла.  
Ёмюрде келген затды –  
Кюн-кечеча, кезиудю хар не да жерде,  
Уруш энтта базады,  
Огъурсузду, кетгенча андан телиге.

Душманла уа – иуда кибик хыйлала,  
Жау болуп, сюркелелле  
«Леопард» эм башха жаныуар халлыла.  
Ол алай ёмюрде да –  
Хорламгъа жетгенле – жашладан ахшыла.  
Ол алай төреде да –  
Жууабын алырла ол бизге къаршчыла.

Бийикде «чыпчыкъла» – ол бизни марагъан.  
Тасхалыды коду да  
Ол ёлюм элтгенни къанатда алгъадан.  
Урушну бир жолу да:  
Биз – ёмюр ёмюрде болгъанла хорламлы –  
Жашырынды коду да:  
Билинмез саныбыз къаллай бир болгъаны.

*Перевод на балкарский язык  
Сакинат Мусукаевой*

## Облака над Бахмутом

Мне приснился Христос, и божественный свет  
Нисходил золотыми лучами.  
Говорил он про крест, говорил – смерти нет,  
Только свет, вечный свет, перед нами.

Говорил, что *Отец* перед казнью сказал,  
Но не смог отказаться и струсить.  
И казалось, что это смотрел мне в глаза  
Наш врагами несломленный русич.

Он полночи со мной обо всё говорил,  
Говорил то, что выбор не сложен.  
Говорил, что ему, как и мне, тридцать три.  
Говорил по душам, как Пригожин.

Мне приснился Христос, он пришёл в ЧВКа,  
Шёл по миру ногами босыми.  
И над Бахмутом низко легли облака...  
И проснулись мы утром другими.

## Седьмая

*Седьмой добровольческой  
разведывательно-штурмовой  
бригаде «Святой Георгий»*

Ну, здравствуй, седьмая,  
Здесь каждый мне брат.  
Дорога прямая  
Врагу прямо в ад.

По русским лекалам  
Кроили бойцов,  
Не с волчьим оскалом,  
А с добрым лицом.

Кроили из стали,  
Из правды, огня.  
И лучшими стали –  
Стальная броня.

Ну, здравствуй, седьмая,  
Здесь каждый герой.  
От деда, от мая  
Победный покрой.

## Красный подснежник

Подснежник был солнцем согрет,  
А где-то работала *арта*.  
Увидел сияющий свет  
Трёхсотый на краешке марта.

Подснежник промолвил: «Держись!  
Склоняясь к его изголовью.  
К тебе возвращается жизнь,  
А я весь пропитанный кровью.

Мы боли своей запретим  
Лиловым окрашивать веки.  
Трёхсотый, ты мой побратим  
Навеки, навеки, навеки».

И ставить не надо в вину  
Изменчивость нашей природе.  
Запомните, только в войну  
Подснежники красные всходят.

## **Кызыл хек-даван**

Хек-даванны хүн чылыткан,  
Кедээр арта<sup>1</sup> боолап турган.  
Кемдээн солдат март ужунда  
Херелдерни көрүп-ле каан.

Күжүр чечек ооң бажынче  
Күдүйгештин: «Туттун!» диген,  
Ханның менде сине берген,  
Харык-шинек кирип ор сен.

Өкпең өңче карактарны  
Өңнээринче хоруп каар бис.  
Кемдээн солдат, акым-дыр сен  
Кезээ мөңгө, кезээ мөңгө.

Будулгаазын бойдусту маа  
Буруудаткан ажыы-даа чок.  
Сактып алгар, хек-даваннар  
Дайын-чаада кызыл апаар.

*Перевод на тувинский язык  
Чечены Монгуш*

---

<sup>1</sup> арта – үгер-боо

## Из боя в строку

Я убит на войне...  
Было мне двадцать два...  
И я встретил весну  
Здесь, в небесном полку.

Вспоминается мне,  
Прикрывая ребят,  
Я, израненный весь,  
Молча дёрнул чеку.

Понеслась в вышине,  
День на части дробя,  
Обо мне к маме весть...  
И прижалась к виску...

И поэт на огне,  
Закаляя слова,  
Будет петь, как шагнул  
Я из боя в строку.

## Тулчуушкундан одуругже

Чаага боолаттырдым...  
Чээрби ийилиимде...  
Дээрниң шерии-биле  
Часты уткуп алдым.

Ол хүннү сактыр мен, –  
Өөрүм камгалаар дээш,  
Гранатамны ботче  
Чаза тудупкан мен.

Шак ол хүннү бускаш,  
Чаалыг шөлден ушкаш,  
Багай медээ ынчан...  
Бажыңымга четкен...

Шүлүкчү сөстөрүн  
Отка каңнап алгаш,  
Тулчуушкундан мени  
Одуругга алгаар.

*Перевод на тувинский язык  
Чечены Монгуш*

## Эх хунризи э риз

Ме куьшде оморемэ довг/о...  
Бисдуйсале бируьм ме...  
Вохурдем вассале ме  
Инжо э полк асмунлуть.

Эй ме э ер оmore, –  
Сахд сохде г/эилгьоре,  
Гьеммейме ералуь,  
Сессуьз гьелгъэ кешире.

Э гьуьндуйри бисдо учмиши,  
Руз э бэхш, бэхш сохде,  
Э товун ме хэбер э деде...  
Эки пигьо вогосире...

Ве шогьир э сер г/этош,  
Гофгьоре товундеи,  
Михуну, чуьтам луьнг кеши  
Эз гьовхо ме э риз.

*Перевод на татский языка  
Пейсаха Мишиева*

## Дявдиан царнакна

Кечмиш духъну дявдиъ  
Къанна къюд йисаъди,  
Алабхъзуз хъадукар  
Завариъ полкнаъди.

Кваин шулзуз вахтар,  
Зийнар алшра уз'ин.  
Уърхюз хъайи дустар,  
Алахъза гюллдин.

Ярхлаанси зав'ан,  
Йигъра шлуси къат 1 ар,  
Квак дадайин узкан  
Йивну кубкӀну хабар.

Цийиргъян гъядягъну,  
Мюгъкам гафарикан,  
Дявдиъ айир фици,  
Царнакна гъафнуш чан,  
Шаири, дибикӀну,  
Мяъли аплур узкан.

*Перевод на табасаранский язык  
Разиды Рамазановой*

## Чаадаң кибеліс чолынзар

Мині өдірді чаа...  
Толған чазым мағаа –  
Ікее чибіргі хос,  
Амды – Тиңисче чүс...

Худым чөріп, көрче:  
Ооллар соомча килче,  
Идім палығлығ прай –  
Хырт граната өртеен,

Оохтаан чанымны тың...  
Минің изім хыстың  
Час хылиин хаап халбаан...  
Іңем тыытча чобаан.

Че, арса, чаа көрбеен  
Кем-де сөзін өртир:  
Сөстің хобылы кеен  
Миннең хом көөн ырлир...

*Перевод на хакасский язык  
Тома Сибдея*

## Һуғыштан шиғырға

Үлдем мин һуғышта...  
Егерме ике лә...  
Осраттым яззы ла  
Яугир мин күктә лә

Онота алмайым, –  
Дустарзы һакланым,  
Яралы тәндәрем,  
Чеканы ла тарттым.

Күктәрзән ерзәргә  
Көн-төндө күрмәйсә,  
Шул хәбәр әсәйгә...  
Төнәйзәр маңлайға...

Шағир зә һуғышта,  
Һүззәрен өзмәйсә,  
Йырлар ул, азымлап,  
Һуғыштан шиғырға.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Деревья

Скажи, какие смогут обереги  
Спасти деревья, убережь от боли,  
Теряют ветки, новые побеги,  
Деля все тяготы солдатской доли.

Скажи, как с обожжёнными крылами  
Вить гнёзда птицам в нежном щебетанье.  
Бьёт арта с удлинёнными стволами  
И с обгоревшей от огня гортанью.

Холодный месяц движется по краю,  
Вонзаясь небу прямо в подреберье.  
И к тишине потерянной взывают  
В немой мольбе безрукие деревья.

## Ağaclar

Deyin bizə hansı dualar gərəkdir,  
Ağacları ağırlardan qorumağa.  
İtirməsin öz gücünü bu ağaclar,  
Əsgərtək xidmət edək, hər budağa.

Deyin, necə o kül olmuş qanadları,  
Quşlar üçün sadə, sağlam yuva edək.  
Ağac öz incəliyini itirməsin,  
Bir onları, kor atəşdən xilas edək.

Soyuq fəsillərdə belə canlı qalır,  
Ucalırlar, uc-bucaqsız səmalara.  
Sakit-sakit boylanırlar hər tərəfə,  
Mat qalırsan, əl-ayaqsız ağaclara.

*Перевод на азербайджанский язык  
Зейнаб Дербендли*

## Сватово

А меня под Сватово  
За себя смерть сватала.  
Заливала в уши мне о любви.  
Падал снег потерянный...  
И потерь немерено.  
Не для боя заповедь «не убий».

Ветер выл простуженный,  
Смерть твердила *суженый*,  
Добавляя красного в камуфляж.  
Но молитва матери,  
Вышивка на скатерти  
Уберечь смогли меня в этот час.

## Сватово

Сватово деген жерде  
Келди да ёлюм бирде,  
Сюйгенин айтды манга.  
Къар тура эди жауа...  
Жоюлгъан а кёп анда,  
«Алма жан!» – деп жокъ антда.

Жел улуй эди сууукъ,  
Ёлюмюм келди жууукъ,  
Къан къоша камуфляжгъа.  
Аллахдан тилеп ана,  
Ол тикген жабьу тамгъа  
Къоруулап, алды артха.

*Перевод на балкарский язык  
Сакинат Мусукаевой*

## Спят бойцы

Спят бойцы и поделен сон  
На минуты, часы, дремоту.  
Рядом Ангелов кружит сонм,  
Выполняя свою работу.

Спят бойцы, сон некрепкий, нет,  
Смерть застыла буквально в шаге,  
Но над ними фаворский свет  
С *нашим* месяцем в распоряге.

Спят бойцы... Мир войной пропах,  
Блеском звёзд небосвод подсвечен.  
И мелькают в их чутких снах  
Лица Ангелов человечьи.

## Яугирзэр йоклай

Һалдаттың ялы бүленә  
Сәғәт, йокоһозлокка.  
Фәрештэләр әйләнәләр  
Яугирзэр яктарында.

Каты йоколар кастылар,  
Үлемдәр яндарында.  
Изге тауза яктылыктар,  
Казарма ай астында.

Һуғыш есе... йоколары,  
Якты күк һәм йондоззар.  
Төштәрендә һалдаттарға  
Күренә фәрештэләр.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Месяц над Попасной

Месяц над Попасной  
Острый и опасный,  
Срезал безрассудно  
Мириады звёзд.

А потом растаял...  
Похоронки стаяй  
Ветер черногрудый  
По домам понёс.

## **Мегъ э сер Попасной**

Мегъ э сер Попасной  
Тиж ве хэтолуьни  
Фикир не сохде бурри  
Мириады астаргьо.

Бэгъдовой ве хьэл бисдо...  
Мэг/луьмсуьз гьушуилуь  
Кулок торикогъури  
Вирихд э сер хунегьо.

*Перевод на татский язык  
Пейсаха Мишиева*

## Спеленала метель

Спеленала метель, убаюкала...  
Здесь живых днём с огнём не сыскать.  
Баю-баюшки... бай... но аукала  
Жизнь, надежд не теряя пока.

Новый месяц до бритвы заточится,  
Обойдёт вкруговую двory.  
И волхвы с именами и с отчеством  
Матерям приготовят дары.

Днём пролились дожди беспросветные,  
И омыли погибших тела.  
И по ним плачут Ангелы светлые,  
Тяжелы два промокших крыла...

Но метель и дожди успокоятся,  
И даров блеск медальный сгорит.  
Ни войны, ни врага за околицей...  
Ну а звёзд... сколько хочешь бери.

## Был дом

Когда-то стоял здесь дом,  
И в доме был круглый стол  
Большой... деревянный...  
И дружной семья была,  
С утра мама хлеб пекла  
Высокий, румяный...

Собака по кличке *Гром*,  
У яблони крепкий ствол  
И корни-канаты...  
И солнце с небес текло,  
И били ветра поклон,  
Алели закаты.

Снарядом разрушен дом,  
И болью сквозит густой  
От страшной утраты.  
Был дом... дома больше нет,  
У яблочк кровавый цвет  
И вкус горьковатый.

## Город

Этот город, заревом аля,  
Не желает быть приговорённым,  
И с бедой сражается вселенской.  
Звёзд не видно. Даже Вифлеемской.  
Плачет белых Ангелов Аллея.  
Город еле сдерживает стоны.

Боль пульсирует на грани срыва.  
В городе расстрелянном не розы,  
Раны истекают красным цветом.  
В городе, в огонь и дым одетом,  
Словно отходивший от наркоза,  
Ветер голосит без перерыва.

## Белый мишка

Садик разрушен и дома вдвоём,  
Мама и девочка с мишкой.  
Русский Донбасс полыхает огнём,  
После опишут всё в книжках.

Адское лезет наружу нутро,  
Ближним шлют смерть и проклятья.  
Выбиты окна, зияют дырой –  
Это стреляют *небратья*.

Мамочка! Ранили мишку в живот!  
Больно ему! Больно... слишком...  
Мама уснула. Она не спасёт  
Этого белого мишку.

## Osito de peluche blanco

El jardín de infancia está destruido y la casa está vacía.  
Solo quedan una madre y una niña con un osito de peluche.  
No puedo creer que Donbass ruso arde en llamas, Dios mío  
Después describirán todo en los libros y, por supuesto, esta lucha.

El infierno está afuera, solo vemos desventajas  
Las ventanas están rotas con grandes agujeros.  
Solo la muerte y las maldiciones están por todas partes.  
Los enemigos disparan, todos somos extranjeros.

¡Mamá! Le dispararon en el estómago, mi pobre osito de peluche.  
Mamá se durmió... ella no salvará a este osito blanco y es una pena.  
¡Le duele! Duele... demasiado... y me duele mucho...  
La verdad, no sé cómo ayudarte con eso, «pobrecita nena».

*Перевод на испанский язык  
Марины Бадалян*

## **Жёлтый листок**

Снова прилётят в живые дома,  
Свет вытекает из окон.  
Осень, а в венах застыла зима.  
Капли вишнёвого сока  
Красным отметили правый висок.  
Тело лежит бездыханно.  
Рвётся (нет крыши) в дом жёлтый листок  
К новопреставленной Анне.

## Һары япрак

Тере йорттарға осоп килэләр,  
Яктылыктар аға тэзрэнән...  
Әле көз генә, кандар туңалар-  
Төстәрен алғандар сейәнән.

Сикәһе лә шулай төс, кызылдан  
Тынһыз ята шул өйзә бер тән.  
Тик бер һары япрак юк кыйыктан  
Шул хатынға ашыға икән.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Детские рисунки

Шли рисунки детские на фронт  
И слова «мы ждём с Победой вас».  
Полчище рисованных ворон  
Окружало раненый Донбасс.

Но шагал вперёд бумажный строй,  
Всё как надо – каска, автомат.  
И ещё написано – Герой –  
Было на груди у всех солдат.

Мальчик рисовал из Воркуты,  
Девочки – из Камы и Орла.  
Дети, танки, красные цветы,  
Острый меч и меткая стрела...

Шли мы в бой... минуты шли тик-так...  
Жизнь и смерть в одном строю ать-два...  
Каждый видел, как бумажный танк,  
С тех рисунков детских оживал.

## Сабий сурэтхэр

Ирагъэхьт сабийхэм сурэт ящлхэр зауэм,  
«Къэвгъээж фатеклуй», – сурэт къэсклэ тетт.  
Итт Донбасс үлэгъэм къуаргъхэр уфэразэу,  
Тхылымплэ сэлэтхэри я сурэтхэм хэтт.

Ящыгът псоми каскэ, ялыгът автоматхэр,  
Сэлэт къэсклэ я бгъэм тыратхат «лыхъужь»...  
Щыплэ лэджэм уэру къилъэтыкIт сурэтхэр,  
Бгъэдэтыпэу Iэщэм плъагъут удз гъэгъа плъыжь.

Игъэзащлэу и къэлэн, къыддиклухьт зэманым,  
Гъашлэри, ажалыри гъусэ къытхуэхъуат.  
Iэщхъуэм псэ къахыхъэри тхылымплэ сэлэтхэр  
Къыддэлэпыкъуну къыдбгъэдэуат...

*Перевод на кабардинский язык  
Розы Агоевой*

## Воюют девочки

Воюют девочки,  
А им бы в платьицах  
Гулять по городу,  
Смеяться солнечно.  
Воюют девочки,  
Но им не плачется,  
Хоть небо вспорото  
Кровавой полночью.  
Воюют девочки...  
День каждый выстрадан,  
Бинты пропитаны  
Горящим заревом.  
Воюют девочки  
За Веру чистую,  
С душой открытою  
Мир строят заново.  
Воюют девочки,  
К ним ветры ластятся.  
Хранят их ангелы,  
Иваны, Дмитрии.  
Воюют девочки,  
А им бы в платьицах,  
С коктейлем манговым  
Гулять бы мирными.  
Воюют девочки...  
Решили – надо так,  
Отдав красивые  
Сестрѐнкам платьица.  
Воюют девочки  
С отродьем адовым.  
Все нечестивые  
За всё расплатятся.

## Твоё письмо

Твоё письмо – короткие три строчки.  
*Всё хорошо... Вернусь... Люблю вас очень...  
Который день дождь непрерывно льёт,  
Забыли перекрыть на небе краны...*

*Всё хорошо...* А сердце кровоточит,  
И боль невыносимо междустрочит,  
Перекрывая лёгким кислород,  
Наносит мне невидимые раны.

*Вернусь...* Молю святых и днём и ночью,  
Я знаю, ты домой вернёшься точно.  
Раскинет Богородица свой плат,  
И будут не нужны бронежилеты.

*Люблю вас очень...* Свет не обесточен.  
И новый день, рождаясь непорочен,  
Хоть знает, будет к вечеру распят,  
Несёт свой свет он сквозь тысячелетья.

*Дождь непрерывно льёт...* Он правомочен,  
Но выйдет солнце и его отсрочит,  
Всех заливавший с головы до пят.  
Защитный зонтик сразу станет лишним.

*Вернусь...* На небе месяц позолочен,  
У сына зуб шатается молочный.  
А на войне – там каждый воин свят.  
Вернёшься ты, когда созреют вишни.

Я жду тебя... и на порог я вышла...  
Пылают красным многоточьем вишни...  
Тебя встречает наш вишнёвый сад.

## Гаджимураду Казанбиеву

*21 день израненный Гаджимурад  
молился и верил в чудо.  
И чудо случилось... 23-го февраля...  
Низкий поклон Валентину Петрову  
и Владимиру Семёнову.*

Срываясь с губ, слова молитвы  
Стон держат под стальным запретом.  
И звёзды и луна налиты  
Непостижимо белым светом.

Блиндаж холодный... Дни и ночи  
Минуты тягостные копят.  
Восточный ветер свет полощет,  
И боль оттачивает копьё.

Днём, скомканной, и ночью, смятой,  
Боль к телу тёмной льнёт изнанкой.  
С ней надо справиться, заклоутой,  
Ему, рождённому горянкой.

И надо выжить... Три недели  
Переплелись с горячей верой.  
Спешит рассвет к заветной цели –  
Проститься с ночью двадцать первой...

Он видит огненные краски  
И путь к спасению – опасный.  
Но двадцать третий день февральский  
Уже отмечен *дважды* красным.

...Все в Братстве воинском едином  
С непобедимым, верным кодом.  
Владимир вместе с Валентином  
Из Братства воинского родом...

Спасенье – вот ему награда  
За дух несломленный, безмерный.  
Горит в глазах Гаджимурада  
Огонь несокрушимой Веры.

## Гъжимурад Къазанбиевдиз

*Зийнар духънайи Гъжимурад 21  
йигъан дюгъйир аџури, аьлатнан саягъ  
аьжаликкан ккудучџбахъ хъугъну ими.  
Ва 23 феввалигъ гъаци гъабхънура ву...  
Думу ккадагъу Валентин Петровдиз  
ва Владимир Семёновдиз исди икрам.*

Мелзниин дюаьйин гафар  
Суза дебккру илдан духъна.  
Хядаринна вазлин йирфар  
Мяхси лизи рангну кархъна.

Гъабгъу блиндаж... Йигъар-йишвар,  
Гъагъиди гъара дакьикъйир.  
Шаркъдин микџлу гъеркра аквар,  
Ищрушну йивура жидйир.

Йигъ – дараскъал, йишвар – сукъал,  
Мучџу ищрушнагъ гъагъи гъял.  
Ккабгъ му ккабгъуз даршлу завал,  
Дагълу бабкан гъахъи къягъял.

Дарчи гъузуз... Шубуб гъяфта  
Гъябчнайидар хъугъ`вал убцру.  
Ахсрари ктибџура чухта –  
Къанна садпи йишв ккудубкџру...

Гъурхуйигъ убгура умуд,  
Цикк кка рякъ, уьмрихъна гъяру.  
Хъа феввалин къанна шубуд  
Къюбпи ражну гъабхъну уьру.

...Гъадми Гъардаш`вали уву  
Адагъну аьжалин бац`ан.  
Владимир ва Валентин ву  
Эскер гъардшарин царнаан...

Ккадрабгъру рюгъ аяв мухриъ,  
Диди гъюуьбхну уьмур яв.  
Гъяжимурад, яв улариъ  
Ктлубшвруб дар Хъугъ`валин ялав.

*Перевод на табасаранский язык  
Эльмиры Ашурбековой*

## Обретённый брат

*Посвящение Герою России  
лётчику Петру Каиштанову  
и штурману Дмитрию Коптилову*

– Уходи один, у тебя есть шанс.  
Сам Господь даёт этот шанс на жизнь.  
А с гранатой я взять смогу реванш.  
Уходи один. Звёзды так сошлись.

Мне ответил ты: «Слов своих не трать,  
Рано умирать, слышишь, проживём.  
Да поможет нам вся Святая рать,  
Вороги кружат чёрным вороньём.

Нам сейчас нужна вера позарез,  
Не поднять уже два стальных крыла.  
И всеильный свет голубых небес  
Заврачуёт боль в раненых телах».

Дотянуть с тобой до *своих* смогли,  
Далеко теперь от небесных врат.  
Бьёт рассвет поклон низкий до земли.  
Проживём ещё, обретённый брат.

## Молитва

Она идёт, не ведая преград,  
За ленточку, под пули и на танки.  
Не надо ей ни славы, ни наград –  
Кусочек хлеба от простой буханки,

Глоток воды и звонкий детский смех,  
И сын живой, не меченный войною,  
И небо необъятное для всех,  
И мир в тысячелетия длиною.

Отправила свою молитву мать –  
Небесный свет среди войны суровой.  
Она идёт, чтоб с каждым рядом встать,  
Спасти, укрыть своим защитным словом.

## Шеврон

Прошёл он *срочную*, потом на СВО,  
За Русский мир, за яркое светило.  
Носил он с ликом Богородицы шеврон,  
А в нём оберегающая сила.

Не ведал страха и не бил ему поклон.  
Был камуфляж от крови не застиран,  
И в новый бой, качался небосклон  
И тишина небесного эфира.

И сразу солнце выросло в цене.  
А пуля-дура и не промах – мина.  
Но Богородица сквозь дым прошла южней,  
Закреть от пуль разгорячённых сына.

## Последний разговор

Смерть стояла в трёх шагах,  
Не шатаясь, прямо.  
В небе месяца дуга  
Выгнулась упрямо.

Два бойца, ран – без числа  
И одна граната.  
Падал снег, земля была  
Мягкая, как вата.

– Гор высоких и крутых  
Отродясь не видел.  
Расскажи, Ваню, о них,  
Напоследок выдай.

Вот такой шёл разговор  
У Ваню с Иваном.  
– Ничего нет краше гор  
С голубым туманом.

Лучше песни, той, что мать  
В раннем детстве пела.  
Но за правду жизнь отдать,  
Брат, святое дело.

...Сквозь войну летят слова  
Успокоить душу.  
– Будем вместе, брат Иван,  
*Иавнану*<sup>2</sup> слушать.

---

<sup>2</sup> Иавнана – груз. Колыбельная

## За синей речкой

*Посвящение погибшим*

Я уйду по светлому лучу,  
За синей речкой яркий звездопад.  
Задует ветер тонкую свечу...  
Я не вернусь домой в цветущий сад.

Здесь сад другой... смоковницы плоды,  
Наполненные светом золотым.  
Здесь лодка золотая у воды,  
Свет ливнем проливается густым.

За синей речкой боли вовсе нет.  
И вам не стоит плакать обо мне.  
Здесь всё из света только. Всё здесь – свет.  
Здесь ничего не знают о войне.

## Псы щыхум адклэ

Сыздэщылэм... и хадэр нэгъуэщщ,  
Пхъэщхъемыщхъэ къапыклэр къэуатщ,  
Гъэнщлахэу дыщэпсклэ мэлыд,  
Кхъуафэжьейхэри дыщэу псым лутщ,  
Нэхугъэр пшэ луву къыпхопс.

Псы лэрышэм адклэ  
Сытету бзий нэхум сроклуэ,  
И щыбклэ щохуэх вагъуэ лыд,  
Акъужьым щхъэщехур бзий нэхур...  
Сэ си лъэр ди хадэм нэмыс.

Псы щыхум и щыбклэ щылэкъым уз,  
Сэр щхъэклэ фигу узу фымыгъ,  
Мыбы щыплъагъунур нэхугъэ къудейщ,  
Мы щыплэр псэ нэхуклэ къулейщ,  
Ящлэххэркъым щылэу зауэ бзаджей.

*Перевод на кабардинский язык  
Людэ Загаштоковой*

## Зима

Приберётся, застелет всё снегом...  
Ни войны, и ни боли, ни крови...  
Календарь распечатает новый.  
И сама станет нам оберегом.

Снегом белым, нетронутым, первым,  
Что пойдёт в новогодние числа  
(Всё былое засыпать он прислан),  
И земли оголённые нервы.

И побелит дома и деревья...  
Укачает живых и погибших...  
Будет ветер от крика охрипшим.  
Город в белом и в белом деревня.

Сниться сны разноцветные будут:  
Неглубокий, пророческий, вещий,  
Вековой, беспробудный и вечный...  
Будет время и зимнему чуду.

Нам напомнит зима, что в начале  
Было слово. И будет отныне.  
На земле не иссякнут святыни,  
Утолит Пресвятая печали.

Будет месяц изогнутый рогом...  
И на снег, как слова на страницу,  
Ангел с белым крылом приземлится,  
И шепнёт: «Вы любимые Богом».

## Моя Россия

Сколько зла и дней лихих  
Жаждали ей, грозили.  
Тихий молитвенный стих  
Служит щитом России.

Не подчинится беде, –  
Выстоит! Всё осилит!  
В злобе своей и вражде  
Станет враг горсткой пыли.

Видел ли кто-нибудь где,  
Кроме моей России, –  
Месяц ходил по воде,  
Звёзды мироточили.

## Рәсәйем

Күп яманлык, караңгы төн  
Теләгәйнеләр уңа.  
Әммә иманлык һәм өмөт  
Һакта булдылар гел дә.

Бирешмәй ул бәләләргә, –  
Күтәрә! Үтә! Еңә!  
Үззәренәң асыуына  
Дошмандары ком була.

Бар микән кемдең күргәне,  
– Безең Рәсәйзән башка, –  
Мөгжизәһез йәшәмәне,  
Атлай ул азатлыкта.

*Перевод на башкирский язык  
Гульсасак Узбековой*

## Русский воин

По дедовским лекалам скроен,  
Любовь к Отечеству крепка.  
Так может только Русский воин –  
Вручную солнце запускать.

Кромешной тьмою враг не скроет  
Вселенский первозданный свет.  
Под силу русскому герою  
Всем возвестить, что смерти нет.

Всё возвращается на круги,  
Всё те же звёзды и луна.  
Готов он жизнь отдать *за други*,  
Хоть у него она одна.

Его сломить никто не волен.  
Дух крепок, вера велика.  
Стоит над миром Русский воин,  
Ребёнка держит на руках.

## Урыс зауэл

Ешхыщ и адэшхуэм, лъагъуныгъэу  
Щыналъэм хуилэр хуэдэщ жыр.  
Хузэфлэкынщ урыс зауэлым  
Клыфыгъэм нэху хилъагъуклын.

Бийм зы лэмали иритынкъым  
Ди дуней нэхур клыфл ищын.  
Хузэфлэкынщ урыс зауэлым  
Ажал щымылэу жиэфын.

Дунейр хуэм-хуэму мэклэрахъуэ,  
Уафэгум вагъуэхэр шолыд.  
Зауэлым илэ гъашцэ закъуэр  
Ныбжьэгъум папщцэ итыфынщ.

Тхьэфлэшхъуныгъэр инщ, псэ быдэщ,  
Къытеклуэфынукукъым зы бий.  
Щхьэщытц дунейм урыс зауэлыр,  
Иыгъыу лэплэклэ сабий.

*Перевод на кабардинский язык  
Розы Агоевой*

## Мы живы!

Плечом к плечу за правду и за мир,  
Святая рать стоит здесь с нами рядом.  
Выходит снова *Батя* наш в эфир,  
И значит, биться до победы надо.

Становимся бесстрашнее вдвойне.  
Такая вот порука вековая –  
Защитники, погибшие в войне,  
Живых на поле боя прикрывают.

Сердца и души ранены войной.  
Мы победим! Мы выстоим! Мы живы!  
Звучит в эфире снова позывной –  
Я *Корса... Воха... Моторола... Гиви...*

И в облако лицом уткнулся день,  
Но слёзный дождь удерживать не просто.  
Смахнул слезу украдкой Пётр-кремень,  
С таким знакомым позывным *Апостол*.

России век от веку побеждать,  
Велик её народ миролюбивый.  
Под каждым словом ставит Бог печать –  
Мы победим! Мы выстоим! Мы живы!

## Чин ами!

Пуниф гун дувелдихъас, ислехихъас.  
Пак къушум фая чи къвалухъ.  
«Дад» буюрмиш арая эфириас.  
Гъалибихъ гъузуная халкъ, махлукъ.

Цубби и йирквар девгуйгъас, душмандигъас.  
Мус хъичира хязури цилик дадан хинджал.  
Кинайтари баруйри и даклиттарис.  
Даклес ица зурба кюмек, маджал.

Девгуйи хатгга ауни йирквурак.  
«Гъалиб и хъин! Хулдан и хъин! Чин ами!»  
Эфирдиъ эскерарин турар фаца.  
«Зун Корса и, Воха, Моторола, Гиви и!»

Дифура фацуни сурат дюньяйин  
Угъалин нигъвар адава джикас маджал.  
Джикуна нигъвар, «Пётр-кремень» уларин.  
Зас таниш, «Апостол» лаклаб алиф.

Пурусат зурба и гъунар тарихин.  
Ислехди дуламиш вейи халкъар.  
Аллагъдин ми гъар са члалас атлая мугъур.  
«Чин ами! Гъалиб хъаси!» – эскерарин члалар.

*Перевод на агульский язык  
Рамазана Куджаева*

## Возвращайтесь

Сохранят вековые скрижали,  
То, что вам довелось пережить.  
Русский мир на плечах вы держали,  
Защищая его рубежи.

И в бою, а не в тёплой постели,  
Не на отдыхе, а на войне,  
Умирали, себя не жалели  
И за тех, кто стоял в стороне.

Не дрожащим, не красочным слогом,  
Я от сердца прошу вас, сыны,  
Заклинаю вас Господом Богом!  
Возвращайтесь живыми с войны!

## КЪЭВГЪЭЗЭЖ

Мыфэрыщлү, гум кыбгъэдэклы,  
Сывольэлүр ди щлалэ къуданхэм:  
Ди Тхэ лъаплэм семышу солъэлүр –  
Кхъылэ псэууэ фэ фыкъэклүэж!

Зауэ гуащлэм фэ плэм фыхэлъакъым,  
Еш фимылэу зауаплэм фылуту,  
Фи псэр щлэфтырт фэ фыщымысху,  
Клэбгъу зызыщлыи и хъэкъи вгъэзащлэу.

Псэууэ фыкъэклүэж  
Яхъумэнщ ди тхыдэм къыхэнэнщи,  
Зауэ бзэджэу фи нэгум щлэклар,  
И щлыналъэр Россием фэ фхъумэу  
Гугъуехъ куэду фэ фи фэм дэклар.

*Перевод на кабардинский язык  
Людэ Загаштоковой*

## Я – Россия

*«Я лакец, я дагестанец, я чеченец,  
ингуш, русский, татарин...»*

*В.Путин*

Двести разных кровей в крепких венах текут,  
Двести разных народов, как братья.  
Я – Россия! Я – лакец, чеченец, якут!..  
Двести братьев сумела собрать я.

И несметных богатств – языков и культур,  
И традиций народов великих.  
Я – Россия! Я – русский, балкарец, цахур!..  
Я – Иван! Я – Расул! Я – Аникий!..

Я – Россия! Я – мир! Многоликая рать!  
Голос правды, звучавший повсюду.  
Всем предавшим Россию осиною дрожать,  
Всем, кто ставит опять на Иуду.

У России есть слава, и сила, и стать,  
Богородица, крест, полумесяц!  
У России – Россия! Её не отнять!  
Двести братьев поднимутся вместе!

## Россейме мен

*«Мен лакма, дагъыстанлы, чеченли,  
Ингушма, оруслума, татарлы...»  
В.Путин*

Эки жюз къан бара тамырлада,  
Эки жюз миллетим – къарындашла.  
Россейме мен! Лаклы, якут, чечен!..  
Эки жюз къарындаш, бирге келген!

Тил хазнала, маданият хазна,  
Халкъла адет-тёреlege база.  
Россейме мен! Орус, малкъар цахур!..  
Иванма мен, Аникий эм Расул!..

Россейме мен! Сау дуня! Аскер!  
Тюзлюк ауаз, хар бир жерге жете.  
Иудагъа ийнанганла да бар,  
Сатхыч бары бусакъча къалтырар.

Махтау, къарыу эм кюч да – Россейде,  
Жарты ай, жор, сыйлы да тейриле!  
Бар Россейде Россей! Сыйыртмазла  
Эки жюз къарындаш халкъ, къопсала!

*Перевод на балкарский язык  
Сакинат Мусукаевой*

## Содержание

Благодарность.....	3
Об авторе.....	4
От автора .....	4
За правду.....	5
Воины-миролюбцы .....	6
Соледар .....	7
Соледар. Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой .....	8
Война без выходных .....	9
Ангел .....	10
Бурган. Пер. на тувинский язык Чечены Монгуш.....	11
Мэлэлич. Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой .....	12
Фэрештэ. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	13
Штурма .....	14
Һөжүм. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	15
Դժվի փոշը հարձուճումը. Пер. на армянский язык Марины Бадалян ....	16
И оплачут ветра .....	17
Переключка .....	18
Совсем мальчишка .....	19
Артал да жашчыкъ. Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой.....	20
Пришёл с войны Герой .....	21
Одуванчик.....	22
Zəncigotu. Пер. на азербайджанский язык Кадырбека Умарова .....	23
Хадыыр-сарыг. Пер. на тувинский язык Чечены Монгуш.....	24
Бәлембә. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	25
Къэрабэ. Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой .....	26
Мы крестимся правою .....	27
Рядовой.....	28
The Private. Пер. на английский язык Марины Бадалян.....	29
Сэлэт кызэрыгуэжкыр. Пер. на кабардинский язык Розы Агоевой .....	30
Младший брат .....	31
Чивима уссу. Пер. на лакский язык Патимат Рамазановой .....	32
Къуэш нэхъыщдэ. Пер. на кабардинский язык Розы Агоевой.....	33
Выше гор.....	34
Лики.....	35
Мать .....	37
Сыночек .....	38

Я сам...	40
Анэ. Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой.....	42
Си къуэ цыкIу. Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой .....	43
Сэ езым... Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой .....	45
Ана. Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой.....	47
Жашчыгъым. Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой .....	48
Мен кесим... Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой.....	50
Анэ. Пер. на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой .....	52
Си къуэ цыкIу. Пер. на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой .....	53
Сэ езым. Пер. на кабардинский язык Ларисы Маремкуловой.....	55
Так будет всегда.....	73
Хар заманда былай боллукъду.	
Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой .....	74
Облака над Бахмутом.....	75
Седьмая .....	76
Красный подснежник.....	77
Кызыл хек-даван. Пер. на тувинский язык Чечены Монгуш .....	78
Из боя в строку.....	79
Тулчуушкундан одуругже. Пер. на тувинский язык Чечены Монгуш ....	80
Эх хунризэ э риз. Пер. на татский языка Пейсаха Мишиева.....	81
Дявдиан царнакна. Пер. на табасаранский язык Разиды Рамазановой ..	82
Чадаң кибеліс чолынзар. Пер. на хакасский язык Тома Сибдея .....	83
Һуғыштан шиғырға. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	84
Деревья.....	85
Aǵaclar. Пер. на азербайджанский язык Зейнаб Дербендли .....	86
Сватово .....	87
Сватово. Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой.....	88
Спят бойцы .....	89
Яүгирзәр йоклай. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	90
Месяц над Попасной.....	91
Меҕ э сер Попасной. Пер. на татский язык Пейсаха Мишиева.....	92
Спеленала метель.....	93
Был дом .....	94
Город.....	95
Белый мишка .....	96
Osito de peluche blanco. Пер. на испанский язык Марины Бадалян .....	97
Жёлтый листок .....	98
Һары япрак. Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой .....	99

Детские рисунки .....	100
Сабий сурэтхэр. <i>Пер. на кабардинский язык Розы Агоевой</i> .....	101
Воюют девочки.....	102
Твоё письмо .....	103
Гаджимураду Казанбиеву.....	104
Гъяжимурад Къазанбиевдиз. <i>Пер. на табасаранский язык Эльмиры Ашурбековой</i> .....	106
Обретённый брат.....	108
Молитва.....	109
Шеврон.....	110
Последний разговор.....	111
За синей речкой .....	112
Псы щыхум адкIэ. <i>Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой</i> .	113
Зима .....	114
Моя Россия .....	115
Рэсэйем. <i>Пер. на башкирский язык Гульсасак Узбековой</i> .....	116
Русский воин .....	117
Урыс зауэлI. <i>Пер. на кабардинский язык Розы Агоевой</i> .....	118
Мы живы! .....	119
Чин ами! <i>Пер. на агульский язык Рамазана Куджаева</i> .....	120
Возвращайтесь .....	121
Къэвгъээж. <i>Пер. на кабардинский язык Людэ Загаштоковой</i> .....	122
Я – Россия .....	123
Россейме мен. <i>Пер. на балкарский язык Сакинат Мусукаевой</i> .....	124

Литературно-художественное издание

Вольская Елена Георгиевна

# ВОЙНА БЕЗ ВЫХОДНЫХ

*Стихи и рассказы*

Корректоры *С. Кривошеева, Ж. Гридасова*  
Редактор переводов на кабардинский язык *Р. Агоева*

Печатается в авторской редакции

ISBN: 978-5-91951-900-3



9 785919 519003

Сдано в набор 15.01.2026 г. Подписано к печати 30.04.2026 г.  
Формат 60x84/16. Бумага офсетная. Печать офсетная.  
Усл. печ. л. 4. Тираж 400 экз. Заказ № 13.

Отпечатано в типографии ООО «Альтаир»:  
г. Ростов-на-Дону, ул. Вавилова, 55.  
Тел. 8 958- 544-59-27, 8 (863) 219-84-25.  
E-mail: oooaltair\_office@mail.ru.  
<http://altair-rostov.ru/>