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С Днём
рождения!

Поздравляем наших коллег, чле-
нов и кандидатов в члены Сою-
за писателей России, родивших-
ся в январе-феврале, под песни 
матушки-вьюги.
Сергея Александровича Калинина 

(Сполох) (11.01.1958 г.);
 Анатолия Васильевича 

Рощупкина (14.01.1949 г.); 
Диану Сергеевну Панахалиеву 

(29.01.1998 г.);
 Ирину Александровну Дьяченко 

(04.02.1966 г.);
 Алексея Ивановича Сазонова 

(04.02.1965 г.) – с юбилеем!
 Анну Ивановну Ковалёву 

(06.02.1945 г.) – с юбилеем!
 Елизавету Романовну Гончарову 

(06.02.1996 г.);
 Маргариту Александровну 

Григорьеву 
(08.02.1975 г.) – с юбилеем! 
Михаила Александровича 

Кострикина (09.02.1970 г.) – 
с юбилеем!

 Наталью Сергеевну Еженкову 
(21.02.1977 г.);

 Анжелику Дмитриевну 
Шульженко (Салтанову) 

(23.02.1993 г.); 
Алексея Ивановича Глазунова 

(28.02.1955 г.) – с юбилеем!

Желаем крепкого здоровья, 
отличного творческого 

настроения, добрых вестей, 
исполнения желаний!

Общее отчётно-выборное собрание

Литературный календарь

Людмила Волкова
«Волонтёр» Очерк

Стр. 2
23 февраля – 

День защитника Отечества
Работа отчётно-выборного 

Общего собрания Владимир Морж;
Конкурс «Писатели – фронту»;
Подведение итогов конкурса

«Короткий рассказ»
Стр. 3

К 80-летию со дня рождения
Анны Ивановны Ковалёвой

Ольга Губарева
«Жизнь-река Анны Ковалёвой»;

К юбилею писателя 
Алексей Глазунов

«Коммерсант» Рассказ
Стр. 4

«К юбилею поэта»
«Ответ со знаком качества»

Алексей Сазонов;
Маргарита Григорьева;

Михаил Кострикин
Стихи;

Анатолий Рощупкин
«Автограф начальника генштаба»

Эссе.
Стр. 5

Новые стихи
Ирина Дьяченко; Элина Слотова;

Елизавета Гончарова;
 «Книжное обозрение»

Алексей Глазунов
«Коммерсант» Окончание.

Стр. 6

«Дарит веру Отец Небесный»

Искренне и от души!
Пролетели праздничные новогодние и Рождественские дни, 
отпраздновали Крещение Господнее, и народ, с облегчением 

выдохнув, вернулся к своим повседневным делам. Много 
прозвучало добрых пожеланий на будущее, люди с надеждой 

устремляют взоры в завтрашний день. Пусть 2025 год 
будет щедрым на добрые дела, пусть подарит всем нам 

удачу, здоровье и благополучие! 

Правление РРО СПР, редколлегия «Донского писателя»

Татьяна Волокитина

ЗВЕЗДА
В звёздном хоре, 

в дрожании света,
Та Звезда, 

что для сердца отрада,
Небывалым огнём заповедна
В центре неба горит, 

как лампада.
С целым миром я врозь. 
Только с нею
В единеньи стою, 

в отрешеньи,
К тайной силе её тяготею.
Свят рождественский 

дух умиленья!
Долго-долго 

израненной жизнью

Свет божественный 
тихо вдыхаю…

Но, испугана этою близью,
Слух и взгляд свой 

к земле обращаю.
Чист пленительный 

звон колокольни.
Ёлок ряд 

безмятежно-безмолвен.
Ветер сыплет крупой. – 

Своевольник!
Но и он тайной 

неба исполнен.
Где-то тенькает 

радостно птица…
А на небе, горя и блистая,
Той Звезды золотая ресница
В яслях Бога-младенца 

ласкает.

Анжелика Салтанова

РОЖДЕСТВО
В южном городе, 

сером-сером
от асфальта 

до крыш и выше.
Выше тысяч антенн и вышек
кто-то тихо поёт о вере.
И внизу прорастает город,
наполняется голосами,
наполняется чудесами.
Я застыну у светофора
и прислушаюсь к этой песне.
«Люди, помните, 

было Слово...».
В этот день

 Рождества Христова,
дарит веру Отец Небесный.

230 лет со дня рождения писа-
теля, дипломата А.С. Грибоедова 
(1795–1829). Автора рифмован-
ной пьесы «Горе от ума». 15 ян-
варя 1795 года родился русский 
писатель, поэт, драматург, дипло-
мат Александр Сергеевич Грибо-
едов, один из самых образован-
ных и просвещенных людей сво-
его времени, а по свидетельству 
А.С. Пушкина – «один из самых 

умных людей в России». Его бес-
смертное произведение уже поч-
ти два столетия поражает читате-
лей чистотой и меткостью русско-
го языка и раскрывает понятия че-
сти, достоинства и благородства.

15 января 100 лет со дня 
рождения писателя Е. И. Носо-
ва (1925–2002). Автор сборников 
рассказов и повестей «Тридцать 
зёрен», «Где просыпается солн-

це», «Шумит луговая овсяница», 
«За долами, за лесами», «Красное 
вино победы». Евгений Ивано-
вич Носов – советский писатель, 
представитель «деревенской» 
прозы, Герой Социалистическо-
го Труда. Родился 15 января 1925 
года в селе Толмачёво Курской гу-
бернии, в семье потомственного 
кузнеца.

29 января 
165 лет со дня рождения 

писателя А. П. Чехова 
(1860–1904). 

Газета «Донской писатель» 
в честь 165-летия А.П.Чехова 

провела конкурс 
«Короткий рассказ» 

Итоги конкурса можно 
посмотреть на стр. 3 
«Дела писательские».

Владимир Диклов

*   *   *
На старости лет 

в Таганрог переехав,
Не скрою, что стал 

я испытывать гордость –
Здесь скажет любой: 

«Наше всё – это Чехов!»,
Немыслим без этого 

имени город.

А бронзовый гений теперь 
с постамента

Глядит на знакомую улицу 
молча,

И город родной, 
но уже современный

Ему, без сомнения, 
нравится очень:

Роскошные парки, 
дубовая роща,

Широкие улицы 
новых районов…

И рад он своим землякам 
таганрожцам,

Навек в замечательный 
город влюблённым.

И как не любить 
этот город чудесный,

Основанный волей 
петровской державной,

С судьбой непростой, 
но такой интересной,

С историей хоть 
и не древней, но славной?!

Хранит Таганрог 
и легенды, и были,

И массу загадок 
и странностей всяких…

Здесь чеховской чайки 
расправлены крылья,

Здесь творчества дух 
никогда не иссякнет.

В номере:
С Новым годом 

и Рождеством Христовым!
 «Дарит веру Отец Небесный»

Стихи;
Отчетно-выборное Общее собрание;

165 лет со дня рождения 
Антона Павловича Чехова; 
Литературный календарь.

Стр. 1

19 января, в большой право-
славный праздник — Крещение, в 
Донской государственной публич-
ной библиотеке состоялось важ-
ное для Ростовского регионально-
го отделения СПР событие: общее 
досрочное отчётно-выборное со-
брание. Председатель правления 
Алексей Григорьевич Береговой 
покидал свой руководящий пост в 
связи с ухудшением здоровья. 

В обращении к собравшим-
ся он тепло поблагодарил членов 
правления и всех писателей, кото-
рые, не жалея времени и сил, уча-
ствовали в работе организации, 
помогали в проведении презента-
ций, вели учебные семинары для 
начинающих поэтов и прозаиков, 
выпускали сайт «Донской писа-
тель» и газету. Вспомнил, как за-
мечательно провели творческую 

поездку в Вёшенскую, как сажа-
ли все вместе новый сад, как езди-
ли на Самбекские высоты, как со-
бирали материал на альманахи к 
юбилейным датам и многое дру-
гое. С 2010 года наше отделение 
пополнилось 54-ю новыми члена-
ми СПР. Среди них немало моло-

дых талантливых людей — это за-
лог того, что наша организация бу-
дет расти и совершенствоваться. 

Выступление Алексея Гри-
горьевича вызвало оживление и 
поддержку. 

(Начало. Окончание на стр. 3)
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15:45 выдвинулись в Светлодарск 
ДНР, где нас ждали мотострелки.

17:45 отгрузили масксети, газовые 
баллоны, спальные мешки, а также 
запасные батареи для «Мавик 3 про» и 
зарядку на 3 батареи. Остались ноче-
вать в Светлодарске в ПВД.

08.01.2025
07:30 выдвинулись в сопровожде-

нии военных в сторону Бахмута, на 
3 линию обороны. Не доехали кило-
метр. На блокпосту были возвращены 
обратно военной полицией для нашей 
безопасности.

8:30 выдвинулись в Донецк ДНР, 
где нас ждали танкисты. Проезжа-
ли через Дебальцево, Енакиево, «доро-
гу жизни» в Ясиноватском районе.

12:15 в Петровском районе Донец-
ка встретились с бойцом, проводив-
шим нас в ПВД танкистов. Отгрузили 
им «Мавик 3 про» с батареей, спаль-
ные мешки, влажные салфетки и по-
лотенца, масксети, инверторный ге-
нератор и адресную посылку бойцу от 
родственника. Побывали на замаски-
рованных стоянках танков.

14:30 выдвинулись в сторону посёл-
ка N... ДНР, за которым в лесополосе 
нас ждал взвод операторов БПЛА Ки-
ровского мобилизованного полка. По 
пути в населённом пункте Харцызск 
были свидетелями прилёта вражеских 
«Himars» по заводу. 

17:05 на точке. Отсутствует 
связь из-за ракетной опасности. Доро-
га размыта дождями. 

18:05 в лесополосе нас встретили 
бойцами. Отгрузили «Мавик 3 про», 
устройство для сброса, зарядка на 3 
батареи и 3 запасные батареи, мощ-
ный пауэрбанк, масксети, инвертор-
ный генератор.

19:50 выдвинулись в сторону Ново-
черкасска.

24:00 дома. Всем спасибо за актив-
ную жизненную позицию!

С уважением, Маэстро.

Станислав Александровский видит 
свою миссию в бескорыстной помощи 
фронту. Как он сам говорит – «до са-
мой Победы». 

Так и будет. Потому что в сложные 
времена, фронт и тыл Vместе. 

Людмила Волкова
 г. Новочеркасск

ВОЛОНТЁР 
Очерк

Он не кичится, не афиширует и 
громко не кричит о своей волонтёр-
ской работе. Он делает своё дело. С 
февраля 2022 года. 

Сколько раз он был и на первой ли-
нии, и на ЛБС, за ленточкой, уже и не 
счесть. Сколько грузов собрал и доста-
вил и бойцам в располаги, и раненым в 
госпиталя, реабилитационные центры, 
и мирным новых территорий!

Волонтёрская работа требует очень 
серьёзного подхода. После перегово-
ров с руководством подразделений, 
когда известны уже конкретные запро-
сы, после сборов гуманитарки, ког-
да всё очень серьёзно выверено, рас-
чётливо разрабатывается маршрут до-
ставки «из рук в руки». И не всегда до-
рога бывает безопасной, часто это пол-
ное бездорожье. Часто телефон за день 
разряжается по три раза. 

Ему много пишут с фронта сооб-
щения о том, что необходимо бойцам. 
И он, беря это на вооружение, ищет 
спонсоров, просит, закупает и достав-
ляет нашим защитникам.

Нет, ему не нужны лавры героя. Его 
кредо — Делать Добро. По мере сил и 
возможностей. От сердца. По честно-
му. И он его делает. 

Станислав Александровский… Это 
имя хорошо знают на фронтах разных 
направлений, в госпиталях, в разби-
тых мирных городах и посёлках Дон-
басса, где продолжают жить люди. И 
они знают, Стас с товарищами прие-
дет в нужное время, привезёт нужные 
вещи. Они верят ему. В пунктах пропу-
ска у Стаса часто «зелёный коридор», 
а его позывной «Маэстро» звучит как 
надёжный пароль. 

Стас руководитель концертно-
волонтёрской группы «Мы 
Vместе». Почему «концертно»? По-
тому что в группе есть поэты и 
авторы-исполнители из городской 
литературно-творческой студии «Сту-
пени». Автор-исполнитель Артём Го-
родничий, поэт Лилия Головченко, 
кандидат в члены Союза писателей 
России Эльмира Сизякина, исполни-
тель Сергей Миткалев, поэт Людмила 
Волкова, Член Союза писателей Рос-

сии Елена Вольская, поэт Анастасия 
Юрченко, поэт Елена Мезина и другие 
участники студии. В программах кон-
цертов звучат стихи и песни, которые 
поднимают боевой дух наших защит-
ников. Бойцы ждут эти выступления.

Песни самого Станислава, его го-
лос звучит как голос правды, его пес-
ни полны серьёзного понятного смыс-
ла. Популярными среди бойцов стали 
песни «В прифронтовых госпиталях», 
«Волонтёрская», «Мужики», «Ждите 
русских» и другие. Их понимают бой-
цы, им верят, потому что песни и сти-
хи не придуманы на диване, они роди-
лись из самой жизни, из военных, рас-
сказанных лично Станиславу, историй. 
Эти песни живые. Стас говорит, что-
бы написать что-то стоящее, нужно 
побывать там, нужно увидеть, что та-
кое война. Именно поэтому он каждый 
раз везёт с собой поэтов и музыкантов, 
чтобы они честно в своём творчестве 

Волонтёры

У машины

Музыкальная группа

лонтёры, как происходит передача гру-
за. Прочитайте небольшой отчёт о 
маршруте доставки гуманитарной по-
мощи руководителя группы Станис-
лава Александровского. Вчитайтесь в 
эти строчки, которые станут историей 
важной волонтёрской работы на СВО. 
Очень сложная была поездка. Но все 
поставленные перед группой задачи 
были выполнены.

07.01.2025
06:30 группа выдвинулась через 

КПП Новошахтинск в ЛНР Первомай-
ский район посёлок Золотое-4 или Ро-
дина к мирным жителям.

11:20 встреча с замглавы админи-
страции г. Первомайска по жизнеобе-
спечению шахтёрских посёлков Рома-
ном Варламовым. Он показал окрест-
ности и озвучил проблемы и нужды на 
текущий момент. Передали по запро-
су корма и лекарства для животных.

13:30 выдвинулись в реабилитаци-
онный центр для бойцов 7-й Чистяков-
ской бригады в н.п. Брянка. 

14:20, отгрузили одеяла, подушки, 
матрасы, простыни, обогреватели, 
электроды, медикаменты общего на-
значения, сумки и рюкзаки для выпи-
ски. Отыграли небольшой концерт для 
раненых.

запечатлели это нелёгкое время. Ста-
нислав и все волонтёры бережно хра-
нят отснятый материал, понимая, что 
это исторические факты. Нередко из 
поездок группа привозит военные тро-
феи, которые показывают на благотво-
рительных концертах как живое свиде-
тельство ужасов войны.

Наши горожане часто задают во-
просы, в какие места фронта ездят во-
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Виктория Соколовская 

ПЕРЕД БОЕМ

Долго дятел стучал на ближнего –
дальний считывал каждый стук...
Кто не спал? – то ли Димка с Нижнего,
то ли Толик, армейский друг.
Камуфляжем сливаясь с зеленью,
мимикрируя под самшит,
то ли Димка воюет с теменью,
то ли Толик к земле пришит
тишиной предрассветной, тонкою,

прикорнувшей заподлицо,
что обнимет лихой девчонкою,
а потом отведёт лицо.
Толик, помнится, силой мерился,
а у Димки наколот крест...
Дятел клювом-иглой прицелился,
и посыпался стук окрест.
Красношляпый стучит неистово –
желторотые начеку:
то ли Толик дождётся выстрела,
то ли Димке срывать чеку.
Каждый правлен своими битвами.
Каждый свой выжигает страх.
Сберегаемые молитвами,
вознесёнными в двух мирах,
выйдут в бой без особых правил, и
каждый вынесет новый шрам.
Свечи сосен собой уставили
поднебесный священный храм
леса, утренней мглой распятого...
А у Толика на груди
фотография Ленки с 5-го:
дверь без кнопки – стучи и жди.

Номинация Поэзия, малые формы, возрастная категория старше 40 лет 

Награждение победителей
Окончился блицконкурс «Корот-

кий рассказ», посвящённый 165-летию 
А.П. Чехову. Организовала конкурс ре-
дакция газеты «Донской писатель». Ак-
тивное участие в нём приняли литера-
торы из Ростова-на-Дону и Ростовской 
области. А также прислали заявки ав-
торы из Москвы, Магнитогорска, Челя-
бинска, Самарской области и Краснодар-
ского края. Порадовал высокий профес-
сиональный уровень ряда работ. Разноо-
бразные сюжеты, актуальные и отража-
ющие далёкую историю, придали коло-
рит конкурсу. В условиях отбора произ-
ведений не было указано жёстких рамок, 
и это стимулировало творческую свобо-

III место –– рассказ «Славный чело-
вечек», Макоша Чиханте (псевдоним); 

III место –– рассказ «Неандерталец» 
Лариса Николаевна Перервус. 

Номинация «Публицистика»:
I место –– эссе «Так нужно писать 

для детей», Валентина Васильевна Дань-
кова; 

II место –– эссе «Был жаркий август», 
Анатолий Павлович Токарев; 

III место –– очерк «Жемчужина Лу-
ганщины», Светлана Александровна Лу-
кошкина.

Поощрительных грамот были удо-
стоены: Г.А. Ерёмина, Т.И Алексан-

дрова–Минчакова;     В.В. Кравченко, 
О.В. Кучеренко.

Награждение победителей состоя-
лось в уникальном таганрогском музее 
«Лавка Чеховых». После вручения гра-
мот и призов присутствующие поэты и 
прозаики смогли прочитать свои произ-
ведения. В завершении мероприятия за-
ведующая музеем Наталия Николаевна 
Ермоленко   провела небольшую увлека-
тельную экскурсию по комнатам «Лав-
ки», хранящей память о семействе зна-
менитых Чеховых.

Людмила Хлыстова, 
гл.редактор  г. «Донской писатель»

ду авторов. Для жюри выдалась работа 
напряжённая и увлекательная, что и ха-
рактеризует удачно проведённое меро-
приятие.

Места распределились следующим 
образом:

Номинация «Проза»:
I место –– рассказ «Новогоднее чудо», 

Валентина Васильевна Данькова; 
II место –– рассказ «Дрюня», Юрий 

Александрович Шапошников;
II место –– рассказ «Лексикон», Вале-

рий Антонович Калита;
Приветствие Н.Н. Ермоленко

В. Кравченко и О. Лозбенева

Награждение А. Токарева

Читает В. Диклов

Общее отчётно-выборное собрание
(Окончание. Начало на стр. 1)

Выступает А.И. Глазунов

нова И.А., Ерёмина Г.А.,  Кудрявцев И.Н., 
и др.  Выступающие отметили положи-
тельные качества кандидата и рекомен-
довали собранию избрать Лозбеневу О.В. 
председателем правления.

 
После проведённой процедуры голо-

сования Председатель счётно-мандатной 
комиссии Глазунов А.И. объявил, что 
новым председателем Ростовского ре-
гионального отделения Союза писателей 
России избрана Лозбенева Ольга Влади-
мировна, за которую было отдано 40 го-
лосов из 44.

Собрание поддержало предложение но-
вого председателя об избрании правления 
в составе: Глазунова А.И., Ганзенко М.Ю., 
Студеникиной Г.В., Хлыстовой Л.А., Шев-
ченко В.В., Натальченко Е.В., Ханина 
Д.И., Вирченко В.О., Шульженко А.Д,. Са-
зоновой И.А., а также ревизионной комис-

11. Марина Ганзенко
12. Елена Арент
13. Павел Малов
14. Ирина Сазонова
15. Анастасия Кривохижина
16. Сергей Волошин
17. Михаил Астапенко
18. Виктор Шостко
19. Клавдия Павленко
20. Алексей Береговой
Также писатели приняли решение зап

ретить публиковать на страницах сайта и 
газеты отделения материалы скандаль-
ного, оскорбительного, провокационно-
го характера.

Собрание прошло в конструктивной 
доброжелательной атмосфере, писатели 
охотно общались друг с другом, чувство-
вался настрой на активные перемены.

Поздравление с избранием

Подсчёт голосов

сии, куда вошли Шостко В.И., Береговой 
А.Г., Токарев А.П.

Были избраны и делегаты постоянно 
действующей Конференции. Ими стали:

1. Ольга Лозбенева
2. Елена Натальченко
3. Алексей Глазунов
4. Галина Студеникина
5. Татьяна Александрова
6. Виктор Вирченко
7. Анжелика Шульженко
8. Людмила Хлыстова
9. Дмитрий Ханин
10. Елена Чичёва 

Слово для приветствия было предо-
ставлено представителю председателя 
правления СПР Н.Ф Иванова  Е.Н. Хапла-
новой., начальнику отдела кадров СПР. 
Она поздравила писателей с важным ме-
роприятием, передала слова приветствия 
Н.Ф. Иванова и вручила Береговому выс-
шую награду СП России знак «За заслуги 
в литературе».

 Затем собрание перешло к рассмо-
трению основного вопроса —  выборам 
председателя правления. С вниманием 
заслушали выступление Л.А. Хлысто-
вой, которая предложила избрать на пост 
председателя правления Лозбеневу Ольгу 
Владимировну.

В обсуждении кандидатуры приняли 
участие писатели Шевченко В.В., Сазо-

Награждение А.Г. Берегового
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Ольга Губарева 
г. Батайск              

                           
 ЖИЗНЬ – РЕКА 

АННЫ КОВАЛЁВОЙ
     
С Аней Ковалёвой я познакомилась где-

то в конце семидесятых годов. Я работа-
ла в Сальском районе экономистом колхо-
за и состояла членом литературного объе-
динения «Степные колокольчики» при га-
зете «Сальская степь».

Литобъединение наше было довольно 
сильным по составу, членом его был, кста-
ти, Алексей Глазунов. 

И вот на какой-то из встреч там поя-
вилась Аня. Эффектная внешне, она была   
простой, доброжелательной, искренней в 
общении и с нами, и с читателями.

В те времена, благословенные для поэ-
зии, нас принимали всюду с большой радо-
стью. Наше объединение побывало прак-
тически на всех предприятиях Сальско-
го района. Мы выступали  в больницах, в 
школах, в милиции и на фабриках, на заво-
дах и в сельхозпредприятиях. Везде нахо-
дились настоящие любители поэзии, и их 
было множество.  Анины стихи — глубо-
кие и душевные доходили до каждого серд-
ца, вызывали искренние чувства, автора ча-
сто одаривали цветами. Так я её запомнила.

А потом Аня уехала, и наши пути разо-
шлись. Жизнь её продолжилась в других 
местах.

А начиналась жизнь Анны Ковалёвой в 
селе Бирюковка Курской области. И оста-
лись навсегда в её сердце … 

«Все картины, слова, все мелодии,
все оттенки живых голосов,
все молитвы – все признаки родины,
выходящей из курских лесов…»
Окончила с отличием школу-интернат, 

отучилась в Курском пединституте. Затем 
работа — сначала учителем русского язы-
ка и литературы, позднее — сценаристом, 
режиссёром массовых праздников, специа-
листом отдела культуры. География её тру-
довой деятельности обширна: Калмыкия, 
Тольятти, Сальск, Волгодонск. И всюду ря-
дом с нею поэзия. 

У Анны Ковалёвой вышло несколько 
поэтических сборников. Среди них «Храм 
заблуждения», «Кавказская рана», «Цико-
рий», «Волгодонск — моя судьба» и дру-
гие. В её произведениях главные темы — 
любовь к Родине, к мужчине, к семье, фи-
лософские размышления о предназначении 
человека.

В жизни Анны случилось большое горе: 
она потеряла сына, но сумела выстоять. 
Чего это стоило ей — знает только сама по-
этесса… Сумела! Выстояла!..

«Какая я сегодня?.. Невесёлая!..
Пожалуй что…Пожалуй…
Но зато,
умея видеть белое и чёрное,
я думаю всё чаще о цветном…» 
Сил и вдохновения тебе, Анечка! С 

юбилеем!

«Так я и запомню эту жизнь»

*  *   *  
С колдовскими речами и смехом
обовью тебя хмелем до ног,
молодым заполуночным эхом
позову на развилку дорог.

Там, в цветах голубой повелики,
заповеданный посох найду,
уведу тебя в край полудикий,
где лягушки кричат на пруду,

где хрипят темногривые кони
и лелеют свирель пастухи,
где не будет за нами погони
и отпустятся наши грехи,

где простятся нам беды и муки
и отступят худые слова…
На твои загорелые руки
упадёт моя трын – голова.

*  *   *   
Говорил о счастье и свободе,
Говорил…О, как он говорил!
Человек, имеющий семь родин,
ни одной в душе не сохранил.

Ни одной единственной могилы,
ни одной таблички на кресте…
И о чём бы с ним ни говорили – 
это будут истины не те.

Хорошо, когда достойно слово
и руки, и замысла Творца…
Говори.
Но – вдохновившись снова – 
вспомни прежде дом свой и отца

*  *   *    
А кактус больше не цветёт…
Вот тоже странная загадка.
За век свой, право же, не краткий
он цвёл в один лишь только год.
И цвёл он вовсе не весной,
а, как ни странно это, в осень:
как выстрелил – три вспышки вбросил
в пространство комнаты – и смолк…

Алексей Глазунов
г. Сальск

КОММЕРСАНТ
Рассказ

Это были времена, когда весь народ на-
шей великой страны безоглядно ринулся 
в коммерцию. Складывалось впечатление, 
что вдруг не нужны стали ни знания, ни 
опыт классных специалистов. Все, от рабо-
чего до инженера, от ученика до учителя, 
от юноши и до пенсионера бросились заку-
пать по своим возможностям и вкусу спа-
сительный товар, чтобы потом сбыть его и 
поиметь пусть и незначительную, но при-
быль.

Я ехал домой поездом из Ростова-на-
Дону, где находился по делам службы. По-
езд был пригородного назначения, но не 
электричка, а дизель. Состоял он из четы-
рёх вагонов и в народе назывался почему-
то «козой». Возможно, за крутой и выбры-
кивающий нрав. По скорости он превышал 
пассажирский. На станциях «коза» стоя-
ла минуту-другую, не более. И если кто не 
успевал втиснуться в вагон следом за сво-
ими огромными сумками, то бежал за «ко-
зой» и умолял ухмыляющегося проводника 
выбросить их обратно.

На станции Ростов-главный я пытал-
ся — нет, не войти — влезть, вползти во-
внутрь заветного вагона. С боков меня сти-
скивали сумками и маленькими тележка-
ми. Сверху давила летняя духота. Впере-
ди меня, у тамбура, застрял хрупкого вида 
дед. Он никак не мог поднять свою увеси-
стую поклажу на высокие ступеньки ваго-
на. Рвущаяся в тамбур толпа гудела, словно 
рой шмелей, постепенно оттесняя старика-
на в сторону. Силы и боевой дух деда без-
возвратно таяли на глазах, будто твёрдый 
кусочек льда, брошенный на раскалённую 
плиту. Он цеплялся за поручни, как утопа-
ющий за соломинку. Его положение напо-
минало агонию.

— Ну, подождите... Не-е-е... Я щас! Под-
нялся, поднялся... да хоть бы кто-нибудь!..

Я схватил деда в охапку с поклажей и 
подсадил на ступеньки. В ту же секунду 
под напором тел, будто из брандспойта, 
нас внесло в вагон. Дед быстро засеменил 
по проходу, вертя головою по сторонам и 
разыскивая свободное место. Мы сели ря-
дом. Установив удобно сумку, он расстег-
нул несколько пуговиц на измятой и влаж-
ной от пота рубашке и, с благодарностью 
глядя на меня, представился:

— Степаныч.
Назвался и я.
Степановичу было на вид лет шестьде-

сят с небольшим. Лицом он не походил на 
старика, как мне показалось сначала (ведь 
сзади я видел только седые взлохмачен-
ные волосы да слышал умоляющий тон-
кий и осипший голос). Взгляд его убеждал, 
что рядом со мной сидит волевой и энер-

Таких же три внезапных дня
тогда мне выпало поспешно – 
счастливых…
Больше их, конечно,
нет и не будет у меня…
И я всё думаю, какой
с живущим связаны мы силой,
чтоб кактус, тот, что я растила,
увял, придавленный тоской
моей,
и больше не зацвёл!..

*  *   *  
Герой проклятий и печали,
и восхвалений неземных
ещё является ночами,
ещё проскальзывает в стих,

ещё молчит красноречиво
и смотрит так же свысока,
когда в бесстрастности счастливой
поёт другим моя строка…

Но если губ моих коснётся
мужская рифма
горячо,
о, как он быстро отвернётся,
о, как он дорог мне ещё!..

*  *   *  
Там, где стоит сегодня храм,
уже из нас никто не бродит,
никто не открывает нам
забытых и забитых родин…

И памяти засов тяжёл,
и камень холодом томится,
и ветер над заливом жёлт
и сух, как полая зарница.

И сломленный дорожный шест
торчит подобием калеки…
И на часах небьющих – шесть.
Всегда. Безвылазно. Навеки.

*  *   *    
Развернулись лилий лепестки,
оживает розовый шиповник…
Струй молочных крепкие звонки
будят осеребрянный подойник.
Но лужайка всё ешё слепа – 
одуванчиков темны оконца,
и меня шлёт мама досыпать
в самый миг, когда восходит солнце!..
Так я и запомню эту жизнь:
утро, куст шиповника и мама,
вместе с солнцем вышедшая из
розовых кустов, как из тумана…

гичный человек. Закрученные вверх усы и 
вздёрнутые брови, говорили о его лихом и 
напористом характере.

«Коза» издала пронзительно-свистящий 
звук, дёрнулась несколько раз и застуча-
ла по рельсам, набирая скорость. За окном 
нашего вагона, по перрону бежал незнако-
мый мужчина, размахивая руками, тяжело 
дыша и во весь голос виртуозно матерясь. 
Он «крыл» проводника, машиниста и всех 
«козьих» пассажиров.

Жизнь в вагоне поезда, как и всё в при-
роде, имеет свой круговорот, свой цикл. 
Это — как закон. Сначала пассажиры шу-
мят, ругаются, рассовывают вещи, расса-
живаются. Затем успокаиваются, затихают, 
с наслаждением смотрят сквозь стёкла на 
виденные тысячу раз поля, деревья, столбы 
и с шумом расслабленно выдыхают: мол, 
слава Богу, едем. Прохладный лёгкий ве-
терок влетает в приоткрытые окна и неж-
но обдувает свежестью их уставшие тела. 
Кто-то начинает разворачивать свёрток с 
едой и приступает к трапезе, все остальные 
следуют его примеру. Завязывается впол-
голоса, неторопливая, размеренная беседа. 
Слышится девичий смех, но он резко обры-
вается. Устав от разговоров, народ присту-
пает к чтению газет и журналов, куплен-
ных тут же, в вагоне. И постепенно, неза-
метно, под мерное укачивание, засыпает. В 
вагоне тишина.

Степаныч поправил сумку, заглянул во-
внутрь, уселся поудобней в кресле, про-
кашлялся и обратился ко мне:

— Ты спрашиваешь, какой возраст в 
жизни человека позолоченный? – И хотя 
я его ни о чём не спрашивал, он продол-
жал: — Я отвечу: пенсионный.

Вот теперь у меня возникло сразу два 
вопроса: почему возраст пенсионный позо-
лоченный и какой тогда золотой? Но я про-
молчал, надеясь, что собеседник раскроет-
ся сам.

— Почему? — будто читая мои мысли и 
видя проснувшийся во мне интерес, спро-
сил сам себя Степаныч. — Потому как ни-
кому ничего не должен, никаких суборди-
наций. Не надо думать, где работать, как 
разбогатеть. Лежи себе на диване и жизни 
радуйся. Крикнешь бабке: «А ну, старая, 
сваргань-ка пельмешек!» Нарубаешься от 
пуза картошки варёной и опять на диван 
— жизни радоваться! Так я побарствовал 
пару недель после выхода на пенсию. И вот 
подходит ко мне моя милая Даша, золотой 
человек: «И сколько же ты будешь лежать, 
боров разэтакий? Делом займись. Пенсии 
не видать, не слыхать. Скоро жрать нече-
го будет!» Оно и правда. Всю жизнь думал: 
вот ещё немного поднатужусь — и уж тог-
да заживу... Да только чёрта с два!

И решил я тепличкой заняться. Но в 
марте так подуло, что вся моя рассада — 
коту под хвост. Стою перед Дашей, плён-
кой обмотанный, глазами моргаю. Нет, ду-
маю, самое прибыльное дело — дафний 
цедить.

Запасся я марлей, корытом. Начал по 
прудам скитаться. И, можно сказать, дела 
мои уже на сушу двинули, да только чуть 
не утонул. Спасибо рыбакам — из болота 
выудили. И снова я при Даше: посуду мою, 
двор мету. А голова моя всё ещё как в мо-
лодые годы соображает: где заработать, как 
разбогатеть?

И вот как-то вечерком идём мы да с Да-
рьей Федоровной по улице. А вокруг соба-

От души!
Алексей Иванович Глазунов не нуждается в представлении. Поэт, прозаик, публи-
цист, он один из самых активных членов Ростовского регионального отделения СП 
России. Неизменный участник заседаний Правления, Алексей Иванович долгое время 
возглавлял Секцию прозы, состоял в редколлегии писательского журнала «Дон_но-
вый» и газеты «Донской писатель», с энтузиазмом откликался на все мероприятия 
нашей организации. Писатель А.И. Глазунов своей прозой – мощной, жизненно точ-
ной, нередко задорной, давно покорил наших читателей. 
Двадцать восьмого февраля наш дорогой Алексей Иванович отмечает своё семи-
десятилетие! Бодрый, подтянутый, всегда улыбающийся, он и близко не подхо-
дит своему возрасту! Мы, коллеги по перу, читатели и воздыхатели, друзья от все-
го сердца поздравляем юбиляра и желаем долгой насыщенной творческой жизни, но-
вых замыслов и их удачного исполнения!
	 Правление РРО СПР, редакция г.«Донской писатель»

(Начало. Окончание на стр. 6)



Я пришла, но прогнали меня за порог,
Не щадя ни любви, ни израненных ног.
Он мосты между нами безжалостно сжёг.
Его сердце из льда сотворил, видно, Бог.
Мой рассудок в страданьях 

совсем изнемог.
Светлый взор ослепляет 

слёз горьких поток.
Почему беспощаден к страдалице рок?
Я сегодня узнала — любимый жесток…

ЕМУ    
Акростих

А зима нагрянула нежданно
Ледяным дыханием ветров.
Если б в мире не было обмана,
Каждый отыскал бы здесь любовь.
Стынут неприкаянные души,
А метель их заметает след.
Но, быть может, сделает нас лучше
Добрых чьих-то глаз лучистый свет.
Разве в мире сказок больше нет?..

Алексей Сазонов  
пос. Коксовский, Белокалитвенский р-н

 МЕЖСЕЗОНЬЕ  
Дождь за два дня намочил полмира.
Листьев остатки сохнут.
Муха не хочет, снуя в квартире,
Ни засыпать, ни дохнуть.
 
С возрастом мир перестал 

быть сложным,
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Поздравляем!
Начало 2025 года выдалось урожайным на юбиляров.
4 февраля празднует своё 60-летие известный нашим читателям оригиналь-

ный и самобытный поэт Алексей Сазонов. Его философские, ироничные стихи 
всегда находят отклик в душе любителей сочной, мудрой поэзии. 

8-го и 9-го февраля пришлись на юбилеи наших коллег – Маргариты Григорье-
вой и Михаила Кострикина. Творчество Маргариты Александровны заворажи-
вают житейской рассудительностью и необыкновенными чувственными образа-
ми. Её стихия – любовь, поиски счастья, так понятные женской аудитории.

 В поисках душевного тепла, взаимопонимания в отношениях мужчины и жен-
щины, истинных смыслов блуждает в стихотворных строчках и Михаил Костри-
кин. С его поэзией читатель «Донского писателя» познакомился недавно, возмож-
но, гостей газеты ждут новые открытия.

Мы от души поздравляем наших юбиляров и желаем, чтобы творческие 
устремления приносили радость, новые достижения на пути совершенства, лю-
бовь и признание.

	
Редакция газеты «Донской писатель», друзья и коллеги

Ответ со знаком качества
Михаил Кострикин
г. Ростов-на-Дону

ТЫ МЕНЯ ЖДИ!
Я ухожу… И не знаю, 

вернусь ли обратно.
Сколько дорог бесконечных 

лежит впереди?..
Над головой – 

облаков бесконечные пятна.
Ты меня жди… 

Я прошу тебя: ты меня жди!..

Даже когда вдруг услышишь,
		  что канул я в Лету,
Что и следов от меня на земле не найти,
Просто поверь, что к тебе я спешу, 

помни это.
Ты меня жди… Я прошу тебя:

ты меня жди!..

Если судьба – 
я врага на пути повстречаю,

Друга найду, с братским сердцем, 
		  стучащим в груди.
Ты завари мне покрепче душистого чая,
И меня жди… 

Я прошу тебя: ты меня жди!..

АБРИКОСЫ
Стайки птиц золотистых на дереве:
С виду кажется, что безголосы…
Шелестят изумрудными перьями
Абрикосы.

Смотрит Маша на птиц, улыбается,
Будто слышит их пения звуки…
К ней они дружной стайкой слетаются
Прямо в руки.

Гладит Маша бочка их румяные,
Чертит сердце в пыли ножкой босой…
«Над лесами летите, полянами,
Абрикосы!»

Маргарита Григорьева
г. Новошахтинск                 

  

Из цикла «Восточные мотивы»
РУБАИ     

* * *
Когда б имел сокровищ воз поэт,
Он одарил бы ими целый свет:
Не позабыл бы ни сирот, ни вдов.
Быть милосердным — лучшей славы нет.

* * *
Не стоит улыбаться, слыша лесть:
В словах медовых горечь яда есть.
В глаза вас восхваляет льстец лукавый,
А за глаза — порочит вашу честь.

ПОДРАЖАНИЕ УВАЙСИ

Газель
Плачьте, ветер и дождь. Увядает цветок.
Я сегодня узнала: любимый жесток.

Стал нелогичным только –
Вот испугать нас, пожалуй, можно,
А удивить – нисколько!
 
Лают собаки, ругая климат,
Или о чем-то личном?
С мухой вдвоём ожидаем зиму,
Буднично, как обычно.

НАИВНЫЕ ВОПРОСЫ
Никак не получается
Ответ со знаком качества:
Где прошлое скрывается?
Где будущее прячется?
 
И пусть не вижу время я,
Сквозь вечность нас несущее –
Мир полнят привидения
Былого и грядущего:
 
Хожу я той дорожкою
Где детство моё бегает,
Но мне не видно прошлое,
Что обо мне не ведает.
 Избавил бы от горестей
Посыл из настоящего!
Но прохожу, сегодняшний,
Я сквозь себя, вчерашнего...

*   *   *
Жизнь несла неспешно тело,
Как равнинная река.
Оказалось – пролетела
Словно пуля у виска.
 
Парки*  нить прядут умело,
Режут – быть или не быть?
Не успел доделать дело,
Так хотя б договорить!
----------------------------------
* Парки – три богини судьбы в древнерим-
ской мифологии

 К юбилею поэта

Анатолий Рощупкин 
г. Ростов-на-Дону    

АВТОГРАФ  
НАЧАЛЬНИКА ГЕНШТАБА

Эссе
Всякие случаи бывают в жизни. 

Чаще — грустные, реже — весёлые. 
Иногда — забавные.

Как-то на Ростовский вертолётный 
завод приехал генерал армии Анатолий 
Квашнин, занимавший тогда пост на-
чальника Генерального штаба. Ростов 
для него был не чужим — тут Квашнин 
возглавлял Северо-Кавказский округ, от-
сюда ездил руководить объединённой 
группировкой войск во время чеченских 
вооружённых конфликтов.

На «Роствертоле» Анатолий Василье-
вич знал чуть ли не каждого начальни-
ка. Он тут нередко бывал: именно от бо-
евых вертолётов ростовского производ-
ства многое, очень многое зависело в дни 
сражений в горах Северного Кавказа. Но, 
как оказалось, знал далеко не всех.

В тот приезд Квашнин в сопровожде-
нии донского губернатора, генерального 
директора предприятия, Главкома ВВС 
и других высокопоставленных лиц сразу 
же приехал в цех окончательной сборки.

К визиту подготовились. В цехе воз-
ле каждого стенда сборки вертолёта сто-
яли спецы. Я, редактор заводской газеты, 
присоединился к одной из групп, приго-
товил блокнот, карандаш…

Квашнин, высокий, плотный, с че-
тырьмя звёздами на каждом погоне, вый
дя из автомобиля, направился к вертолё-
там. Осматривая машины, обязательно 
заводил с кем-нибудь беседу. К нам он 
подошёл, разговаривая с Главкомом.

— Направление атаки? — переспро-
сил его Квашнин, слегка кивнув нам. — 
Я считаю, оно должно быть… сейчас по-
кажу.

И потянулся ко мне за блокнотом:
— Разреши.

Я моментально выполнил его просьбу.
Генерал, опираясь на фюзеляж боево-

го вертолёта, начал быстро чертить, рас-
считывать, делать какие-то пометки. Че-
рез полминуты он начал комментировать 
своё творчество.

— Атака с воздуха над морем должна 
выглядеть примерно так, — сказал Кваш-
нин и вдруг посмотрел на меня. — Со-
гласен?

Я кивнул головой, конечно же, толком 
ничего не соображая.

— А как тебе вот это? — и генерал тут 
же начертил ещё один вариант. — А?

— Приемлемо, — выдавил я с тре-
вогой в сердце: из-за спины начальника 
Генштаба на меня напряжённо смотрели 
губернатор и гендиректор.

— Да, что там приемлемо! — загоря-
чился Квашнин и резким движением по-
правил галстук. — Эта идея уже давно 
должна преобладать…

И снова приник к блокноту. Было по-
нятно, что генерал принял меня за ответ-
ственного спеца. 

Главным было — не засмеяться. Не 
нарушить серьёзность момента, хотя хо-
рошо знавший меня губернатор не вы-
держал и за спиной Квашнина едва за-

метно улыбнулся. Наш генеральный хму-
ро молчал — накладку он, видимо, вос-
принял без юмора.

— Ну, понял? — Квашнин оконча-
тельно закончил чертёж и постучал паль-
цем по блокноту. — Подумайте все вме-
сте об этом… 

— Хорошо, — сказал я и, интуитив-
но угадывая конец беседы, спросил гене-
рала: — Анатолий Васильевич, а можно  
ваш автограф получить?

— Да, пожалуйста, —  начальник Ген-
штаба широко улыбнулся и размашисто 
расписался в моём блокноте под своими 
чертежами. 

Он пожал мне руку, слегка хлопнул по 
плечу и зашагал дальше во главе процес-
сии. Было слышно, как за его спиной об-
легчённо вздохнули…

Квашнин уже беседовал с другой 
группой людей, а я подумал о том, что 
у нас с ним одинаковые имена и отче-
ства, мы почти одного года рождения, но 
он, скорее всего, никогда не напишет ни 
одной строки для книги или газеты, а я 
уже точно не буду командовать войска-
ми. Всех нас судьба расставляет по сво-
им местам.

И за это ей надо сказать спасибо…
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Супербабочка
Вечером тридцать первого, позвякивая 

сумками, Георгий с женой Ириной и ребя-
тёнком приехали к нам встречать Новый 
год. Мы с Ольгой тогда и не предполагали, 
что это празднование окажется самым не-
забываемым. Жёны в десять уложили де-
тей, накрыли на стол, и по традиции все 
уселись провожать старый год. Потом с 
боем курантов выпили шампанского, по-
смотрели из окна на салют.

Когда канонада за окном затихла, мы с 
Гошей засобирались на улицу. Он прихва-
тил с собой какую-то пиротехнику и горел 
желанием внести свой вклад во всеобщее 
безумие. Женщины остались дома, по-
обещав оценить наш фейерверк с балкона.  
В лифте Гоша извлёк из пакета разноцвет-
ный самолётик размером с ладонь и похва-
стал:

— Видал? Супербабочка со взрывом. 
Пару штук взял. Убойная тема!

Мы вышли во двор, с удовольствием 
глотнув свежего морозного воздуха. Для 
стартовой площадки облюбовали кана-
лизационный люк в пяти метрах от дома.  
Я остался стоять у подъезда, придерживая 
ногой дверь, а мой друг поджёг фитилёк у 
бабочки и подбежал ко мне. С порога мы 
наблюдали, как бабочка, издав громкое 

Гаянэ Сазонова, г. Батайск

Новогодний рассказ
Этот Новый год я впервые встречала в одиночестве.
Поначалу даже вдохновилась. Круто же! Делаю что 

хочу, слушаю что хочу, смотрю что хочу и даже ем что 
хочу. И плюсом — обязательную предновогоднюю гене-
ральную уборку можно отменить.

Из традиционного решила оставить только украшение 
ёлки и нарезку салата оливье под «Иронию судьбы». И 
то и другое похоже на медитацию, а она сейчас мне была 
жизненно необходима.

Ёлка получилась цыганская. Многоцветная, шурша-
щая, блестящая, подмигивающая. Стоит дотронуться, и 
её зелёные покатые плечи задрожат точно как в цыган-
ской пляске. Мода на монохром в ёлочном наряде про-
шла мимо меня. С каждым годом новогодних игрушек 
прибывало. Не хотелось, чтобы хоть одна из них одиноко 
лежала в коробке, не дождавшись своего звёздного ново-
годнего часа.

Шампанское тоже оставила. Единственный напиток, 
который делает меня счастливой. Когда я пью любой дру-
гой алкоголь, вся скорбь этого мира становится мне со-
вершенно очевидна и ломится из всех щелей.

Как-то раз, в малознакомой компании, от скуки вы-
пила водки. И на невинное замечание хозяйки дома, что 
я похожа на ту девочку, которая с персиками оказалась 
на картине Серова, я разразилась драматическим расска-
зом о трагичной судьбе этой девушки. Поведала, что она 
скончалась в тридцать три и через пару месяцев я как раз 
достигну этого возраста.

Больше меня в эту компанию не приглашали.
Наверное, виноваты мои двадцать пять процентов 

еврейской крови. Они периодически дают о себе знать.  
И, кстати, не только когда я пью водку.

Утро нового года накрыло меня одиночеством, дей-
ствие шампанского закончилось. В моей голове шипела 
только одна мысль: «Тебе уже почти тридцать семь, а ря-
дом с тобой даже нет тех, с кем можно доедать оливье 
прямо из салатницы первого января». Стало понятно, что, 

«фрррр», высоко взмыла в ночное небо и 
взорвалась. В добавок из неё вылетели и 
защёлкали маленькие разноцветные пе-
тарды. Жёны на балконе радостно закри-
чали и замахали руками. Довольный Гоша 
показал большой палец и достал из пакета 
вторую бабочку.

Похоже, на старте он что-то намудрил, 
от чего китайское барахло передумало 
взмывать в небо и полетело в нашу сторо-
ну. Мы шмыгнули в подъезд, но боеприпас 
нагло влетел за нами и закрыл за собою 
дверь. Перед оглушительным взрывом 
мой друг успел забиться в угол и выкрик-
нуть короткое ругательство...

В нашем подъезде часто отключали 
свет. Благодаря опыту находить дверь лиф-
та на ощупь, я и в этот раз в кромешном 
дыму добрался к ней и нажал вызов. На 
этаже нас встречали перепуганные жёны: 
открылись створки лифта, из кабинки 
сперва выкатился клуб дыма, а затем по-
казались мы с геройскими закопчёнными 
лицами и слегка контуженные.

Только умылись, сели за стол и начали 
в деталях рассказывать девчонкам о своём 
подвиге, как за окном услышали сирену и 
увидели во дворе совсем не праздничную 
иллюминацию. К нашему подъезду с ми-
галками подъехали две пожарные маши-
ны. За ними вскоре прибыли МЧС, поли-
ция и скорая.

— Это Козленко вызвала, — уверенно 
заявила жена. А супруга Гоши глядя на нас 
с грустью добавила:

— Ну, всё, готовьтесь мальчики, скоро 
за вами придут.

— Пусть сперва докажут, что это наших 
рук дело. Свидетелей-то не было! — успо-
коил всех Георгий, юрист по образованию.

Пока Ирина с Ольгой наблюдала из-за 
шторы за суетой у подъезда, мы с другом 
добавив для храбрости, решили разузнать, 
что внизу происходит.

— Вы хоть по одному идите, — разумно 
посоветовала моя жена.

— Гоша, давай я первым спущусь на 
разведку, а ты чуть позже. Оля права, — 
сказал я.

Из подъезда я вышел в тот момент, ког-
да перед ним уже установили мощный 
вентилятор на колёсиках. Со всего двора 
стекались зеваки. Среди группы пожар-
ных я увидал нашего старшего по дому, 
дядю Лёшу. Он стоял рядом с команди-
ром и важно держал в руках его каску и 
перчатки. Тот по рации переговаривался с 
подчинёнными, которые открывали окна в 
подъезде.

И вот, когда вентилятор подул на пол-
ную мощность, в дверном проёме пока-
зался Гоша. Он двигался, нагибаясь на-
встречу сильному потоку воздуха. Одежду 
и волосы трепало так, будто он стоял на 
крыле самолёта. Даже кожа на лице ходи-
ла волнами. За ним из подъезда таким же 
макаром вышли ещё две женщины. Они 
прикрывали глаза и пытались спасти при-
чёски. Но всё равно выглядели как растрё-
панные парашютистки.

Проветривание подъезда заняло немно-
го времени. Пожарный выключил венти-
лятор и шум затих. Ёжась от холода, мы 
вернулись в дом.

Потом сидели за столом у зажжённой 
ёлки, доедали гуся и оливье, пересказы-
вали по десятому разу детали произошед-
шего. Машины с мигалками разъехались, 
двор под утро затих, но наши приключе-
ния на этом не закончились.

Мой неугомонный приятель вытащил 
из кармана брюк чёрную петарду с надпи-
сью КОРСАР. Он вспомнил, что не успел 
взорвать её на улице. Я указал глазами на 
балкон и протянул спички.

Под сонные взгляды наших жён Геор-
гий открыл балконную дверь, затем фра-
мугу и прямо из комнаты швырнул петар-
ду в темноту, чиркнув её о коробок.

— Сетка! — крикнул я. Но было позд-
но. В полутьме он её не заметил. Петарда, 
как мячик, отскочила от рамы с москитной 
сеткой и влетела обратно в комнату. Она с 
шипеньем упала под ёлку к подаркам, при 
этом подожгла вату, имитирующую снег. 
От взрыва зазвенело в ушах, с дерева осы-
пались иголки. Жёны вспорхнули с кресла 
и бросились в спальню, где спали дети...

Позже мы ещё не раз отмечали вместе 
Новый год. Только перешли на пневмати-
ческие хлопушки. Это те, из которых вы-
летают цветные блёстки. Бахают они не 
так громко и зрелищно, зато безопасно.

если я сейчас же не выбегу на улицу, то провалюсь в ры-
дания на несколько часов. А то и дней. Я натянула пальто, 
ботинки, перчатки и понеслась во двор, по пути наматы-
вая на голую шею мамин «ласковый», как я его называла, 
шарф.

Двор был заснежен и пуст. Подозреваю, что и красив, 
но в тот момент я этого не заметила. Бежала по направле-
нию к парку, надеясь там нагуляться до полного окочене-
ния, физического и душевного. Чтобы отморозиться, как 
говорится.

И вот, бреду я по абсолютно безлюдному скверу, по-
тихоньку замерзая, как вдруг получаю чувствительный 
такой удар точно по макушке. Краем глаза вижу отлетаю-
щий от моей головы круглый шарик. В ужасе поднимаю 
глаза вверх, а там... А там никого. Только пушистое разбе-
лённо-бежевое небо, очень похожее на пряжу, из которой 
мама связала мой шарф. Точно такого же цвета и степени 
пушистости. И даже редкие покалывания, которыми ода-
ривал меня мой «ласковый» шарфик, были один в один 
такие же, как и от снежинок на моем лице.

Это был тот самый момент, когда ты вдруг пронзитель-
но остро понимаешь всю удивительную невероятную 
гармонию этого мира! И восхищение просто захватывает 
тебя!

Я бы, наверное, так и стояла в этой нирване, но актив-
ные движения слева вернули меня на землю.

Ага! Вот кто виновник моей шишки на голове! Мел-
кими перебежками ко мне приближалась ворона. Вернее, 
не ко мне, а к орешку, который она пыталась разбить об 
мою депрессивную голову. Я расхохоталась, чем вызвала 
удивление умной крылатой и даже временную остановку 
птичьего движения.

Невероятно, но мне разом вдруг стало так хорошо и 
весело. И легко! Захотелось и шампанского, и оливье, и 
маме позвонить! И я почувствовала, что всё впереди. Ни 
с чем не сравнимое, лучшее из чувств!

Решила срочно поделиться этим со всеми. Руки в кар-
маны, телефона нет. Зато нашлись тысяча рублей. Сразу 
стало понятно на что их нужно потратить.

Бегу за шампанским. Магазин, естественно, пуст. 
Вижу двух сонных продавцов, громко поздравляю их с 
Новым годом.

Вот и вино, выбор небольшой, но и я не привереда! 
Брют нашёлся, прекрасно. По ходу ещё присоединяю два 
банана, хотя серотонина во мне уже было под завязку, но 
лишним никогда не будет. Продавцы мне улыбаются как 
своей. Пробивают бананы и просят предъявить паспорт. 
Я, отшучиваюсь, благодарю за комплименты и расска-
зываю, что мне уже давно все можно. Не срабатывает.  
С каких-то пор наши люди стали неукоснительно соблю-
дать некоторые законы. А я к этому привыкнуть никак не 
могу. Продолжаю убеждать, что виноват мой девичий ру-
мянец, который со мной всегда, как у той самой девочки 
на картине с персиками. Бесполезно.

И тут вдруг слышу: «Вы и правда юно выглядите, но, 
в честь нового года, я готов побыть Дедом Морозом и 
купить для вас этот напиток. Но отдам, когда покажете 
паспорт».

Оказалось, я не единственный покупатель. Если бы это 
предложение поступило часом раньше, этот горе-Дед Мо-
роз был бы мгновенно отправлен далеко, надолго и без 
транспортной поддержки оленей. Но в тот момент я с ра-
достью согласилась, только сказала, что оплачу все сама. 
Он спорить не стал.

Пока молодой человек рассовывал свои покупки по па-
кетам, я его беззастенчиво разглядывала. Экипировка у 
него была очень похожа на мою. Только вместо шапки на 
нём красовался дурацкий колпак Санты. Но, так как уже 
почти полчаса к моим глазам были приставлены розовые 
очки, мне в нём понравилось абсолютно всё, включая 
колпак.

Вышли из магазина мы уже весело перешучиваясь.
И да, я не побоялась его настойчивых требований 

предъявить документ в обмен на бутылку. Поднялась с 
ним домой. С удовольствием выслушала комплименты 
по поводу несоответствия моего паспортного возраста 
внешнему виду. Все-таки чувство, что у тебя всё впереди, 
здорово омолаживает. Спасибо, ворона!

— А хотите прошлогодний оливье? — ничего умнее 
этой бородатой шутки мне в голову не пришло, но в тот 
момент даже она у нас обоих вызвала приступ почти ис-
терического смеха.

— Очень хочу, мечтаю даже, я бы сказал!
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Книжное обозрениеКудрявцев И.Н.  На 
миру, на ветру... Стихи. – 
Ростов-на-Дону: Альта-
ир, 2024. – 112 с.,

Юбилейная книга Иго-
ря Кудрявцева «На миру, 
на ветру» своим названи-
ем даёт понять: поэт рас-

пахнут миру и ветра беспокойных событий 
не обошли его. Кроме афористичных, ис-
кромётных стихов, которые мы давно по-
любили, сборник, как жизненные метки, 
предъявляет не менее остроумные и глу-
бокие философские высказывания, свой ни 
с кем не сравнимый взгляд на пройденные 
рытвины судьбы. 

Эту книгу надо читать не спеша, вду-
мываясь, впитывая мудрость, которой ще-
дро делится с читателем этот неординар-
ный, истинно православный, добросердеч-
ный поэт и человек. 

Виктор Вирченко  Ба-
рахляндия: повесть. – Из-
датель Таганрог, 2024. – 
144 с.

Книга Виктора Вирчен-
ко «Барахляндия» удивит и 
позабавит читателя. Хотя 
нельзя сказать, что это про-
сто развлекательное чти-

во. Повесть, представленная автором, рас-
крывает целый архипелаг, мало кому из-

вестный, кипящий страстями, придавлен-
ный жизненной безнадёгой и устоявшимся 
укладом маргинального мира. Герои про-
изведения выписаны ярко, с юмором, до-
стоверно; вызывают, когда иронию, когда 
сочувствие, а то и восхищение. Повество-
вание по накалу и сюжету напоминает де-
тективный роман.

Жиркова Н. Н. «Деревенские бай-
ки». Рассказы. Типография «Квадрат», 
г. Шахты. — 2024 г., — 132 с.

Автор нового сборника рассказов «Де-
ревенские байки» Надежда Жиркова оста-
ётся верна своему жанру – небольшому са-
мобытному рассказу из разряда деревен-
ской прозы. Уморительные случаи из жиз-

ни сельчан составляют 
основу повествования, 
подкрепляются колорит-
ными диалектизмами, ко-
мичными образами пер-
сонажей. Нередко сце-
ны взаимодействия ге-
роев рассказов доходят 
до фарса, накаляя сюжет, 

вызывая смех читателей. Прозаик Надеж-
да Жиркова удачно вплетает в текст описа-
ния природы, она способна держать интри-
гу. Любителям зажигательных и курьёзных 
историй книга понравится.

Новые стихи

ки скачут. То ли свадьба у них, то ли игра-
ют. И в этой своре одна пятнистая, ушастая 
такая. Спа-ни-ель называется. Это я уже 
потом узнал, когда у меня фингал под ле-
вым глазом засиял.

И, значит, Даша моя, чтоб она... жила 
богато, говорит: «А ну, Витёк, примани вон 
ту собачку. Домой прихватим». «Да у нас 
и Бобика кормить-то нечем!» «Примани, не 
бойся. Может быть, нам само счастье зубы 
скалит?.. Породистая она. Такие пять тыщ 
стоят».

Присел я на корточки. Приманил. Смир-
ная такая скотинка. Один только раз и тяп-
нула за манжетку. Подбежал какой-то пёс 
шелудивый. Должно быть, Отелло соба-
чий. Обмочил мне башмак и — наутёк.

А на следующий день мы расклеи-
ли объявления. И повалили к нам охотни-
ки... до чужого добра. Прям демонстрация 
первомайская! И Даша, золотой мой чело-
век, как же я её понимаю, говорит: «Пять 
тыщ!» «А родословная, паспорт есть? Тог-
да рублей пятьсот». «Пять». «Возможно, 
уже утрачены охотничьи повадки? Сто». 
«Пять...» «Даша, меньше чем за бутылку, 
не соглашайся», — вмешиваюсь в торги. 
«Пять!!!»

Разошлись охотники. Эх!.. Что ж поде-
лаешь? Псину решили выпустить: Бобика 
прокормить бы. А тут пришёл гражданин 
с поводком: «Дед, отдай собаку!» «А твоя 
что ли?» Вывел я спаниеля. «Ты хоть бы на 
сто граммов дал за хлопоты». «Щас дам!»

И как дал, аж салют с фейерверком из 
глаз. И вот так всю жизнь...

Степаныч перевёл дух, прокашлялся и, 
нагнувшись ко мне, зашептал:

— Я те вот что скажу: прибыльней дела, 
чем коммерция, нету. А жизнь наша, как 
пароход. Тонущий. Все с него прыгают в 
море-коммерцию, а плавать умеет не каж-
дый и берег далече. Недавно корма и мое-
го парохода скрывалась под водой, а я сто-
ял в его носовой части и все надеялся, что 
он доплывёт до берега. В крайнем слу-
чае, думал я, мне подадут шлюпку. В об-
щем, я держался, хотя в любой момент мог 
соскользнуть. И соскользнул. Но плыву. 
Вишь, — и он указал взглядом на сумку, — 
а чтоб не утонуть, надо знать тонкости, ню-
ансы, значит, всякие. И главное опреде-
лить, какой товар спросом пользуется. Это 
как в бильярде: только бы один шар в лузу 
загнать, а следующий — твоя же подставка. 
И загоняй эти шары-подставки один за дру-
гим, один за другим — до победы! И ты — 
классный мастер!

Глаза у Степаныча горели, как у азарт-
ного игрока. Казалось, в коммерции ему 

нет равных.
— И давно вы «шары» гоняете? — по-

любопытствовал я.
— Вот он, пробный шар! — и он с гор-

достью показал ещё раз на огромную в 
красно-синюю клетку сумку.

— Станция Злодейская! — прокри-
чал раздражённо проводник и испуганно 
скрылся в тамбуре.

Часть пассажиров зашумела и вскочила 
с мест. Засуетился и Степаныч:

— Моя станция...
Я решил помочь ему, подхватил тяжё-

лую сумку и стал продвигаться к выходу. В 
сумке что-то звякало и плескалось. Степа-
нович неустанно твердил: «Ас-сторожно, 
ас-сторожно!»

Меня мало интересовало, какой вид 
коммерции в сумке, а волновал второй во-
прос, на который он не успел ответить: ка-
кой возраст в жизни человека золотой? 
Быть может, узнав ответ, я использую этот 
возраст разумно и с большей отдачей для 
себя и окружающих? Но в толчее пассажи-
ров на мой вопрос я слышал только одно: 
«Ас-сторожно!..»

Степаныч сошёл на платформу, а я с 
трудом пробрался обратно. Выглянул в от-
крытое окно. Он стоял, придерживая свой 
товар, и смотрел в мою сторону.

— Так что вы мне ответите? — прокри-
чал я с надеждой.

На перроне шумел снующий народ, по 
громкоговорителю скрипел женский меха-
нический голос, тарахтел, приближаясь к 
Степанычу, маленький тракторёнок с поч
товыми грохочущими тележками.

— Молодость — золотой возраст! — 
ответил Степанович, как будто что-то вспо-
миная и закручивая ус.

— Удачи вам, — крикнул я.
Он весело подмигнул мне и резко раз-

вернулся, чтобы идти домой, где ждала его, 
«крутого» коммерсанта, Даша, золотой че-
ловек.

Из-за плеча Степановича вынырнул 
тракторёнок и с силой врезался в огром-
ную сумку, которая со звоном отлетела и, 
будто бомба, рванула на твёрдом покры-
тии перрона. Из разодранного бока красно-
синей сумки хлынула вода, и посыпались 
осколки стеклянных банок. На асфальте за-
прыгали разноцветные аквариумные рыб-
ки. Степанович стоял замерев...

Я ринулся, было, к выходу, ругая себя за 
наивный вопрос (возраст этот я давно про-
скочил), но «коза» вздрогнула и заспешила 
к следующей станции.

Вернулся на своё место. Да и чем бы я 
ему помог? Вновь выглянул в окно — Сте-
паныч стоял на коленях и пытался собрать 
пляшущих на асфальте рыбок...

«Оставить лишь заветное люблю»
Ирина Дьяченко

*   *   *   
А мне всё чаще хочется молчать,
перебирать невидимые чётки.
Не слушать новости, молву, метеосводки...
Уверовав, над пропастью стоять.

Жестокость мира приравнять к нулю
и боль свою свести почти до точки.
Безволье, страх, сомненья обесточив,
оставить лишь заветное люблю.

*   *   *   
Сквозь полудрёму снился ты.
Черты неясны и размыты,
Крошились белые цветы
Припорошив эскиз графитный;
Плеч сАжень. Над воротником
Чуть выступающие скулы -
Чужим казался, двойником.
И сердце в холод окунуло.
И холод полз по позвонкам,
Окликнуть не хватало силы.
Я шла по белым лепесткам
И невозможного просила.
Ажур небесного цветка,
Как отпечаток давней были:
Лепили мы снеговика,
Смеялись...
И ещё любили.

... ДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ  

– Проходи!
Ну, не стой в проёме...
Чай горячий, имбирный, хочешь?
В позолоченном окаёме
Чашки две.
За окном мрак ночи.
Густо-густо в небесных складках
Спрятан снег,
До поры там спящий.
Мы с тобою играем в прятки,
Только свет внутри настоящий.
Не спросясь, так и рвёт покровы,
То в глазах, то в руках искрится.
– Испекла нам пирог сливовый!
(Отчего то совсем не спится.)
Помолчим и оттаем разом.
Чай имбирный заварен круто.
– Вот и снег...
Я влюбилась сразу!
– А я раньше...на полминуты!

Елизавета Гончарова

*  *  *    
город смолкает, уносит весна всю боль. 
мелькают за окнами лица, дожди и мили. 
мы били посуду, потом просыпали соль. 
любили. 

напротив меня теперь сосны, 
десятки крыш. 

на улицах тихо: ни ветра, ни птиц, 
ни пыли. 

мы оба с тобой ненавидели эту тишь. 
любили. 

хожу на работу и просто подолгу сплю. 
друзья забегали вечером, надымили. 
хорошие фразы оканчиваются на 'лю... 
...били'? 

в прихожей – журнал, 
забытый в один из дней.

внутри всех миров очень пусто 
и грандиозно.

–
я очень хотел бы пройти всю дорогу с ней. 
но поздно.

*  *  *                         
из сознания соткан, самый.
не хочу быть готовой к бою.
–
в этом сердце – сплошные ямы.
а ты их заслонил собою.

табакерка теперь пустая.
в моем омуте – полк забитый.
–
ты страницы свои верстая.
становился большим гранитом.

у горящих – глаза-дурманы.
у горящих – ладони – к югу.
–
я себе нанося румяна,
начинаю реветь белугой.

будешь клёном, рябиной буду.
станешь дубом, я стану ивой.
–
открывайся добру и чуду.
называй же меня красивой.

улыбайся. я – повод веский.
и к щеке потянись губами.
–
ну, не зря же Господь так резко
постарался столкнуть нас лбами.


