

ДОНСКОЙ ПИСАТЕЛЬ

№ 3-4 – 2023 г.

Литературная газета Ростова-на-Дону и Ростовской области

Газета издаётся при поддержке Министерства культуры Ростовской области



Дорогие женщины!
Мужчины Ростовского регионального
отделения Союза писателей России
поздравляют вас с 8 Марта!
Желаем добра, весеннего настроения,
любви и счастья!
Пусть окружающие люди дарят свет и
чувство гармонии никогда не покидает вас!

Редакция «Донской писатель» и Правление РРО СП России

С Днём
рождения!



Поздравляем наших коллег, членов и кандидатов в члены Союза писателей России, членов Литфонда России, родившихся в первые долгожданные месяцы весны – в марте и апреле, когда солнышко ласковее с каждым днём и на душе веселее.

Александра Александровича Кравченко (12.03.1955 г.);
Галину Александровну Ерёмину (14.03.1941 г.);

Татьяну Ивановну Александровну-Минчакову (18.03.1956 г.);

Виктора Олеговича Вирченко (18.03.1966г.);

Ольгу Владимировну Лозбеневу (20.03.1973 г.) – с 50-летием!

Валентину Васильевну Данькову (21.03.1947 г.);

Ирину Анатольевну Сазонову (10.04.1955 г.);

Василия Афанасьевича Воронова (22.04.1948 г.) с 75-летием!

Желаем здоровья, хороших новостей, ценных идей, вдохновения!

С Международным женским днём 8 Марта!

«Тем временем на улице весна...»
Стихи слушательниц семинара;

Галина Ерёмина
«Нарисуй мне росу на рассвете»

Стихи
Стр. 1

Елена Натальченко
«О 16 съезде СПР»

Победители конкурса
«Есть особый талант – талант материнства»

Стр. 2

Алексей Глазунов
К 75-летию В.А. Воронова
«Размышляю вместе с автором»

Василий Воронов
«Памятник хutorянину»

(Отрывок из романа
«Муниципальные люди»)

Стр.3

Ирина Сазонова
Новые переводы;

Ольга Лозбенева
«Скоро весна!»

Рассказ.
Стр. 4

По страницам книги
Л.Н. Малюковой
«Меж крутых берегов»

Владимир Морж
«Главное главного героя»;

Валентина Данькова
Хокку и хайку

Стр. 5

Победители конкурса
«Есть особый талант –

– талант материнства». Стихи
Татьяна Александровна-Минчакова

«Дедушкин помощник»

Рассказ
Виктор Вирченко

Шуточные стихи
Стр. 6

«Тем временем – на улице весна...»

Елена Медведева,
г. Ростов-Дон

* * *

Господи,
Если б меня любили,
Чтобы в посланиях низкий
голос

Мне зашифровывал строчки

В нём опьянение чувств
боролось.

Господи,
Если бы так любили!
Только послушайте

и представьте,
Не в СМСке напишет Милый:

«Сырники или фату
на завтрак?»

Утром пионы, в записке место.
У незнакомого будет сила
Для серенады, картины,

квеста...

Боже!

А если бы я любила?

Алёна Зайцева,
г. Таганрог

* * *

Тем временем –
на улице весна...

Подкралась с пеньем птиц

почти
неслышно.

Из круглых почек
выпорхнули вишни:

Коробка стала им совсем тесна.

Промеж домов,
пропаренных тоской,

Проник дневного солнца

жёлтый панцирь.
И дверь, тебя захлопнувшая

в карцер,
Уже велит: «Открой меня!

Открой!»

Так хорошо и сладостно те-
перь.

Смотрю вокруг: как много
нам осталось!

Какая-то нетронутая радость
врывается,

Как самый милый зверь,
И льнёт к тебе,

выпрашивая ласку;
К нему ладонью тянешься

с опаской

И силишься, усевшись
на кровать,

Сквозь толщину натёртых
грустью окон

Увидеть, как, покинувшие
кокон,

Повсюду стали бабочки летать;
Что небо может быть

сложней чернил:
Оранжево-малиново-белёсым,

Что в марте пахнут
счастьем абрикосы...

Как будто ты для этого и жил.

Анастасия Жирнякова,
г. Ростов-Дон

ГРЕШНИЦА В ЦЕРКВИ

Сердце трепещет в груди.
Пахнет свечами и ладаном.

Что тебя ждёт впереди,
В завтрашнем дне

неразгаданном?

В храме на службе стоишь,

Место найдя в уголке.
Невесть о чём ты молчишь,

Скомкав косынку в руке.

Набожны лики икон,
Нимбами головы венчаны.

Сбудется ль призрачный Он?
Будешь ли счастлива,

женщина?

Милая, станешь ли мать?
Воск истончается в дым...

Будут ли дети играть,
Радуя смехом своим?

Если уж сердце болит –
Стало быть, не без причин.

Так и на лбу пролегли
Первые шрамы морщин...

Грешные тайны – внутри,
В чаше – святое вино.

Только себя не кори,
Как бы ни вышло оно.

Шепчешь молитву свою –
Взгляд наполняется жадой...

Ты только помни: в раю
Место найдётся для каждой.

Как бы ни вышел итог,
Что бы там ни было зря –

Всё же обнимет Бог,
С грустью благодаря.

Галина Ерёмина

«Нарисуй мне росу на рассвете»

АЛЫЕ ПАРУСА

Этот мир таинственен и вечен...
И сегодня показалось мне,
Что алеет поздний летний вечер
Бригом Грина у меня в окне.

Парусник спешит
ко мне навстречу,
Волнами струится яркий свет,
Словно капитан мне
шлёт доверчиво
Ласковый – из юности – привет.

Где ты, юность, уплыла куда ты?
Я тогда, не чувствуя часов,
Взглядом провожала все закаты
В ожиданье алых парусов.

Вновь в сетях былого ожидания
Вижу тот же бриг и ту же ночь,
Горько мне их мнимое свиданье –
То приходят, то уходят прочь.

Алых парусов давно не стало,
Поглотила жизненная мгла...
Почему всю жизнь я ожидала
То, во что поверить не смогла?

* * *

Нарисуй мне росу на рассвете
И улыбку небес поутру,
И отправь в золотистом конверте,
И пусти их играть на ветру.

Нарисуй опьянённый туманом
Сонный лес и вишнёвую даль,
Тёплым, тающим –
нежный февраль,
Яркий март – фантастическим,
странным.

Нарисуй распутившийся
ландыш,
Голубые иголки сосны,
И себя – у цветущей лаванды,
И меня – среди капелей весны.



Редакция сердечно поздравляет
всех любителей рифмы и худо-
жественного слова, верных по-
следователей А.С. Пушкина и
Ф.М. Достоевского, И.А. Буни-
на и Л.Н. Толстого с Междуна-
родным Днём писателя (3 мар-
та) и Всемирным днём Поэзии
(21 марта), искренне желает
успехов в творчестве, запоми-
нающихся событий, взаимной
любви, мирного неба!



Христос Воскрес!

В день Великого события
редакция газеты «Донской
писатель» поздравляет
всех православных
читателей наших со
светлым и добрым
праздником Пасхи!
От всей души желаем
истинной любви и веры,
мира, благословения
Божьего! Пусть здоровье
будет крепким, а разум
чистым! Желаем беречь в
себе хорошего человека, и
пусть у Господа хватит
на всех нас милосердия и
прощения!

Ростовская делегация на Съезде Союза писателей России

Съезд Союза писателей России проходит раз в пять лет. Шестнадцатый Съезд СПР собрал в Центральном Доме Литераторов 155 делегатов со всей страны и, наверное, столько же гостей. Ему предшествовали три года пандемии и начало СВО, что само по себе создавало особый контекст.

Накануне Съезда в Химках была представлена программа для организаторов литературного процесса от Совета молодых литераторов СПР. В работе приняли участие писатели ростовского отделения Елена Натальченко (член СПР, Ростов-на-Дону) и Элина Слотова (кандидат в члены СПР, Таганрог).

В отличие от оргпрограммы, которая реализовалась в Химках в июне 2022-го года, где главное внимание уделялось отдельным проектам по представлению участников, в февральскую программу были включены дискуссии и «круглые столы» на тему того, каким должно быть именно региональное отделение СПР, какие существуют проблемы и пути их решения. Самой острой проблемой остаётся отсутствие финансирования региональных отделений. Конечно, есть исключения. Например, в Рыбинске администрация активно поддерживает СПР, благодаря чему в городе проходит ежегодный литературный фестиваль им. Л.И. Ошанина с семинарами для молодых писателей. В прошлом году Рыбинск получил почётное звание «Литературно-го города России».

Одной из возможностей получения финансирования на данный момент являются гранты. Фонд президентских грантов и Президентский фонд культурных инициатив ежегодно выделяют немалые средства на проекты в области культуры и искусства, в том числе и на литературные фестивали, издание книг, посвящённых актуальным темам. К сожалению, в отделениях далеко не всегда находятся люди, которые владеют знаниями для подачи грантовых заявок, а также для своевременного и грамотного ведения отчётности.

Программа в Химках предусматривала подписание документа о Содружестве литературных фестивалей России. Эти мероприятия несколько лет существовали самостоятельно, но после Совещания молодых литераторов в Химках в июне 2022-го года было принято решение объединить усилия, создать инициативную группу, которая поможет без выстроить календарь фестивалей без «накладок», чтобы всем желающим не приходилось выбирать между двух и более фестивалей, которые ранее могли проходить в одни и те же даты.

Отдельной строкой была упомянута та проблема, что некоторые молодые литераторы подают на разные фестивали одни и те же подборки творческих работ

в поисках «своего» критика. По мнению экспертов, такая позиция молодёжи не может привести к повышению уровня литературного мастерства. Фестиваль в Химках пошёл ещё дальше, и в 2023-м году для участия необходимо предоставить рукопись будущей книги, которая будет обладать целостностью и законченностью, подборки отдельных произведений больше рассматриваться не будут.

В Химках обсуждался вопрос, как популяризировать литературу и чтение в молодёжной среде. Стоит отметить, что в нынешнее время за внимание молодёжи идёт своеобразная борьба со стороны соцсетей и продающих печатную продукцию организаций, которые стараются увлечь молодёжь яркими картинками и короткими роликами, превращая сознание молодёжи в клиповое, ищущее развлечений, а не анализа того, что происходит вокруг. После нескольких встреч с молодёжью на площадках Ростова-на-Дону можно констатировать, что молодёжь старается участвовать в тех мероприятиях, где они смогут извлечь для себя какую-то выгоду. Это не плохо, это так. Молодой человек, студент поставлен в условия, когда ему нужно учиться, работать, строить отношения и будущую семью, поэтому, по его мнению, он не может празднично шататься по бесчисленным мероприятиям, которые предлагаются ему бесплатно или по Пушкинской карте. Если студент не видит, как событие может повлиять на его жизнь, он просто проходит мимо. К сожалению, за бортом оказываются и литературные мероприятия.

В Москве летом текущего года пройдёт фестиваль «Молодой Пушкин», который нацелен и на писателя, и на читателя. Планируется совершенно новый формат, где классика будет подана в интерактивном формате, с театральными постановками, участием старшеклассников и студентов. Юные таланты смогут подать и свои произведения на конкурс, получить обратную связь, увидеть изнутри современный литературный процесс. Литература не должна представляться молодым в качестве пыльной полки с книгами.

Почему важно, чтобы молодёжь организовывала новые форматы мероприятий? Молодые говорят на своём языке, гораздо лучше понимают суть проблем и интересов тех, кого нужно привлечь к чтению и пониманию литературы.

Программа завершилась поэтическим концертом в Московском государственном институте культуры.

10 февраля состоялся XVI Съезд Союза писателей России. Ростовское региональное отделение приняло участие в Съезде в составе трёх делегатов: Берегового А.Г., Глазунова А.И., Натальченко Е.В. Было радостно встретить Елену Евгеньевну Пиетиляйнен, главного

редактора журнала «Север» (г. Петрозаводск), земляка Валерия Анатольевича Латынина и многих других. Выступили «старейшины» русской литературы — Станислав Юрьевич Куняев, Александр Андреевич Проханов, Владимир Николаевич Крупин.

Открытым голосованием был принят обновлённый Устав СПР, на должность Председателя СПР был вновь избран Николай Фёдорович Иванов, который отметил, что сила Союза в том, что практически во всех субъектах Российской Федерации есть свои региональные отделения. Делегаты единогласно утвердили новое правление, в состав которого был внесён дополнительно и статус «кандидат в члены правления», и изменения в количестве сопредседателей СПР. Председатель РРО СПР Алексей Григорьевич Береговой вошёл в состав Правления СПР. Ознакомиться с полным перечнем вопросов, вынесенных на Съезд, а также посмотреть записи прямых эфиров можно на сайте «Российский писатель».

На Съезде снова был поставлен вопрос о том, что необходимо вернуть профессию «писателя», ведь парадоксально то, что есть профессии библиотекаря, продавца в книжном магазине, сотрудников типографии (верстальщики, дизайнеры, наборщики), но писатель, труд которого создаёт рабочие места всем вышеперечисленным, не включён в перечень профессий. Не менее важной проблемой остаётся то, что литераторы сейчас находятся в ведении не Министерства культуры, а Минцифры. И лишь там, где писателям удалось переломить ситуацию и «подружить» региональное отделение с Министерством культуры, идёт гораздо более плотное взаимодействие писателей и массовой аудитории.

Сложная ситуация у многих «толстых» литературных журналов, которые выступают в роли мерила и цензора современной литературы, но ввиду практически нулевого финансирования и неспособности конкурировать с современными источниками информации, они вынуждены «зарабатывать» и думать о своём продвижении, а не выполнять свою первоначальную задачу. Конечно, многие редакции «толстяков» не согласны с такой постановкой вопроса, и мы уже стали свидетелями, как закрылись несколько крупных журналов, которые некогда распространялись миллионными тиражами.

Современная литературная критика практически отсутствует, а она должна быть, и должна быть профессиональной и убедительной.

Писатель Александр Андреевич Проханов задал вопрос залу, есть ли «система координат» у современного литератора. Конечно, на такой вопрос нельзя дать однозначный ответ и, наверное, нельзя



дать его сразу, но это направление, в котором должны работать люди, радеющие за литературный процесс. Каким должен быть герой современной литературы, каким должен быть герой нашего времени?

Не раз на Съезде говорилось о том, что всё труднее встретить в современной русской литературе тот самый прекрасный язык, который достался нам в наследство от Пушкина, Толстого, Чехова. Язык сменяется «журналистским, бедным, мобильным». А ведь убывание языка — это убывание народа. Писатель должен выступать «спасителем и сберегателем» своего языка.

Пять лет назад был создан Совет молодых литераторов при СПР, каждый год появляются новые региональные отделения СМЛ. В Ростове-на-Дону молодёжная секция появилась гораздо раньше. С тех пор работа с молодёжью не прекращалась — проводятся литературные семинары по поэзии и прозе, осуществляется помощь в подготовке и издании книг молодых авторов, которых всё больше узнают за пределами области.

Председатель Совета молодых литераторов СПР Андрей Николаевич Тимофеев в своём выступлении на Съезде высказал замечания по деятельности Ассоциации Союза писателей и издателей России. Он отметил, что на писательские резиденции от АСПИР выделяются гораздо более значительные суммы, чем тратятся активистами СПР на масштабные литературные фестивали с количеством участников сильно превосходящим число писателей, которые прошли отбор на проживание в писательских резиденциях. С текстом выступления можно ознакомиться на сайте «РП».

11-го февраля состоялась творческая поездка делегатов и гостей Съезда в г. Видное с экскурсией в Государственный исторический музей-заповедник «Горки Ленинские», а также концертом в ДК «Видное». Закончить отчёт о поездке хотелось бы шуточной фразой Алексея Ивановича Глазунова, который по получении талона на обед на Съезде прокомментировал: «Теперь я с уверенностью могу сказать, что литература меня кормит».

Елена Альмалибре, член СП России

Итак, места распределились следующим образом:

Поэзия:

1 место решили не присуждать.

2 место — «Второе слово» — Людмила Волкова, г. Новочеркасск.

3 место — «Откровение» — Николай Перфилов, г. Таганрог.

3 место — «Твоё материнство» — Владимир Приходченко — г. Ростов-на-Дону.

Проза:

1 место — «Письмо маме» Людмила Громоглазова г. Ростов-на-Дону;

2 место — «Как смс-сообщение спасло жизнь» — Эльвира Дьяченко г. Ростов-на-Дону;

3 место — «Конфеты» — Наталья Литвякова г. Ростов-на-Дону.

Организаторы конкурса благодарят всех участников, поздравляют победителей и напоминают, что призовые работы будут опубликованы в ближайших номерах «Донского писателя».

Председатель литературного жюри гл. ред газеты «Донской писатель»

Л. Хлыстова



Уважаемые читатели газеты «Донской писатель»!

Подведены итоги конкурса «Есть особый талант — талант материнства».

Времени на его проведение было отведено немного — два месяца. Тем не менее, литераторы (особенно стихотворцы) активно включились в борьбу.

Было прислано 26 стихотворных работ и четыре прозаических произведения. Откликнулись авторы не только Ростовской области, но и из Алтайско-

го края, из г. Новосибирска и др. Отрадно отметить, что прислали свои первые пробы пера ребята — младшие школьники. Конечно, у них всё впереди, многому ещё надо научиться, но, согласитесь, радостно осознавать, что растёт смена талантливых, увлечённых детей, которых уже заметили, и в недалёком будущем, возможно, они вольются в наши ряды писателей.

Большинство произведений — искренние, эмоциональные, жизненные. Жюри, которое состояло из членов Ростовского регионального отделения Союза писателей России, нелегко пришлось в определении лидеров.

Алексей Глазунов, г. Сальск,
03.03.23.

Размышляю вместе с автором (О Василии Воронове)

Всегда читаю с наслаждением творения Василия Воронова. В первую очередь захватывает художественность произведения, а потом уже сюжет, мысль. Как правило – увлекательный запов. Описание происходящего так ясно видится, что окунаясь в изображаемую жизнь, тебя окутывает уют и тепло. И, как в ранние весенние дни, вместе с землёй оттаивает и твоя душа. Вот, пожалуйста: «Юго-западный ветер принёс ливни, град и стремительные роскошные грозы. Ближе к маю, к Пасхе, припарило, припекло. Кипенно-белым цветом окутались сады, загудели пчелы. Древние деды в казачьих фуражках повывлазили из куреней, курили самосад на завалинках и, глядя из-под ладоней на солнце, звонко чихали». А образ Авросия: «Монах скоренько подошёл, испуганно поклонился. Поправил пояс, потрогал бородёнку, опустил глаза». Здесь, в одном изображении, и портрет, и характер, и повадки, и вся сущность монаха.

Читаю: «Смерть была милосерднее медицины» – краткая фраза, а как глубоко по мысли, и, волей-неволей, задумываешься и размышляешь над ней вместе с автором. Здесь поражает контраст словосочетаний, т. е. смерть не дала мучиться человеку.

И, непременно, в романе колоколит ирония. Здесь и беседа казака Дрюни с президентом (а не наоборот), и вселенские мечты разумного мальчика. А как образно сказано о сладкозвучной речи персонажа – «мёд кончился». Далее улыбаюсь во весь рот: «Шекспировские страсти кипят в каждой подворотне», — и это о котях! Писателю веришь.

Любопытна и увлекательна жизнь Загряжских обитателей. Очередная повесть видится, как продолжение предыдущего романа. И это хорошо: значит, и

наша жизнь продолжается.

Такой роман нужен и я уверен: он будет понят и принят русскими людьми.

И это не только моё субъективное мнение. До сотни отзывов со всех концов России звучат на сайте «Российского писателя». И читать их одно удовольствие — пусть даже и не обо мне.

«Не много в современной России писателей, произведения которых увлекают в свой мир с первых абзацев, с начальных слов повествования. Василий Воронов – непревзойдённый мастер: каждое слово ценно, каждый герой необходим и на своём месте. Писатель открывает и прекрасные, и тяжкие стороны простой русской жизни, которые не замечаешь на бегу. Он заставляет читателя остановиться, взглянуть, удивиться и восхититься! И понять, как же хороша наша русская жизнь, «увеличительным стеклом» для которой, во всех её проявлениях, стал легендарный вороновский Загряжск». Валентина Ефимовская. 19.01.23.

«Цветастая и духмяная проза писателя вдумчивого и приметливого. Здесь каждая былинка говорит, радуется глаз и душу. Так отраднo узнавать родные места Донщины с высоты ястребиного полёта таланта Василия Воронова. Читал с интересом и волнением, иногда до слёз. Не вымученная, а выстраданная правда жизни моих земляков. Да и просто это талантнице такой, что, начав читать, оторваться уже не можешь! С уважением, Валерий Латынин». 27.10.19.

«Трудно найти стилиевой контекст для этого романа. Допустим, Гоголь. Но не совсем так. Вспоминается и Шолохов, но у Воронова донской юмор разбавлен сатирой. Зная Воронова как блистательного мастера рассказа, я обнаружил, что

и его роман – это мозаика из лаконичных эпизодов. И исполнен этот роман по принципу: от жизни реальной отсечь всё лишнее и показать только её смысловую суть. Я получил наслаждение от чтения». Александр Иванов. 23.01.17.

«Вася, какую мощную историю ты написал. Сильно, убедительно, веришь каждому слову. Вася, ты молодец, такое чистое восприятие жизни и столь мастерская передача своего видения читателю. Язык прозы столь же привычный, понятный, как проза Куприна, Бунина, Чехова – никаких изысков, спокойное и глубокое повествование. Такую прозу народ должен знать. Обнимаю тебя. Твой Коля Ольков». 26.10.19.

Ну, не может же быть так всё гладко и благозвучно в творческой судьбе писателя! Ну, не верится... Неужели все так единодушны в восприятии его прозы? Должна же быть в бочке мёда и ложка дёгтя – классика жанра – и от неё не уйти. Вот высказал двух ценителей.

«Не узнаю Воронова. Эти обычные бытовые зарисовки не вызывают интереса, как предыдущие подборки. Доверием читателя не надо злоупотреблять». Игорь. 06.08.16.

«Жаль Василия Воронова. То ли он решил проверить на верность своих постоянных позитивных критиков, и это ему удалось, то ли решил выложить сатиру на власть и время, сатира получилась, но ломовая. После ранее читанного объявленный классик и мастер что-то обмяк». Валерий Саранчин. 20.11.17.

Обратите внимание на даты отзывов и сравните. Воронов уверенно продолжает творить.

«...И вот понимаешь, отчего великий учитель рекомендовал талантливейшего продолжателя в Союз писателей. А Учи-



телем был автор грандиозных эпопей XX века «Тихий Дон» и «Поднятая целина». Словесность классическая, или просто Классика, верным служителем и ярчайшим явлением коей — без насаждённых пауз – был и остаётся Воронов!» Владимир Плотников. 31.01.23.

Роман «Загряжский субъект» опубликован в народном журнале «Роман-газета»; отдельной книгой – в серии «Проза XXI века» издательства «Вече» и других столичных изданиях.

В прошедшем году роман Василия Воронова запросила Библиотека Всемирной литературы Конгресса США, где хранятся полные собрания трудов русских историков, лучшие издания всех крупнейших русских писателей. Всемирные искусство и культура стоят выше проходящих катаклизмов.

И, конечно же, хотелось, чтобы мы, писатели, читали книги друг друга, где получали бы не только эмоциональный заряд и переживания сюжетных интриг, но и взаимно делились своим творческим опытом.

А Василию Афанасьевичу пожелаю от имени писателей нашего ростовского отделения СПР здоровья, хорошего настроения и продолжать радовать нас своими новыми произведениями.

Василий Воронов

Ст. Старочеркасская Ростовской обл.

ПАМЯТНИК ХУТОРЯНИНУ

Отрывок из романа
«Муниципальные люди»

Приезд Сергея Ивановича Тримайло в хутор Гривенный был больше похож на государственный визит. Олигарха сопровождали министр здравоохранения и министр по чрезвычайным ситуациям с огромной свитой чиновников. Рядом с министрами были губернаторы и мэры соседних регионов. Представители СМИ окружали чиновников плотным кольцом в ожидании сенсации. Но прежде был обед...

Господи помилуй, что это был за обед! Ради одного единственного такого обеда и, может быть только единственный раз в жизни, -- только ради этого стоило делать карьеры министрам, губернаторам, мэрам, чиновникам помельче, и даже журналистам. Пообедайте и умрите! Повторить такое невозможно!

Сто двадцать блюд ждали гостей в огромном ресторанном зале. Выбирали яства каждый по вкусу, кто сколько хотел. Если тебе, например, понравился свиной окорок, то вели подать на тарелке хоть килограммовый оковалок и ешь, сколько влезет. Если положил глаз на сычуг с начинкой, тебе принесут целиком весь сычуг, работай ножом и вилкой, не стесняйся. Проси соусов, подливок, прищипок, каких ты сроду не видывал. Говорят, что утку по-пекински кушают только президенты. Вели подать, и тебе тут же

подадут утку по-пекински!

Если ты магометанин, то тебя кормят по-магометански, если иудей, то до отвала ешь исключительно кошерную пищу. Если ты ни то, ни другое, а, допустим, вегетарианец – кушай травы и ягоды.

Гости попадают и привередливые, им трудно угодить. Но гастрономический интеллект Кретьен Лягур удовлетворял самые изысканные пристрастия и вкусы. По его совету министру здравоохранения подали вязигу в шампанском, и она впервые в жизни откушала это блюдо. Другая барышня на её месте издала бы пронзительное: вау! Но министр на то и министр, чтобы в знак благодарности наградить хозяйина, то бишь, Сергея Ивановича, царственной улыбкой. Вы не знаете, что такое вязига? Тогда вам и знать не надо, потому что попробовать её на зуб нам с вами не доведётся в этой жизни.

С другим министром вышел казус. Ему, не спросив, подали нежнейшие окорок лядвшки. Молочного цвета окорок, похожие на лядвшки балерины. Продукцию поставил бывший ветеринар Лошак со своей лягушачьей фермы. Министр неожиданно икнул и, прикрыв рот ладошкой, вышел из-за стола. Культурный человек, как сказал классик, никогда не заметит, что ты нечаянно уронил на колени тарелку с горячим борщом. Он никогда не смутится от того, что ты громко высморкался у него под ухом. Культурные гости даже ухом не повели, когда стошнило министра.

Народ за столами собрался молодой, здоровый, ели и пили с аппетитом и много. В ходу были блюда самые простые.

Отварная баранина и отварная же свинина с малосольными грибами. Отварная осетрина с хреном. Окорок, балыки, студень. Много лука, чеснока, перца. Донская селёдка с уксусом и сельдереем. Донские же раки, сваренные в сливках. Помидоры. Загряжские краснощёкие помидоры по полкило весом. Редиска с кинзой! Кинза с малосольным розовым салом! Царица небесная, сколько еды на белом свете! Много её разнообразия в Загряжске и в хуторе Гривенном. Но чтобы вот так в одном месте сошлись сто двадцать блюд – не было такого даже у папы Римского! Всё это изобилие было употреблено в дело и, слава Богу, всё усвоилось, утряслось и, за исключением одного министра, всем пошло на пользу.

Много речей было сказано на обеде, много тостов говорено. И анекдоты были, и песни, и танцы с плясками. В пляске сошлись на спор два губернатора, один молодой, другой не очень. Плясали друг перед другом лезгинку. И так рвали подмётки, так поддавали коленками и вертели запястьями, что не будь они губернаторами, их бы без конкурса взяли в какую-нибудь филармонию. Плясали долго, напористо. Молодой губернатор мокрый от пота скинул пиджак и наотмашь швырнул на пол. Не очень молодой губернатор без усталости строчил ногами, вертел шей и с выдохом выкрикивал: вах! вах! Он и победил, переплясал молодого. Победителя наградили аплодисментами, министр здравоохранения лично поднесла ему чарку водки.

После часового перерыва гостей пригласили к «Кремлевской стене» на открытие памятника. Вокруг уже со-

К юбилею писателя



брались жители хутора. Монумент был покрыт белой простыней, а небольшое пространство вокруг обтянули пёстрой лентой для московской депутации. Брудастый и Кайло настойчиво пытались проникнуть на почётную территорию, но люди Сергея Ивановича бесцеремонно пресекали попытки. Пропустили только управляющего Лягура.

Сергей Иванович вышел к подножию монумента и медленным жестом поднял руку. Разгорячённые обедом гости разом притихли, словно впервые увидели его сходство с генералиссимусом.

— Почитаю за честь открыть памятник великому гражданину хутора Гривенного!

Сергей Иванович дёрнул за верёвку, покрывало съехало наземь и перед притихшей толпой во весь рост появился

Семен Семенович Гривенный с голубкой на плече. Бронзовый лилипут протирал руки к солнцу и улыбался счастливой улыбкой. Сходство было так велико, что хуторяне и все присутствующие шумно

(Окончание на стр. 5)

К юбилею писателя

20-го марта празднует своё 50-летие член СПР, прозаик, публицист Ольга Владимировна Лозбенева. Она активно издавалась в коллективных подборках прозы, в альманахах, имеет собственные книги «Смех и слёзы» — юмористический сборник и «Петров день», в котором представлены рассказы и очерки разных лет, рецензии. Излюбленный жанр Ольги Владимировны — небольшие рассказы, среди них немало ироничных зарисовок, курьёзных историй.

Редакция поздравляет О.В. Лозбеневу с круглой датой, желает благополучия и творческих успехов. Сегодня публикуем новый рассказ автора «Скоро весна!».

Ольга Лозбенева

«Скоро весна!»

— Сожалею, Виталий Сергеевич, но банк не может согласиться на реструктуризацию, — грустно сказала девушка, консультант, и подала сидящему напротив мужчине папку с бумагами.

Тот чуть кивнул, встал, буркнул «до свидания» и пошёл к выходу.

Открыл запачканную грязью дверь «Тойоты», опустился на водительское сидение, погладил в кожаной оплётке руль: «Три года день в день кредит платил, год всего остался, а навстречу не идут! Сво- лочи!»

Он повернул ключ в замке зажигания, тронулся с места и выехал на дорогу, ведущую в его офис.

Виталий Сергеевич ехал не торопясь, стараясь объезжать многочисленные ямы, скрытые лужами. По авторadio звучала грустная мелодия. Он выключил приёмник, и тут же нахлынули раздумья: «Новых заказчиков нет... Этот козёл ещё договор расторгает, деньги придётся возвращать... Заберут «Тойоту»...».

Неожиданно почувствовал, что машину ведёт в сторону. Включил аварийку, остановился, вышел посмотреть.

— Твою дивизию! — крикнул Виталий Сергеевич, увидев, что переднее колесо стоит почти на диске. — Всё-таки поймал яму!

Пришлось поменять на докатку бублик пробитое колесо, положил его в багажник и свернул к ближайшему сервису: «Не задался день!»

«Где денег взять?» — думал мужчина, сидя на мягком диване в комнате ожидания, медленно потягивая из пластикового стаканчика капучино. Раздался телефонный звонок, он полез в карман пальто, брошенного рядом.

— Да, Лен.

— Ты знаешь, что принёс из школы наш сын? Хоть как-то можешь на него повлиять? Не понимаю, за что мы платим репетиторам?! — понеслось из трубки.

— Не таракти, скажи, что случилось?

— А то случилось, что тройку по английскому принёс! А по алгебре два!

Виталий Сергеевич молчал.

— Я не знаю: или сынок такой тупой, или репетиторы куда не годятся! Тебе, конечно, на ребёнка наплевать! Но у него ЕГЭ не за горами! Тебе некогда им заниматься! Ты ж всё время на работе! Одна я... каждый день... то в школу, то на английский, то к репетитору...

Виталий Сергеевич отключил телефон и вздохнул: «Час от часу не легче!»

В комнату заглянул администратор сервиса: «Готово!» Застёгивая на ходу пальто, клиент рассчитался за работу, тихо вздохнул: «Одни расходы» и направился в офис.

В офисе пахло кофе. Секретарша, полная женщина средних лет, пила ароматный напиток и разбирала почту. Уныло взглянув на Виталия Сергеевича, подала письмо:

— Из налоговой.



— Эти чем порадают? — с мрачным лицом он вскрыл конверт. — Недоимка, — швырнул конверт на стол и обратился к секретарше: — Сделайте, пожалуйста, кофе.

— Проблемы? — спросила та, включая чайник.

Виталий Сергеевич кивнул.

— Вы, я вижу, тоже что-то нерадостная.

Секретарша пожалала плечами: «Повода нет».

Она подала чашку горячего кофе. Виталий Сергеевич взял её, подошёл к окну, посмотрел вдаль. Серое февральское небо растянулось над городом. «То ли дождь пойдёт, то ли снег, то ли хрен знает чего!» По улице ходили люди. Кто-то торопливо, кто-то медленно. Хмурые, серьёзные, погружённые в свои мысли. Вдруг откуда-то появилась женщина. Немолодая, в шляпке, украшенной искусственными цветами, в старом пальто, из-под которого выглядывало длинное, когда-то нарядное, но давно вышедшее из моды платье. На бледном лице вырисовывались губы, накрашенные яркой помадой. Но не это привлекло внимание Виталия Сергеевича. А то, что она улыбалась.

— Говорите, повода для радости нет? А вот? — он кивнул в сторону женщины.

— Так это ж помешанная! Давно её не видела. Может, в дурке была.

— По-вашему, только сумасшедшие могут радоваться?

Секретарша пожалала плечами:

— Ну, без повода... Чего бы ей радоваться? Одинокая, пенсия минималка, ризлторы кинули... А она улыбается.

Секретарша покрутила пальцем у виска. Виталий Сергеевич не отходил от окна.

Женщина села на лавочку.

— Пойду подышу воздухом, — Виталий Сергеевич надел пальто и вышел на улицу.

Он подошёл к лавочке, присел рядом с женщиной:

— Не помешаю?

— Крокусы расцвели! — улыбалась та.

— Что?

— На клумбе.

Виталий Сергеевич посмотрел на клумбу рядом с собой. В центре её из-под земли пробивались зелёные стрелки листьев, а над ними, как солнце, распустились жёлто-оранжевые цветы. В углах, под остатками снега проклевывались яркие сиреневые и нежные белые бутоны.

Ирина Сазонова

Из стихов Светланы Григорьевой-Сото:
перевод с марийского

ЖИЗНЬ НЕ ВЕЧНА

Отмеренный путь наш не длится вечно,
А пиршество жизни столь быстротечно.
Судьбы мы сегодня ловим порывы,
Не ведая, будем ли завтра живы.

Успеть бы любимых, близких дожидаться,
Успеть бы родных обнять торопливо,
И с теми, кто мил, — успеть попрощаться,
Всех словом согреть — живите счастливо!

Уйдём — ну а дождик всё так же спляшет...
Узнает лишь Небо все тайны наши.

В ПУСТОТЕ

Пустота безлюдна и бездумна,
Искры мысли там не промелькнут,
Но, в глухих упрятаны лакунах,
Тени нашей памяти живут.

Посади бесплодную рассаду,
Мне не обещая ничего.
Гневного молчания раскаты
Не твои, — а ветра шум всего.

В пустоте нет тени меж двоими,
Ширь её — пыль старого платка,
Позабудь моё скорее имя,
Не зови меня издалека.

ЛЮБИМЫЙ

Мой милый, ничего не изменилось —
Любима не тобой.

Спроси меня: где звонкая игривость,
серебряный настрой, —
Одной из тысяч
с безответною судьбой...

Мой милый, ну не я любовь взрастила,
Рай ласк твоих — не мой.
Ты удивлён, — но много ль я просила, —
Одна из тысяч с безответною судьбой...

* * *

Безлюдная зима седая,
«Тук-тук», врезающийся в тишь,
Ещё клубится тьма ночная
На снежных серьгах плоских крыш.

— Вот это да! Как я раньше не замечал! — удивился он. — Ведь каждый день мимо хожу!

— Скоро весна! — женщина поднялась и медленно пошла по улице, с доброй, искренней улыбкой на лице, похожей на улыбку Будды, выражающую покой и счастье.

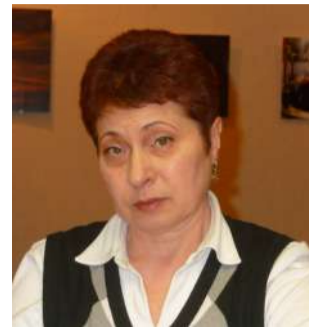
Виталий Сергеевич долго смотрел ей вслед, потом откинулся на спинку лавочки, запрокинул голову: небо посветлело. Он сделал глубокий вдох и вдруг уловил в воздухе слегка дурманящий запах талого снега, влажной земли и раскрывающихся почек.

— Весна!

И будто что-то нахлынуло на него, закружило голову, охватило. Захотелось крикнуть прохожим: «Постойте! Взгляните вокруг! Почувствуйте запах весны! Наслаждайтесь им! Здесь! Сейчас! Ведь это так здорово!»

Когда вернулся в офис, увидел письмо из налоговой. «Наскребу как-нибудь... Заберут машину, — махнул рукой, — буду пешком ходить, воздухом дышать! Сын ЕГЭ завалил, не поступит в ВУЗ — работать пойдёт, учиться-то всё равно не хочет...». На душе у Виталия Сергеевича вдруг стало светло и умиротворённо. Он улыбнулся.

Новые переводы



Куда завьюженной тропой
Меня, заблудшую, несёт?..
Пурга в кафтане пляшет, воеет
И в зыбкий сон манит, влечёт...

В такой мороз, ты не оставь же,
Меня в глуши, где правит снег,
Когда сольются души наши —
Дарует ангел оберег.

* * *

Возвращаешь меня, терпеливую,
И не знаешь, что путь мой не прост:
Очи лгать могут, с виду правдивые,
Может рухнуть исхоженный мост.

Жёсток путь под метельными гривами
По бугристому, твёрдому льду.
Бьюсь с могучими зимними силами,
Спотыкаюсь, — но всё же иду,

Я скользю ледяными извивами
Сквозь заснеженных лип белый строй.
Возвращаешь меня, терпеливую,
Но не знаешь — я стала другой.

* * *

Едва свет забрезжит на лицах —
Я взгляда ищу твоего.
Глаза, в цвет лазурной водицы,
Мне жалуют холод всего...

Наш мост, утолив жажду встречи,
Похоже, давно разведён.
Зачем же и время не лечит,
И в сердце тоскующий стон?

Дорогою в завтра одну
Могли бы идти мы с тобой.
Окутай меня теплотою,
Как ива — летящей листвою.

* * *

Не хотел ты быть рядом со мной.
Можно вымокнуть в дождь проливной,
Потерять в шумном мире свой путь
И любовь в кокон сердца замкнуть,
Но как жить мне, оставшись одной?

Силы плоти и духа собрав,
Кольца времени в дуги связав,
Не считаю минут, дней, ночей,
К высоте поднимаюсь твоей.
Ведь запеть разве можно, упав?..

* * *

Прими мой жар сердечный,
Кумир с прекрасным взглядом,
А твой огонь навечно
Со мной пусть будет рядом.

Пусть имя дорогое
Росой любви прольётся,
А сердце, в такт со мною,
И в снах, и в жизни бьётся.

Быть вместе неразлучно:
В час вихря штормового,
В заботах дней кипучих,
Под шум дождя ночного...

Новые стихи

По страницам книги

ВЛАДИМИР МОЖЖ

Главное главного героя



После ковида у меня закономерно (!) изменился вкус. На литературу. Ни с того ни с сего настойчиво ищю в стихах и прозе признаки убедительности героев. Читаю и вдруг ощущаю: в тексте поменялась точка зрения, с которой только что велось повествование. И начинаешь соображать, создаёт ли этот кульбит композиционную проблему, насколько удачно автор смонтировал куски, не поломал ли образ?

Например, я не люблю, когда в художественном тексте грубо проявляется авторская точка зрения. Ведь она должна быть вплетена в действия и поступки героев, их мысли и чувства. Автор не должен навязывать героям своего, они автономны от автора, даже когда тот маскируется под рассказчика. Иначе у читателя непроизвольно появляется недоверие к тексту: что-то навязывают.

И в этом смысле в книге Людмилы Малюковой у меня возникло полное доверие к главному герою, Александру Ивановичу Горчакову. Автор его выписал скрупулёзно и точно.

Повествование ведётся от его имени. Он прямо или подспудно вспоминает свою жизнь. Он приехал из-за границы. Он встречается с бывшими друзьями и знакомыми. И вспоминает женщину, которую, как он сам думает, любил. Действие перемежается страницами из дневника именно её, Лины Майской. Страницы дневника резко отличаются от повествования рассказчика, они живые, это была настоящая жизнь. И сразу поразило: в изящные и лёгкие строки откровений вдруг попадают тяжеловесные рассуждения. Вряд ли пишущий дневник записывает туда шаблонные фразы, если запись велась для себя.

«Какое фантастическое потрясение и непредвиденный просчёт! Курок взведён, но выстрела не последовало: осечка! Остаётся только удивляться отсутствию здоровой логики и неизмеримой злобе» (о защите докторской). «... всё это было в трагической русской истории, а в нашей литературе впервые увидело свет и ошарашило, ударило в нас, несказанно перевернуло внутри, беспредельно обострило сознание» (о новых романах Рыбакова, Гранина, Дудинцева...). «Но что произошло в мирное время? Равнодушие и жестокость становятся всепобеждающими. И всё бы бог с ним, если бы такая парадигма оставалась частным делом одного человека» (о послевоенной безнравственности). Первые два отрывка из дневника Майской. Но почему вторая цитата будто бы написана Горчаковым? Она стилистически идентичная третьей, Горчаковской цитате!

Об этом ниже, а пока констатирую: именно Горчаков самый убедительный персонаж в романе! Перечитываю. Пытаюсь понять, как это сделал автор.

Время действия романа растянуто от восьмидесятых до первого десятилетия нового века. Время перелома, когда прежнее социальное устройство в России рушится. Возникают новые отношения между людьми. Создаётся новая власть. Это естественно – предмет рассуждений Горчакова. Источником этих событий для него становятся, наверное, западные источники, слухи и... дневник Лины Майской. Последний должен быть объективнее. Ведь сам Горчаков это время «счастливым» пребывал за границей, где пытался устроить свою жизнь

по-новому. Тут в описании персонажа и возникает композиционное единство, когда несколько точек зрения дополняют друг друга, получается объёмная картина былого. Есть ли перекося в голове Горчакова в ту или иную сторону при обдумывании информации?

И каков же он, главный герой?

Как ни странно, рассказчик-Горчаков, вопреки моему ожиданию, получился духовно более мелким по сравнению с фигурой Майской. Более того, он зашорен в своих представлениях о произошедшем в России, у него в голове штампы. А раз так, он объективно не может соглашаться с Линой Майской. И если его «голос» отчётливо слышен на страницах дневника, то объяснение одно: рассказчик этот дневник редактировал! Исправлял под себя! Очевидно, что какие-то строки в дневнике не совпадали с мнением Горчакова. Вопрос, зачем он «перделывал» реальную Майскую? И если Горчаков-рассказчик действовал именно так, если он естественен в своей неприглядности, то в чём подвох?

Да ведь в первом же диалоге Горчаков сыплет трюизмами, он кажется человеком банальным в суждениях и словоохотливым. Его речь и мысли переполнены цитатами, которыми он «подпитывает» суждения, ему присущи и длинноты, он ухитряется даже для себя читать лекции. Думаю, это понадобилось автору именно для того, чтоб читателю герой становился скучнее. Что на его фоне всё более и более ярко проявлялся положительный образ Майской.

Каков круг общения Горчакова? А ведь под стать ему и окружение: кухонные философские разговоры обо всём, что попадает под руку, за «великосветским» столом, полным яств (это в девяностые!). Обо всём – значит, ни о чём. Эпизодические персонажи, кружащиеся вокруг Горчакова, путают Иоанна Богослова и Иоанна Пресвитера. Они считают, что 27 миллионов потерь СССР в Великой Отечественной войне – это потери Красной армии. Они очень начитаны, но, кажется, поверху, цитируя чужие истины к месту и не к месту.

После тяжеловесных Горчаковских откровений страницы дневника Майской читаются легко и живо. Только те места, где лексикон героини становится внезапно похожим на Горчаковский, вновь становится скучно. Такие места без сожаления читаются по диагонали. Но разве эти куски текста могут утаить от читателя то, чем на самом деле жила героиня?

Как живо и непосредственно описана в дневнике работа Майской в институте, её борьба с чиновниками от науки! Это выглядит потешно, саркастически. И как тускло неинтересно выглядят куски с «приключениями» Горчакова, его внезапные воспоминания, несвязанные сюжетные обрывки мыслей. Да и встречи наполнены зачастую ничего не означающими репликами главного героя и окружающих его персонажей.

И получилось, что главная героиня Майская – светлый персонаж романа – умер, а главный герой, занятый своими делами, так и не заметил в свой судьбе этого зова свернуть с намеченного. Лина оказалась совсем не такой, какой он тщательно рисовал в своём воображении. В своё время он этого не замечал. А когда ему открылась суть, он будто бы «прозревает».

И невольно возникает мысль: Лине повезло, что она его до конца не узнала, не поддалась его влиянию, судьба оставила его в отдалении.

Ловлю себя на мысли: Людмила Малюкова написала роман одного отрицательного героя-рассказчика, который хочет казаться исключительно положительным. И с этим она прекрасно справилась.

контролировал её установку на пьедестал и сам закрепил белое покрывало на монументе. Зачем Сергей Иванович совершил подмену втайне от него? Это недоверие. Больше того, это оскорбление!

Анна загадочно улыбалась, успокаивала француза:

— Это очень по-русски, дорогой! У нас любят пошутить.

Сергей Иванович опять поднял руку и сказал по-будничному просто:

— Сегодня мы отменяем казино. Весь комплекс отдаю министерству здравоохранения и министерству по чрезвычайным ситуациям. Здесь будут лечить пострадавших в авариях и катастрофах. Это сегодня нужнее казино. Думаю, что Семён Семёнович Гривенный похвалил бы меня. И моя мама тоже....

Сергей Иванович поклонился хуторянам и присоединился к депутации. Долгое «Урааа!» прокатилось вдоль «Кремлёвской стены» и вспугнуло стаю голубей со шпилья «Спасской башни». Несколько белых турманов сели на бронзовые руки Семёна Семёновича.

В хуторе Гривенном начиналась другая жизнь.



Валентина Данькова

ХОККУ

никто не сорвёт
пропадать нетронутой
терпкой кислце

раскаты грома
не напоят никого
сухая гроза

раскрыли крылья
«самолётики» клёна
к мягкой посадке

ХАЙКУ

лето вдаль зовёт
зеркало огорчает
с диваном срослась

горшку и вазе
судьбу творец пишет
на стол или под

вызреют споры
в плодovитой почве
ссорой прорастут

возрадовалась
зрячих на Земле больше
обойдут жучка

зажелтел конверт
осенняя ржавчина
разъедает связи

письмо итожит
открывает дверь в завтра
и тропу к сердцу

разбор полётов
ветер угомонился
рубим крылья крыш

«картина маслом»
у Творца каникулы
на вахте Дали*

*Сальвадор

ПОДРАЖАНИЯ

прорастают вдруг
из-под снегов памяти
стихи-крокусы

в малютках-стихах
за простыми словами
сложные связи

дорога к себе
путь совершенства длинен
в одиночество

приход осени
планирует жёлтый лист
с расписанием

крестик да крестик
вышивается судьба
свой тащит каждый

Василий Воронов

Ст. Старочеркасская Ростовской обл.

ПАМЯТНИК ХУТОРЯНИНУ

(Окончание. Начало на стр. 3)

заплодировали.

— Здравствуй Семён Семёнович!

Кайло чуть не упал, крикнул от страха и неожиданности:

— Я собственными руками ставил товарища Сталина! Это про-вокация!

В толпе засмеялись. Послышались выкрики:

— Пить меньше надо!

— Любо Семёну Семёновичу!

— Любо! Любо!

Не только Кайло был изумлён. Управляющий Кретьен Лягур посчитал себя оскорблённым. Он сам заказывал скульптуру, сам

**Победители конкурса «Есть особый талант – талант материнства», номинация «Поэзия»****Людмила Волкова**
(г. Новочеркасск) 2-е место**ВТОРОЕ СЛОВО**

Мы нотами на дне души храним,
Как музыку из детских лет
далёких,
Для мамы самый нежный
в мире гимн
Ее любви надежной и высокой.

Мы свято верим в благодать и свет,
В возможности компьютерной
программы,
Мы верим в чей-то
дружеский привет,
Но, может быть, сильнее мы
верим в Маму.

У каждой жизни подведён итог
Победам, поражениям и драмам,
Но если первым было

Слово «Бог»,
То вслед за ним звучало
Слово «Мама».

Николай Перфилов
(г. Таганрог) 3-е место**ОТКРОВЕНИЕ**

Тьме вопреки!
И всем смертям назло!

Скрывая тайну
за седьмой печатью,
Свершилось долгожданное
зачатье –
Мной брошенное семя
проросло!
Я стал причастным лично,
не как все,
К той тайне тайн
Всевышнего создания!
И в ожиданье первого свиданья
Брожу, как тень, и брежу,
как во сне.
Как в сладком сне. Закрыв глаза.
Вслепую!
Ещё не видя милого лица,
Я с робостью счастливого отца
Тебя сквозь кожу матери целую.
Сейчас ты счастлив.

Ангелы с тобой!
Ты видишь сны,
и среди яблонь рая
Вселенную от края и до края,
И Землю всю в купели голубой.
Ещё места, где нам с тобой ходить,
Хранят покой,
с гармонией единство.
Ты женщине подарил
материнство,
С ней разорвав связующую нить
Под сердцем.
К сердцу ближнею рукой.
Закончится пора местоимений,

И В АНгельском созвучье,
без сомнений,
Возникнет слово –
ещё впереди,
И неустанно в тебе он стучится!
И колышется сердце в груди
Как тревожная чуткая птица.
Белый стол – средоточие мук
Круглосуточных,
ежеминутных.
Как медлительны капли секунд
В воспалённом
сознании мутном!..
Нарастают и боль, и тоска,
От которых уж некуда деться:
Нет соломинки, нет волоска
Для спасения или протеста.
Как выносишь
ты пытку и дрожь
Напряжённого изнеможенья
И откуда ты силы берёшь,
Коли слабой была
от рожденья?..
Материнство – не так и не то,
Что скупые слова рассказали.
Ты закуталась зябко в пальто
В уютном роддомовском зале.
На руках твоих мальчик затих,
Успокоенный собственным
плачем.
А в глазах изумлённых твоих –
Плач страданья
и радость удачи.

Владимир Приходченко
(г. Ростов-на Дону) 3-е место

Твоё материнство
Материнство – не так и не то,
Что я вижу мужскими глазами!..
Запах крови на детской десне
Материнскую душу пронзает.
Мать лелеет ребёнка во сне,

Шуточные стихи**Виктор Вирченко,**
г. Таганрог**ПРО КОТОВ**

В погожий полдень возле дома
На лавку взобрались коты,
И показали мне знакомы
Их морд нахальные черты.

Они смотрели как-то странно,
И я подумал в этот миг:
Что если души хулиганов
И пьяниц воплотились в них?

Ведь как на гопников похожи,
Что здесь бездельничали встарь!
Тот с расцарапанною рожей
Наверняка у них главарь.

Снаружи – милые прохвосты,
В душе – отпетая шпана.
Вон чёрный – Колька, рыжий – Костя,
Что пьяным выпал из окна.

Сидят как на бандитской сходке:
На плуте – плут, на воре – вор.
Их накормили дома тётки
И выгнали гулять во двор.

И в собственную чушь поверив,
Я их спросил из озорства:
«Ну как живёте, люди-звери,
Как в новой шкуре вам, братва?»

Не собираетесь, пройдохи,
Вновь превратиться в алкашей?
Не докучают ли вам блохи
И часто ль ловите мышей?»

Но на меня взирая строго
Сердито прошипел кошкам:
Мол, проходи своей дорогой
И к нам не приставай, чужак!

ПРО СОН

Чтобы сил набраться,
Чтоб легко трудилось –
Где мне только, братцы,
Спать не доводилось!

Спал в родильном доме,
После спал в манеже...
Больше на соломе,
На перине реже.

У костра в палатке
И за партой в школе.
Под берёзкой сладко
Во широком поле.

В поезде на полке,
В кресле самолёта.
Спал в лесу под ёлкой,
В ванной у кого-то.

Как-то раз с Егором,
Перебравши в баре,
Даже под забором
Малость покемарил.

Спал я и в подвале,
Где скребутся мыши.
Не упав едва ли,
Отдыхал на крыше.

На солдатской койке
Год храпел в казарме.
Вот в могиле только
Не пришлось пока мне.

От лежанки этой
Никуда не деться.
Чистый разодетый
Высплюсь наконец-то.

02.2023 г.

Татьяна Александрова-Минчакова,
г. Миллерово**Дедушкин помощник**

Самое любимое занятие у Егорки – гонять на велосипеде. Недалеко от их двора – стадион, и со всех ближайших пятиэтажек ребятня устраивала там велосипедные гонки.

У Егорки велосипед не новый, но очень даже неплохой. В соревнованиях Егор всегда один из первых. До позднего вечера, когда уже летнее солнце оседало за дальними домами, ребята носились на велосипедах по беговой дорожке стадиона.

Но сегодня дедушка, открывая гараж, сказал Егорке:

— Да тебе велосипед, после того как ты мне pomoжешь кое-что сделать.

— А что?

— Полки. Плотничать, одним словом, будем...

— Хорошо, — согласился Егор, — но недолго же?

— Посмотрим, — хмыкнул дед.

Ох, и трудной оказалась работа плотника. Полки дедушка из четырёх досок сбивал сам, и нужно было прибивать гвоздями к ним заднюю стенку, вырезанную из фанеры. Дедушка показал, как это делать, но у Егорки не получалось. То гвоздь уронит, то молотком по пальцу стукнет, а дедушка сердится:

— Тебе уже двенадцать лет, а ты гвоздь забить не умеешь! Как молоток держишь?! Убирай пальцы вовремя! — И снова показывает, приговаривая: — Надо слегка стукнуть по гвоздю — «наживить», когда гвоздь закрепится ещё молотком по нему постучать, пальцы убрать, ...и по самую шляпку забить.

Егор всё так и делает, но опять по пальцам ударяет. Один раз чуть не заплакал от боли.

Тут сосед по гаражу позвал деда. Егорка тем временем стал по сотовому телефону звонить отцу на работу.

— Папа, у меня не получается гвозди забивать — все пальцы себе отбил. Дедушка объясняет, как надо, но я не могу. Посоветуй, что делать?

— А ты держи гвоздь плоскогубцами, чтобы по пальцам не попадать.

— О! Это идея! — воскликнул мальчик.

Он взял из коробки с инструментом плоскогубцы, захватил ими гвоздь, приставил его к полке и стукнул изо всей силы по нему молотком, но гвоздь почему-то согнулся...

За этим экспериментом застал его дед.

— Ты бы ещё пинцет взял!

Егор растерянно взглянул на него: то ли шутит дедушка, то ли правда нужен в этом деле пинцет?..

Тут к гаражу подкатили Славка с Серёжкой на своих велосипедах.

— Егор, мы тебя ждём. Ты скоро?

— Сейчас приеду.

Ребята посмотрели на занятие друга и уехали.

— Дедушка, ну я же не плотник, у меня не получается. Я кататься хочу, у меня каникулы! — закричал Егорка.

— Ах, ты не плотник, ну тогда иди, катайся, — недовольно буркнул дед, — сам всё сделаю, хотя я тоже не плотник...

Егорка радостно вывел велосипед из гаража. На стадионе Славка показывал на своём велике «высший пилотаж» — проехался на одном заднем колесе, а потом ещё по кругу прокатил, не держась за руль. Серёжка с Егоркой решили повторить это за ним. У Серёжки получилось, а Егорка упал, ударился не больно, так...слегка коленку стесал об асфальт, а вот у велосипеда цепь соскочила. Он хотел поправить — не получилось, ребята пытались помочь, но тоже безрезультатно.

— Пойду в гараж, к дедушке, он поправит, — уверенно сказал Егор.

— Да, серьёзная поломка, — покачал головой дед.

— Но ты отремонтируешь, дедушка?

— Внучек, так я же не механик! Нужно в мастерскую велосипед везти.

Егорка недоверчиво глянул на деда.

— Всего-то цепь одеть, зачем нужен механик из мастерской?!

— Гвоздь забить, по-твоему, должен уметь только плотник?!

Так значит, ремонтировать технику — только механик.

Егорка задумался. Дед смотрел на него строго, но с хитрой улыбкой.

— Дедушка, давай я буду тебе помогать полки делать.

Когда Егор приловчился забивать гвозди, — ему это занятие даже понравилось.

Ребята вновь пришли за ним, но он деловито и важно им сказал:

— Некогда мне сегодня кататься. Я дедушке помогаю.

Полки они с дедом сделали и даже повесили их в гараже, аккуратно разложив на них разный инструмент.

А потом и велосипед отремонтировали. Не пришлось ехать ни к какому механику, ведь как понял Егорка, — дедушка пошутил, он сам всё умеет делать и у него есть чему поучиться.

**Газета писателей Ростовской области**

Гл. редактор Людмила Хлыстова
Редакторы В. Морж, О. Губарева, К. Павленко,
В. Зименко
Вёрстка И. Сиренко
Фото из архива ДП. Использован ресурс Интернет.

Номер подписан в печать 19.02.2023 г. Тираж 990 экз.

Адрес редакции: 344019, Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 1
т. 8-918-599-67-51; 8-989-535-21-19;
donpisatel@yandex.ru; lyudmila-hlystova@mail.ru

Общественная редакционная коллегия:

А. Береговой, В. Воронов, А. Глазунов, В. Зименко,
Л. Малюкова, Е. Натальченко,
К. Павленко, В. Селин.,
Г. Студеникина, Д. Ханин,
Л. Хлыстова — члены СП России

Номера газеты «Донской писатель», журнала «ДОН_новый» и Донского литературного альманаха можно прочитать на сайтах: www.donpisatel.ru

За достоверность предоставляемой информации несёт ответственность автор.

Точка зрения редакции не всегда совпадает с некоторыми утверждениями в публикациях.

Рукописи принимаются только при использовании буквы «Ё», в прозе — длинных тире, в поэзии — коротких, кавычки должны быть такого образца «-».

Газета издаётся при поддержке Министрства культуры Ростовской области.