

КЛАВДИЯ ПАВЛЕНКО



# ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА



2021

ББК 96(2Рос-Рус)85  
П 219

Павленко К. — Избранная лирика. — Издательство «Донской писатель» — Ростов-на-Дону — 2021 г. — 272 с.

Это седьмой поэтический сборник К. Павленко. В него вошли как лирические стихотворения, наиболее любимые автором, так и некоторые, уже известные читателю произведения из предыдущих сборников, а также совсем новые, никем ещё не читанные.

ISBN 988-5-87612-042-1

© Павленко К. 2021 г.  
© ООО «Издательство «Донской писатель» 2021 г.

## *Выбор*

«Главное для поэта, на мой взгляд, – иметь собственный голос или хотя бы свою интонацию. Остальное можно обрести упорным, если хотите, – галерным трудом. Клавдия Павленко к своей стихомызыке шла непросто и долго, что, по сути, не умаляет очевидного успеха. Сегодня она – состоявшийся, признанный поэт. Её стихи узнаваемы, я бы сказал, наглядно «павленковские» по манере исполнения и единственно верному, пусть и негромкому, звучанию. Доказательство тому – многочисленные публикации в Ростове-на-Дону, Москве, за рубежом. Говорить об итогах, как подсказывает логика, просто бессмысленно. Есть Время, есть Пространство, есть поэт и бесконечные вехи его пути – строчки, сложенные в единую песню. Я искренне поздравляю Клавдию с юбилеем и по-братски желаю ей здоровья, любви, новых поэтических вершин».

Это короткое предисловие к стихотворной подборке (сайт «Российский писатель») написано мной пятилетие назад.

Что произошло с той поры в жизни и творчестве поэта? Увидели жизнь ещё четыре книги, одна из которых опубликована в Болгарии. А так – ничего особенного, кроме построчных будней и праздников. Будни – бесконечный поиск единственно верного слова, праздник – когда это слово находишь.

Настоящее издание – «Избранная лирика» – результат, мета, говоря языком метафор, холмик на сердечном пути стихотворца. Кстати, «избранная» – недвусмысленно порождает факт: было из чего выбирать. А выбор подчас – дело мучительно-шаткое. Вспомните: направо пойдёшь... налево пойдёшь... прямо... – везде многоточие. Когда-то, давно и незабыто, Клавдия принесла в Литобъединение «Дон», которым я руковожу более тридцати лет, своё «полное собрание сочинений» – рукописную общую тетрадь в дерматиновой обложке. Тонюсенское «Избранное» помогли ей сделать сообща. А тут – одна, сама, перед собственным многотишьем. Но выбор сделан, хотя амплитуда «просеивания» достаточно велика: порядка сорока пяти вёсен. И все стихи, населяющие пространство, – свои, родные, кровные.

Вот, к примеру, давняя строфа:

Подобно молнии,  
пронзил  
тот запах тонкий  
цветка засохшего,  
что жил  
в забытом томике...

1977

И строфа нынешнего года:

Я задолжала осени своей.  
Теперь её устои

и настои  
вдыхает полной грудью  
соловей  
и льёт мне с ветки  
счастье золотое...

По качеству исполнения – перед нами изделия одной руки. Отсюда – точность, незыблемость выбора поэтического материала упомянутых строф, да и, поверьте мне, книги в целом. Где поэт нашёл то сито, те весы, которые отделили нужное, лучшее от хорошего? Мне кажется, здесь налицо закон сообщающихся... нет, не сосудов, а сердец. Да, именно закон сообщающихся сердец уравнил автора и читателя. Другими словами: как исполнено, так и прочитано. А то, что осталось за чертой издания, уверен, дождёт своего звёздного часа.

Сегодня же выбор Клавдии Павленко, наречённый «Избранной лирикой», по моему убеждению, не пройдёт мимо внимания тех, кто любит и ценит поэзию в прямом, непреходящем значении этого слова.

*Игорь Кудрявцев, поэт,  
член Союза писателей СССР, России*

## НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (2018 – 2021)



\* \* \*

Остановиться,  
вглядеться в лица,  
с толпою слиться,  
частицей плыть...  
Чтоб на мгновенье  
чуть-чуть забыться, –  
почти смеяться,  
почти любить...

*17.07.2020 г.*

\* \* \*

Приснились новые стихи.  
В них лопухи всё, лопухи...  
На горизонте лесопóлосы.  
Серёжки сыплются с ольхи,  
и тёплый ветер гладит  
волосы.  
Лежат календулы ковры,  
дымят прогорклые костры.  
Вдали, как чудище  
лохнесское,  
пылит дорога деревенская,  
деревья манят во дворы...

И ни души ни тут, ни там.  
Озноб струится по цветам,  
по журавлю колодца  
странного,  
по боку яблока румяного,  
по запылившимся кустам...  
И так грохочет тишина,  
так холодна, страшна она  
и так безжизненно-  
шафранова,  
что много дней, уснувши  
заново, —  
не чаю вырваться из сна...

*07.01.20 г.*

\* \* \*

Две синицы  
ть-да-ть –  
прямо за окошком.  
Оказалось, добрый день  
угостил их крошкой.  
Запах хлебушка  
и так  
солнечно-фруктово...  
Будто новенький  
пятак,  
светит лик  
Ростова.

Синь без края  
и покой.  
Виноград на блюде.  
Может, осени такой  
больше и не будет...

*31.09.19 г.*



\* \* \*

Страдают от жары  
цветы, дома,  
вчерашних палых  
листьев кутерьма.  
И камыши  
метёлками-свечами  
склонились в пыль.  
Чтоб не горчили сны,  
не огорчали –  
сметают быль...

Идут на убыль  
годы и века.  
Пересыхает  
*вечности река.*  
Земля, осатаневшая  
от суши,  
сошла с ума.  
И вместе с нею  
усыхают души.  
И жизнь сама...

13.10.2020 г.

\* \* \*

Сухое дерево  
склонилось на забор.  
Грустят о нём синицы  
и Трезор...  
В его тени  
давно уже они  
не прячутся  
от звонкой ребятни.

Его листва  
осыпалась давно.  
Всем от него  
уныние одно.  
Когда-то в нём  
пульсировала жизнь,  
и паутели  
вкруг него вились...

В бессильной злобе  
ветер-суховей  
алмазы звёзд  
сбивал с его ветвей.  
Теперь и он  
давно уж – *ни ногой*:  
– Пусть не сейчас...  
Пусть кто-нибудь  
другой...

14.08.19 г.

\* \* \*

Серебряным стаканом  
в подстаканнике  
из озера –  
воды не зачерпнуть.  
Горбушка хлеба,  
может, слаще пряника,  
когда с пустым  
желудком – не уснуть.  
Когда куда стремишься,  
сам не ведаешь, –  
зачем тебе  
попутные ветра...  
Зачем ждут встречи  
травы-клевера,  
когда ты с ними  
вряд ли побеседуешь...

Мы странники.  
Мы все по жизни  
странники...  
Но каждому –  
тропиночка своя.  
Малинники, оазисы,  
песчаники...  
Там карканье, –  
там пенье соловья...

*03.12.19 г.*

\* \* \*

Сжимает грудь,  
сбивает путь, –  
сжигает разочарованье.  
Вчера исполнилось  
желанье,  
а в сердце радости  
ничуть.  
Изводит стыд,  
смущает страх.  
Над миром верх берёт  
безумие,  
что извергается –  
Везувием –  
и оседает на крестах.  
И – папы римского  
святых, –  
рядится голубем  
бумажным.  
Крадётся в двух шагах  
за каждым...  
За каждым –  
дьяволова тень...

*14.07.2020 г.*

\* \* \*

Вы знали б,  
какие сугробы  
бывали на юге тогда...  
Микробы все-все  
и хворобы,  
досужие жары-ознобы  
не смели явиться сюда...  
Мы сыты бывали едва ли,  
и знали мы слово *нельзя*.  
Хлеб с маслом  
нечасто едали,  
а щёки румянцем сияли,  
и счастьем  
светились глаза.

Рекламою нас  
не терзали,

и *доброю* звалась вода.  
Пчела, мотылёк,  
стрекоза ли –  
увы – иногда замерзали,  
но их – не травила среда.  
Играли в войну мы  
с друзьями,  
дрались иногда до крови.

И пусть всё кончалось  
слезами, –  
пылало в сердцах  
наших пламя.  
К стране нашей –  
пламя любви.

01.02.2020 г.

\* \* \*

Катился гром  
во тьме за окнами,  
как будто гнал  
чугунный обод.  
Взорвался  
за кустами блёклыми  
подобьем рыжего  
сугроба!

И покатился дальше,  
чтобы  
дождь вымыл окна  
волоокие.  
Чтоб до утра успели  
локоны  
позолотить-завить  
чащобы...

*05.11.2020 г.*

\* \* \*

*«Февраль. Достать чернил и плакать»  
Б. Пастернак*

Брести, шатаясь, с ветром вместе,  
По гололёду сквозь пургу...  
В забытом Господом предместье  
Уснуть собакой на снегу.

Повыть чуть-чуть, задравши морду,  
Полаять громко на луну.  
Споткнуться вдруг о пень-колоду...  
И рифму выдумать одну.

Потом, под чай горячий с мятой,  
Под многосытость пирога, –  
Писать про ветер бесноватый  
И про пургу, и про снега...

Судьбу-зловреду, не улыбу  
Благодарить, благодарить...  
За все царапины, ушибы –  
И за возможность их забыть.

*08.01.2021 г.*

\* \* \*

Зрачки стеклянные  
чужих озябших окон...  
Дома застыли  
у межи  
в тиши глубокой.  
Здесь не скучают  
ни о ком  
так неизменно...

Но – табаком  
и молоком  
пропахли стены...  
Но рыж  
рябинушки янтарь  
на фоне неба  
и так же сладок,  
как и встарь, –  
тот – запах хлеба...

Нет ни вериг,  
и ни оков.  
Здесь воздух, видимо,  
таков, –  
что привкус счастья  
горло сжал,  
и ток под кожу  
побежал...

*01.09.2020 г.*



\* \* \*

Какое счастье видеть  
это поле,  
подсолнухи,  
телёнка на приколе  
и вербу, что склонилась  
у оврага,  
и домик этот лёгкий,  
как бумага...

Здесь я была  
не клятой и не мятой  
и грелась чаем  
бабушкиным, с мятой;  
из белены венки  
плела когда-то...  
Здесь я была –  
как никогда – богата.

Искала счастья  
далеко-далече.  
Душа озябла  
и упали плечи.  
Есть, вроде, всё, –  
а пустота витает...  
Есть крепкий дом, –  
а *дома* – не хватает.

04.04.19 г.

\* \* \*

Здесь дым  
над крышами струится  
и заставляет сердце  
биться.

Зеркальный пруд  
зеркальных карпов –  
фонтанов лучше всех  
и парков.

Здесь ночи – дочери  
агата,  
сыны малины –  
все закаты.

Мне только здесь  
так сладко спится.  
Могло бы лучшее  
случиться...

Но – здесь давным-давно  
чужая –  
я уезжаю. Уезжаю.  
Простая серая ворона  
летит за мной,  
моим вагоном...

*15.08.19 г.*

\* \* \*

Давным-давно  
за дверью льются  
осенне-синие дожди...  
Вернулись все,  
кому – вернуться,  
кто не смущал моей груди.

Встречать  
мечтательно-устало  
на полустанках поезда,  
едва над миром  
солнце встало  
и ночь никчёмная когда;  
обозревать чужие лица  
из-за бегоний и гардин,  
желать, как в сушь  
воды напиться,  
услышать голос лишь один, –  
чтоб заслонить глаза  
ладонью  
от боли режущей в висках,  
чтоб, синь дождей  
не расплескав –  
назвать бессонницу  
*любовью...*

*07.07.20 г.*

\* \* \*

*Здесь хорошо. Здесь мир.*

*Здесь нет войны.*

*«Письмо*

*из Ростова-на-Дону»*

*донецкой поэтессы*

*Тамары Якубовской.*

Да, в Ростове тепло.  
Хризантемы цветут.  
И багрянцем  
польшет листва.  
Мирный день  
мирной ночью  
сменяется тут...  
Только знает теплом  
избалованный люд, –  
где-то рубят  
сады на дрова.

Грудь земли там  
прошита огнём

и свинцом.  
Горизонт и суров,  
и бордов.  
Посреди пепелищ  
на земле праотцов  
измождённые люди  
из чаш-казанцов  
пьют пропахший  
дымком  
кипяток с чабрецом  
и – бесстрашные –  
ждут холодов...

*28.09.2018 г.*

\* \* \*

Событий пресс  
привычный мир  
расплющил.  
Где были стены, –  
груды кирпичей.  
Где утро было, –  
пала тьма ночей,  
тоска нависла  
тучею гнетущей.  
И стынет воск  
пылающих свечей,  
поставленных руками  
власть имущих...

Мир Божий стал  
как будто бы – ничей.  
И страшно мне.  
Чем далее, – тем пуще.

*30.03.2019 г.*

\* \* \*

Лето катится под горку  
суетливо, сиротливо.  
Под окном  
засохла слива, –  
доедает плодоярка.

Напевает кто-то песню  
тихо-тихо,  
грустно-грустно.  
Я пеку пирог  
капустный.  
Захотелось –  
ну, хоть тресни!

Развожу от скуки  
сырость.  
И стихи пишу  
от скуки.  
*Я от скуки – на все  
руки.*  
Вот напасть –  
коронавирус...

28.06.20 г.

\* \* \*

Поэтесса с чудинкой  
мне до нитки знакома.  
Дар её – под сурдинку,  
тихо смыться  
из дома.

Поэтесса с чудинкой  
любит петь и смеяться,  
дружит с тонкой  
рябинкой  
и живёт среди акаций.

Поэтесса с чудинкой,  
как воробышек  
мокрый,  
держит гордою спинку  
в этом мире жестоком.  
Поэтесса с чудинкой  
неизвестна покуда,  
без второй половинки –  
половинчато чудо.

Поэтессе с чудинкой,  
что так рвётся наружу, –  
кануть малой дождинкой  
в пузырящейся  
луже...

*13.08.20 г.*

\* \* \*

Ты ушёл, чтоб всё-таки  
остаться, –  
шёпотом в кромешной  
тишине,  
жалобой со мной  
наедине,  
нежностью, способностью  
смущаться,  
тенью на прокуренной  
стене...  
Новою листвою  
покрылись лозы,  
выросли дома  
и дерева.  
И дожди забыты,  
и слова.  
Высохли наскучившие  
слёзы.  
Только память,  
глупая, жива...

*11.03.19 г.*



\* \* \*

Ромашковый вечер.  
Зажжённые свечи.  
Холодный хрусталь  
в серебре.  
Он – пьян и беспечен,  
я – кутаю плечи,  
дрожу  
в ресторанной жаре.  
В дыму сигаретном,  
в бреду несусветном  
он громок  
и жалок, и глуп...  
Не вышло пролога.  
Изжога ожога –  
похуже,  
чем ноющий зуб.

*21.05.15–10.03.20 г.*

\* \* \*

Мы у рябины придорожной  
молились на литую гроздь.  
Молились как бы невсерьёз,  
с улыбкой праведно-безбожной,  
но на тропиночке исхоженной  
друг друга встретить – довелось...

И жизнь была... И бури – были.  
И ливни головы секли!  
Как много бед мы навлекли...  
Как часто по течению плыли...  
Но спины наши берегли  
родители, что нас любили.

Сегодня чаянья иные.  
Вся жизнь становится иной.  
Грохочут грохоты земные,  
дожди заходят обложные,  
то душные, то ледяные  
под гром нездешний, неземной.

И ветры – будто псы цепные –  
всё громче лают за спиной...

*09.07.19 г.*

\* \* \*

Снова кто-то капнул  
охрой  
на ростовские сады.  
День застыл  
картинкой мокрой.  
На скамейке – я и ты.  
Ты не ту затронул тему,  
я – не так отозвалась.  
Вновь рождённую  
проблему  
не решить, от всех таясь.  
Перебранка-перестрелка!  
Всё обиднее, больней...  
Слов шрапнель –  
спугнули белку!  
Я не сдамся, хоть убей!..  
Хлынул дождь, и я –  
охрипла.  
Я не сдамся,  
на смерть бой...  
Кто-то третий рядом  
всхлипнул:  
– Хватит вам, пошли  
домой...

*19.04.03 г. – 04.08.20 г.*

\* \* \*

Петух, свинья, собака и змея  
между собой согласие заключили:  
– Чтоб мы друг друга – вдруг – не огорчили,  
не стерегли соседа, злость тая  
и жалобы медведю не строчили, –  
давайте в мире жить, делиться всем,  
что в доме есть, ворот не запирая...  
Но, на забор взлетев, во всей красе,  
вскричал петух, от ярости сгорая:  
– Негоже нам дружить!  
Собака – злая!  
Мы верить ей не можем,  
не должны,  
ведь мир с собакой –  
просто невозможен!  
Хоть договор незыблем-  
непреложен, –  
но мне видней с забора,  
с вышины,  
и МНЕ решать,  
с кем надо быть построже!..  
И рухнул мир надолго и всерьёз.  
Все петуху решили не перечить,  
дрожат от страха, как хвосты овечьи,  
и задают единственный вопрос:  
– Неужто ген заразен человеческий?!..

*04.03.19 г.*

\* \* \*

Два дурака делили дыню.  
Дрались – дуря –  
для души  
двоякопывуклый Данила,  
двояковогнутый Дишим.

Дубасят друга дорогого  
до крови, долго, дотемна,  
чтоб долю – досыта –  
другого  
доесть, догрызть дозелена!..  
И – дрыхнуть, двойнею  
дозревшей,  
двоя диковинный балдёж...  
Чтоб в дверь, – от драмы  
обалдевший, –  
долбил досужий дюжий  
дождь...

*10.10.19 г.*

\* \* \*

Бредёт озябшею  
собакой,  
гнетёт бесснежеством  
зимним слякоть.  
С рябины лист сухой  
смахнула,  
в окно бесстыже  
заглянула...  
Весь мир озяб,  
большой и сонный.  
И сойки зябнут,  
и вороны, –  
не ждут ни семечек,  
ни крошек  
и гонят прочь  
бездомных кошек.

Всем слякоть  
вот как надоела...  
Но утром –  
всё заиндевело!  
Упал пунктиром  
колкий иней.  
Мир стал недолгой  
сказкой зимней...

*18.01.20 г.*

\* \* \*

То вороны каркают жутко,  
то в грудь  
больно жалит змея...  
То, жизнь на кусочки кроя, –  
цветут и цветут незабудки...

Привычку не смею унять я.  
Былое  
свой век отжило,  
в забвенье покой обрело, –  
но не ослабляет объятья.

Какая-то страшная спячка...  
Ни снов,  
и ни новых стихов.  
Подобьем забытых духов –  
вдыхаю былое, чудачка...

*09.07.19 г.*

\* \* \*

Полощет ветер  
зареву в Дону  
и водоросли гонит  
в глубину...  
Качнув камыш,  
спустилось НЛО...  
Как пахнет солнцем  
чьих-то рук тепло...  
Я молча,  
с удовольствием – тону  
в глазах нездешних...  
Я иду ко дну...

Стих ветер.  
Гладь донская, –  
как стекло...  
Как здорово мне  
темя напекло...

*10.07.19 г.*



\* \* \*

Сиреневая ночь,  
сиренева точь-в-точь,  
как слива,  
ушла по лужам прочь,  
чтоб воду потолочь  
строптиво.

У рыжего куста –  
дворового кота  
рыжинка.  
От каждого листа  
струится красота,  
свежинка.

Вот осень-любота  
у дальнего моста  
всплакнула...  
Я – с ложкою у рта,  
некстати, неспроста  
взгрустнула...

*13.07.19 г.*

\* \* \*

*«Сел я в белый автобус»  
Н. Рубцов*

Сяду в белый автобус,  
на край света поеду.  
Мне за долгой беседой  
чай предложат и сдобу.

Я – «цыплёнка в полёте»  
поделю на кусочки,  
сала шмат на брусочки,  
чтоб уж точно – в расчёте.

За автобусом следом –  
синеокий цикорий,  
сто житейских историй  
за нехитрым обедом...

И стряхну недомолвки  
с плеч своих, как одежду.  
И горячим – как прежде –  
сердцем – станут осколки...

*25.07.19 г.*

\* \* \*

Какой-то виноватый  
ты и странный,  
как грешник  
неприкаянный, ершист –  
судьбы моей бескрылой-  
бесталанной  
полынный и – увы –  
последний лист.

То мягок ты,  
то просто груб со мною  
в ненастном  
неуютном сентябре.  
Ты маешься  
неведомой виною,  
я – корчусь, как  
былинка на костре.

*01.03.18 г.*

\* \* \*

Загадай желанье,  
дорогой,  
чтоб не занесло  
наш дом пургой,  
чтоб не знать  
досужих бед-невзгод,  
чтоб со мною  
встретить  
Новый год...

То же – загадаю  
в унисон  
и сама поверю  
в этот сон.  
Если что-то вместе  
загадать, –  
можно и надеяться,  
и ждать.

*01.12.18 г.*

\* \* \*

*Внучке Маше*

Когда тебя  
похитит милый вор,  
который всех роднее  
и дороже, –  
«ботан», обычный парень ли,  
«мажор», –  
порадуюсь, поплачу я,  
быть может.  
Ты не взыщи,  
что вдруг, – да погрузу:  
люблю тебя ужасно я,  
до дрожи.  
Я вас обоих вслед  
перекрещу.  
И полюблю его,  
наверно, тоже...

*29.05.18 г.*

\* \* \*

В предчувствии  
зябком  
и тошно, и гнусно.  
Сдувается мир,  
что был создан  
искусно.  
Ломаются судьбы,  
страшней всё  
потери.  
Напасти и беды  
толпятся у двери...

С утра и до ночи  
без совести-чести  
неправда, – хоть тресни, –  
пронырливых бестий.

Неужто, фальшиво  
всё-всё в этом мире...  
И пусто всё-всё,  
будто  
дырочки в сыре...

*11.08.19 г.*

\* \* \*

Из сумерек глухих  
и горестей нередких,  
из дрожи рос на ветках  
рябины ли, ольхи, –  
рождаются стихи,  
сырые, как креветки, –  
на скатерти, салфетке,  
на крылышке блохи...

Свободны, как духи, –  
как все-все-все ранетки, –  
они не терпят клетки  
и к правилам глухи.  
Пусть говорили предки:  
– Танцуйте от сохи,..  
Пусть выправить *грехи*–  
попроще табуретки, –

не терпят *чепухи*  
поэты и поэтки!  
Стишата-малолетки  
летят из-под стрехи!..

07.11.19 г.

\* \* \*

Станут удушьем  
объятья.  
И – за прошествием лет –  
счастье, которого нет,  
вдруг, обернётся  
проклятьем.  
Сгладятся, –  
верьте, не верьте, –  
раны от ржавых гвоздей.  
Синие слёзы дождей  
станут залогом  
бессмертья.  
Только горчиночки  
нотка  
тенью падёт у виска.  
Только о счастье  
тоска  
сгубит, как пьяницу  
водка.

*12.07.20 г.*



\* \* \*

Не видя, как из-под стрехи  
слетают стайки птичьей молодежи, –  
как в равнодушном  
душном городе –  
среди незрячих и глухих –  
писать хорошие стихи,  
от холода не умерев,  
от голода...

Да нет же, есть, чего поесть  
и чем согреть мне тело  
бренное.  
Душа, при жизни убиенная,  
слагать стихи хотела здесь –  
простые и проникновенные...

Поэтом быть –  
что пряжу плести  
на грани  
морока блаженного,  
сгорая от волненья венного.  
Бездушным быть поэтом  
здесь, –  
что сбить со следа  
память генную...  
И что напишется, –  
Бог весть...

*18.09.19 г.*

\* \* \*

Мокрой сиренью  
так пахнет из окон –  
мне одиноко,  
мне так одиноко...  
Лужи дрожат  
под сиреневым цветом.  
Дождь за окном.  
Лик дождя – фиолетов.  
Небо истыкано иглами  
сосен.  
Дождик так мелочен,  
груб и несносен –  
хмурится лоб,  
под лопаткой болит.  
Хочется плакать  
зачем-то навзрыд.

Кто-то на улице  
жалобно всхлипнул...  
Сердце-листочек  
к окошку прилипло.  
И попросилась  
дождинка на щёку...  
Мне одиноко.  
Мне так одиноко...

*06.05.20 г.*

\* \* \*

Посреди большого лета  
разметалась ежевика.  
Посреди дождя большого  
разневестилась сирень.  
Все тропинки и кюветы  
в жёлтых бликах повилики.  
Влажны, бархатно-бордовы –  
бродят травы-одолень...

Пусть нещадные туманы  
заклубятся сном лиловым...  
И росистый мак, пылая,  
упадёт в моё окно...  
Кто-то явится, незванный,  
небесами мне дарован.  
Я его совсем не знаю,  
и не вспомнит вороньё...

Пусть однажды на рассвете  
все цветы природы дикой  
поплывут-взлетят бредово  
и заполнят ночь и день.  
Прогремит любовь в карете, –  
эта девка-горемыка, –  
упадёт горчинкой слово  
и свою оставит тень...

*16.05.20 г.*

\* \* \*

Бродят тени,  
вьются тени,  
чьи-то тени за окном,  
чьих-то снов  
переплетенье  
в мире призрачном  
ночном.

Или ветер, просто ветер –  
тихий звон и тёплый свет, –  
что за всё-всё-всё  
в ответе,  
даже если ветра нет...

Или, может,  
звёзды-блюдца, –  
силуэты чьих-то душ –  
на осколки бьются,  
бьются...  
Зябко им в долине стуж.  
По ночам рыданья глушат,  
грузом сломлены вины.  
Всё блуждают  
чьи-то души,  
неприкаянно-грешны...

*20.05.20 г.*

\* \* \*

*Моей комнате*

Ты знаешь обо мне  
всегда и всё.  
Я от тебя –  
слезы не утаю.  
Кто был здесь, тот  
пожизненно внесён  
в живую  
память-летопись твою.  
Ты, строчками пропахшая  
насквозь, –  
соавтор,  
неназойливый суфлёр.  
В окно твоё стучит  
рябины гроздь, –  
то горечь предлагает,  
то колор...

А ты, меня балуя  
и любя,  
хранишь-лелеешь  
свет и тишину.  
И машешь занавеской  
голубям,  
когда я на минутку  
прикорну.  
Давно когда-то...  
Боже, как давно  
предать тебя хотела, –  
не смогла.  
Теплом манило  
гнёздышко одно,  
но я тебе лишь  
верность берегла...

*29.10.2020 г.*

\* \* \*

У водоёма-копани  
сидеть все дни  
с тетрадкой,  
ждать птичьих крыльев  
хлопанья,  
брать мёда горечь  
сладкую...  
Украсть, придумать,  
выманить  
у августа мелодию.  
Судьбу благую  
вымолить  
щеглу, сверчку,  
соплодию...  
Просторами огромными  
шагать упрямой  
поступью.

За грозами, за громами  
найти алмазов  
россыпи... –

Чтоб – вдруг –  
лишиться этого  
как будто б, из-за вируса.  
Ты сгинь, законспири-  
руйся –  
ему всё – фиолетово...  
Умри я – он останется  
пугающим видением.  
Не лучше ль приосанить-  
ся,  
отметить  
день рождения...

*28.08.20 г.*

\* \* \*

Пылит и колется репейник...  
Уже кончается терпенье...  
Бегу озябшая, без сил,  
перстами схвачена трясин...  
Бегу-бегу – давно устала.  
Бьют больно  
ветки краснотала  
и лапы хвои по лицу,  
равны по тяжести свинцу.

Я, обратившись в слух, –  
не вижу  
ни облаков, ни ивы рыжей...  
Лишь глаз твоих  
погасший блеск,  
лишь всполох рухнувших небес.  
И больно, и несправедливо...  
Уж лучше б –  
выхватить крапивой  
по непокорнейшей спине...  
Да наяву, а не во сне.

*28.06.20 г.*

\* \* \*

Едва-едва снега растают,  
сквозь льды пробыёт  
дорогу зелень –  
цветов рассыплется метели  
и белостиший циклы-стаи.

Едва-едва настанет лето,  
чуть брызнет сок  
черешен-вишен,  
и полетят ночами с крыши  
сонеты цвета фиолета.

Едва сойдут дожди-туманы,  
земля покроется румянцем –  
сольются в ритме,  
рыжем танце, –  
замерзнут стихи-обманы...

А уж зима – в шелках ли,  
в ситце –  
на чай с малиною заглянет, –  
сама Поэзия нагрет  
и белой птицей закружится!..

*28.06.20 г.*



\* \* \*

Я задолжала осени своей.  
Теперь её устои  
и настои  
вдыхает полной грудью  
соловей  
и льёт мне с ветки  
счастье золотое.  
Меня оно,  
как терпкое вино,  
пьянит, печалит,  
сладко так тревожит...  
То тучкою  
посмотрится в окно,  
то ветром вдруг  
запнётся о порожек...

А может просто,  
дверь сорвав с петель,  
слезой кипящей  
выбелив ресницы, –  
заставить светлой птице  
поклониться  
за эту золотую  
птичью трель...

*17.03.2021 г.*

\* \* \*

Полетели мухи белые  
за окном,  
и берёза оробелая  
белым днём  
в этом царстве Берендеевом  
ледяном  
зябко куталась – белей его –  
подо льдом...

А когда взглянуло солнышко  
из-за туч, –  
облегчил берёзы долюшку  
тёплый луч.  
Покатались по щекам её  
ручейки...  
И очистилась душа моя  
от тоски...

*18.09.20 г.*

\* \* \*

Абрикосовый цвет  
облетает.  
Ароматом пропахли ветра.  
Ива в косы серёжки  
вплетает,  
и блистает былинка  
простая  
в эти майские дни-вечера.  
И – оранжевой дымкой –  
рассветы  
оппадают стремительно так,  
будто мчит  
смуглоликое лето  
ослепительно-жаркой  
кометой,  
подпалив по пути  
березняк.

Иногда – отголоском  
апреля –  
горизонт, что до сини лилов,  
в абрикосовой этой  
метели  
вдруг напомнит тот холст  
акварели,  
что теперь – самый лучший  
из снов...

*05.05.20 г.*

\* \* \*

Под шелестящим  
листвой дождём  
рука о руку вдвоём  
бредём.  
И этот шелест ласкает  
слух,  
шаги обоих легки,  
как пух...  
Сто тысяч лет мы  
не вместе, – врозь.  
И у обоих всё вкривь  
да вкось.  
Наговориться!..  
Взаимы, взахлёб!..  
Клубок признаний –  
пожар, озноб!..

Скучает в сумке – увы –  
Бальмонт.  
И сложен втрое  
ненужный зонт...  
Ушли в забвенье  
сто тысяч лет.  
Двоих счастливей –  
на свете нет...

*31.01.2021 г.*

\* \* \*

Я была... То хохотом,  
то вздохом,  
то бездушной стужей,  
то жарой.  
То совсем-совсем,  
совсем дурёхой,  
то практичной умницей  
порой.

Некогда  
горчашими туманами  
грезить до безумья  
довелось,  
выстудив мечтами  
окаянными  
главное,  
что так и не сбылось...  
Я была! Ну, что же вы,

ну, вспомните!  
Разве память так уж  
коротка?!  
Здесь жила я,  
в этой самой комнате,  
под окном – мой след  
от каблука...

Что же вы! Неужто,  
лишь забвение  
тянется всегда  
за каждым  
вслед...  
Просто помолчите  
вы мгновение...  
Вспомните меня,  
которой нет...

*18.02.2021 г.*

\* \* \*

Раздарю облака и дожди,  
крики чаек и вздохи  
ночей,  
всё, что вечно таилось  
в груди  
и светило мне сотней  
свечей.

Наброшаю последний  
сюжет,  
на весенней траве  
посижу  
и фиалок любимых  
букет –  
где примялась трава,  
положу.

Чуть закружат черёмух  
снега,  
чуть ветра из ковыльных  
степей  
возведут белоцветий  
стога, –  
я уйду по весенней  
тропе,  
где без края луга...

*07.07.20 г.*

## *Две молитвы*

Она просила Господа  
помочь,  
губами шевелила  
тихо-тихо.  
А за стеной  
её молилась дочь,  
похожа на неё  
почти точь-в-точь.  
И огонёк свечи  
церковной пыхал...

Она молила:  
– Боже, забери!  
Сыта уже.  
Устала я, устала...  
А дочь просила:  
– Чудо сотвори,  
пусть мамины  
не гаснут декабри,  
пусть радуют,  
как ветки  
краснотала...

*25.02.20 г.*

\* \* \*

Как кровь из раны,  
хлещет время,  
бесстрастно льётся  
и бурлит.  
И, просьбам-жалобам  
не внемля,  
их не приемля, —  
людям мстит.  
А мы зачем-то забываем,  
что месть невидимая есть.  
Что за цветущим  
тёплым маем —  
цветам ещё недолго  
цвести.  
Что, отложив на завтра  
август,  
рисуем радость  
прозевать,  
арбуза солнечную  
сладость —  
страшась чего-то, —  
не познать.  
Не замечаем мы утраты,  
пока струится в венах  
жизнь.

Уходит время без  
возврата  
куда-то вверх...  
Куда-то ввысь...

*30.11.2020 г.*



\* \* \*

За окнами петарды  
стихли  
на год ли будущий,  
на миг ли.  
До блеска вымыты  
тарелки.  
Помчались стрелки!..

Чем удивит лихое  
время, –  
остудит ли, опалит  
темя...  
Вернёт былое,  
доразрушит...  
Иссушит души...

А может, сном дурным  
истает.  
Ведь есть же истина  
простая, –  
не опровергли люди,  
вроде б, –  
что «всё проходит»...

*01.01.2021 г.*

\* \* \*

По краю пропасти  
ходила  
и по гвоздям.  
Жизнь раздала свою  
бескрыло  
всю, по горстям.  
Теперь крупницы  
собираю  
и берегу.  
Надеюсь, что-то  
наверстаю...  
А вдруг, смогу...

*02.12.2020 г.*

\* \* \*

*Никого в подлунной нет,  
только я и Бог.  
«Ночь» И. Бунин*

Беснуется за дверью ветер  
и неуютно облакам,  
и бьют рассветы по щекам  
неблагозвучьем междометий...

Теперь, когда всё позади,  
и «никого в подлунной нет»,  
сердечных бед растаял след,  
«всем по серьгам»  
Господь уж роздал, –  
зачем-то сердце замирает  
и без причин в груди горит,  
и верный, выверенный ритм  
двойную скорость  
набирает...  
Сердцам неведома тщета  
мечтаний, суетных усилий.  
Пусть даже пальцы вы  
скрестили, –  
затея может быть пуста...

Но жизнь –  
на то она и жизнь,  
чтоб в чудеса хоть чуть, да верить.  
И ветер, пляшущий за дверью, –  
не долгожданный ли сюрприз...

*17.03.2021 г.*

\* \* \*

Новый день шагнул  
с небесной кручи,  
как колосс  
на розовых ногах.  
Солнце улыбнулось  
мне сквозь тучи,  
луч-стрелу вонзило  
в двух шагах.

Сном цветным  
померкла тишь ночная.  
И ночной фиалки  
аромат,  
на губах неудержимо  
тая,  
мне добавил  
горечи стократ.

Вроде бы, сезон  
дождей исчерпан,  
сгнуло с ним вместе  
вороньё.  
День, который небом  
предначертан,  
дарит мне с утра  
тепло своё...  
А в душе – видением  
туманным,  
музыкой, страданиям  
сродни,  
и тоской по росам  
и бурьянам, –  
слякотно-бессолнечные  
дни...

*09.04.2021 г.*

\* \* \*

Жизнь – дорога  
сквозь скалы и крошево,  
через вихри  
пространств и эпох.  
Хоть всегда  
маловато хорошего, –  
этот мир, всё же,  
очень неплох.  
Всё же, есть в нём,  
поросшем бурьянами  
и сбивающем  
косточки в кровь, –  
аромат, красота  
окаянная,  
поцелуи, надежда,  
любовь...

*21.08.20 г.*

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«НЕ ОСТАВЛЯЙ МЕНЯ ОДНУ»  
1999 г.



\* \* \*

Подобно молнии,  
пронзил  
тот запах тонкий  
цветка засохшего,  
что жил  
в забытом  
томике.

Цветок тот – все,  
что от *тебя*  
теперь осталось...  
Забылась,  
стебель теребя...  
И сердце сжалось.

1977 г.

\* \* \*

Тишина, осока, тина...  
Глушь.  
Ветром  
зацелованные ивы.  
Осенью, в преддверье  
зимних стуж,  
ветки их особенно  
красивы.

Солнечные листья их  
летят,  
тронутые лёгким  
ветерочком,  
гладь пруда волнуют,  
золотят,  
застилают рытвины  
и кочки.

Охмелела я.  
Брожу, брожу...  
Протрезветь, уйти –  
и не пытаюсь.  
Кто я, где я, –  
не соображу.  
Только в чем-то каюсь,  
каюсь, каюсь...

*24.08.98 г.*

\* \* \*

Лилово-розовый пион  
благоухал  
тревожно-пьяно.  
Ласкали руки  
фортепьяно.  
Мерцал на шее  
медальон.  
Рассудок слабо  
возражал  
тому, что будет  
неизбежно,  
но так глаза блестели  
грешно,  
так медальон мерцал,  
дрожал...

*13.11.1998 г.*



\* \* \*

Тебе был нужен  
*вечный бой*,  
а я от счастья  
охмелела,  
не замечая,  
что любовь  
до дна, как речка,  
обмелела.

Остались грязь  
да камыши,  
да камни острые,  
как стрелы.  
Я на похмелие души  
на мель с размаху  
налетела.

Оцепенев, окаменев  
и перепутав правду  
с ложью,  
я позвала  
на помощь гнев...  
Но хлынул теплый  
летний дождик.

*08.05.99 г.*

\* \* \*

Я тону. Помоги!  
Просто  
руку подай.  
Мы с тобой  
не враги.  
Не уйди,  
не предай!

Дым рассветов  
встречал  
ты когда-то со мной.  
Вспомни  
старый причал,  
дождик теплый,  
хмельной...

Нескончаемый  
дождь  
шел когда-то  
для нас...  
Стой!  
Куда ты идешь!..  
Я прошу,  
не сейчас...

*Январь 1999 г.*

\* \* \*

Поговорим...  
А может, лучше  
нам помолчать,  
к плечу плечо...  
Жизнь  
быстротечна,  
мой заблудший,  
мой  
не вернувшийся  
ещё.

Усталый дождь  
тебя заставит  
у моего плеча  
уснуть.  
И, может быть  
– к чему лукавить –  
меня заставит он  
взгрустнуть.

И, может, сон твой  
охраняя,  
грустя в тиши,  
я захочу,  
тому – *другому* –  
изменяя, –  
задуть на столике  
свечу...

*02.06.99 г.*

\* \* \*

Громыхает колокол  
за окном.  
И огонь малиновый  
залил дом.  
Треск портьеры,  
вспыхнувшей,  
как костер...  
Кто-то руки  
сильные  
распростер...

Тишина... все белое...  
как во сне,  
не могу и пальцем я  
шевелинуть.  
Что-то вспомнить  
важное  
нужно мне...  
Боже,  
где же, где же *он*...  
Не вернуть...

*1997 г.*

**21 июня 1997 года**

*И. Н.*

В этот день  
я рано встану.  
В доме уберу.  
Дочь с утра будить  
не стану,  
дверь на ключ запру.  
Я вино куплю  
на рынке, –  
в центре суеты, –  
фрукты,  
ягоды в корзинке,  
лучшие цветы.

Все, что ты любил, –  
куплю я  
и домой пойду.  
До сих пор  
тебя люблю я  
на свою беду.  
Позову я дочь,  
достану  
рюмки, шоколад...  
В этот день  
тебя не стало...  
двадцать лет  
назад.

*Июнь 1997 г.*

\* \* \*

Сижу  
над скучающим  
Доном,  
в зеркальную воду  
гляжу.  
Под звук  
колокольного звона  
полынной  
горчинкой  
дышу.

Куда-то  
исчезли все беды  
у этой  
волшебной воды.  
Лишь Дону  
могу я поведать  
о том, что исчезло,  
как дым.

Мы вместе  
печалиться станем,  
грустить,  
никого не вина.  
Все улицы  
в мире  
бескрайнем  
безлюдны теперь  
для меня.

*13.11.98 г.*

\* \* \*

На больничной  
койке ночь  
долгая, душная.  
А заглянет утром  
дочь,  
памятка мужняя,  
дубликатик дорогой,  
солнышко мамино, —  
на лице моем покой,  
в горле —  
ком каменный.

Так похожа на отца  
внешностью,  
жестами, —  
не забыть его лица  
мне, пока  
вместе мы.  
Вновь смотрю я  
в потолок,  
ночь опять долгая.  
Утром в горле  
вновь комок:  
дочь пришла,  
боль моя.

*10.03.97 г.*

\* \* \*

Обопрись  
на моё плечо,  
если ветер  
лицо сечёт.  
Перебесится  
время злое,  
и быльём  
порастёт былое.

Ты поверь,  
расцветёт весна.  
Будут ночи любви  
без сна.  
В сердце радость  
ещё постучит,  
не всегда ведь  
любовь горчит.

Ты ещё так  
захочешь жить...  
Сможешь мне  
плечо  
предложить!  
Ну, давай...  
Обопрись, покуда  
не случилось  
этого чуда.

*24.04.99 г.*



## САРАФАН

Мой незабвенный  
старый *корифан*,  
выдавший виды,  
синий сарафан,  
на память я тебя  
храню, как дар.  
И люб ты мне, хоть  
вылинял и стар.  
Когда-то в детстве, –  
Боже, как давно! –  
мне было мамой  
поручение дано:  
в саду охапку дров  
сухих набрать  
и – новый сарафан –  
не замарать...

Я помню до сих пор,  
как берегла  
свой сарафан...  
Но всё-таки, игла  
над ним трудилась  
мамина потом,  
а я ревела, будто  
умер кто...  
Прошли года.  
Да что там, жизнь  
прошла.  
И даже, может быть,  
на нет сошла,  
но ситцевый свой  
старый сарафан  
я берегу, как верный  
талисман.

1998 г.

\* \* \*

Дрейфуем на льдине  
без слёз, без истерик.  
Во мгле чёрно-синей  
так призрачен берег!  
Шальная водица  
бурлит и клокочет,  
достать нас стремится  
и гибель пророчит.  
Мы верим привычно:  
Господь – не оставит.  
И ждём – как обычно –  
Он льдину направит...

*12.10.1998 г.*

\* \* \*

Светлячки  
в траве мерцают.  
Голосят  
сверчки весь вечер.  
В тихой речке  
звёзды тают,  
будто призрачные  
свечи.

Ноги девичьи  
крапива  
в темноте  
так обжигает!  
И волос пушистых  
грива  
в свете звёзд  
горит, сияет!..

Дух жасмина  
опьяняет,  
а весь мир – пропах  
жасмином!  
Дочку мать найти  
не чает.  
И другая ищет.  
Сына.

*1998 г.*

\* \* \*

Серебристо-чёрные  
облака  
и дождём рыдающий  
небосвод...  
Зябкая, нетающая  
тоска, —  
вот и всё, что осень  
мне принесёт.

Я давно тоскою уже  
сыта,  
а ведь осень только  
должна прийти.  
От тоски-предчувствия  
зябко так,  
что не может  
даже жара спасти.

Лето, защити меня,  
помоги  
отыскать забвенье.  
Развесели!  
Хоть на время вылечи  
от тоски,  
на спасенье веру  
в меня всели.

*1998 г.*

\* \* \*

Сгинь,  
бело-розовый май, –  
яблонь убор подвенечный,  
лепет мой глупо-беспечный,  
*ладно* его и *прощай*.

Он не искал  
больше встречи.  
Просто ушёл навсегда.  
Я много дней каждый вечер  
встречи ждала, как суда.

Длится кошмар  
беспощадный,  
душу сжигающий мне.  
Много ночей он мне *ладно*  
всё повторяет во сне.

Глядя в глаза б –  
повиниться,  
душу от ада спасти.  
Выпустить бедную птицу:  
– Я виновата.  
Прости.

*Ноябрь 1998 г.*

\* \* \*

Ветка ясеня  
мокрой,  
перепуганной птицей  
бьётся  
в мокрые стёкла,  
к людям в окна  
стучится:

– Помогите мне,  
люди!  
Ветки-руки озябли!  
Ночью хуже мне  
будет, –  
льдом становятся  
капли...

Вечно заняты  
люди!  
Ну, какое им дело,  
что молитва о чуде...  
ветки-руки  
согрела.

*Осень 1997 г.*

\* \* \*

Такая тишь, – звенит в ушах.  
Рябины кисть огнём польшет.  
На небе одуванчик вышит...  
Всё тише, тише,  
тише шаг...  
Хочу попасть в забытый мир,  
туда, где боли нет и горя.  
Где осень, будто бы факир, –  
как захочу, так и  
спроворит.  
Календул заросли костром  
вокруг меня запылали.  
С небес совсем  
нестрашный гром  
метнулся, как косяк кефали...  
И ранней осени янтарь  
прозрачной сотворил берёзку.  
И ветер, яростный бунтарь,  
застыл, как великан из воска...  
Сейчас руками я взмахну –  
и полечу свободной птицей.  
И наконец-то, я вздохну...  
И вновь попробую  
родиться.

*20.09.98 г.*

## **КЛИНИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ** *или ЕЩЁ ОДИН ШАНС*

Лишь безлика́я дама  
рукою взмахнула, –  
онемели уж губы,  
застыли глаза...  
У двери в мир иной ты...  
Нет шума... нет гула...  
И почти никогда  
нет дороги назад.

Лишь немногим судьба –  
беспощадные пальцы  
на остывшей почти  
чёрной шее разжать!..  
И скитаться пойдут те,  
что были скитальцы.  
Те, что спали всю жизнь, –  
на диване лежать!

*20.11.98 г.*



## *ГЛУБИНКА*

Махнуть бы мне  
в ту русскую глубинку!  
Подумать, подышать и – посмотреть...  
И увидеть бы мне ту голубинку  
в глазах людей, что может отогреть.

Нехитрыми словами пообщаться.  
Без нервов, не спеша, –  
чуть-чуть пожить.  
Не лгать, не злиться, сплетен  
не бояться.  
И хоть недолго мне  
собой побыть.

Побегать летом босиком по лужам,  
ночной фиалкой вдоволь подышать.  
Зимой порадоваться злющим стужам,  
на жаркой печке вдоволь полежать.

Мне б вырастить самой цветов полсада,  
весь год свои арбузы-дыни есть.  
И лишь тебя с собою  
взять бы надо!  
Всё остальное  
в той глубинке – есть.

*08.01.99 г.*

## *МОНОЛОГ РЮМКИ*

Придя домой,  
он брал меня за талию  
и жадно пил.  
Ни ласки, и ни слов.  
Глоток, глоток, ещё...  
Ну, и так далее.  
И мне казалось,  
это всё – любовь.

Когда касался он  
губами сладкими,  
я думала, целует  
он меня.  
А он всё пил.  
И говорил загадками.  
К примеру:  
–Что ж я делаю, свинья...

Когда меня он  
бросил,  
я, упрямая, звала его,  
без устали звала.  
Вернулся, – отдалась  
ему до грамма я.  
Хвала любви!..  
Безумию хвала!

*13.11.98 г.*

## ***РЫЖИЙ***

Остался за спиною  
ад кромешный.  
Свобода долгожданная!  
Чужая...  
Он сбавил шаг,  
и без того неспешный, –  
куда идти? Куда идти, –  
не знает!

Свободы жаждал,  
как воды в пустыне.  
В мечтах о ней  
провёл он лет немало.  
Так почему, о, Господи,  
отныне  
пустыней для него  
свобода стала!

Один, как перст!  
Ни близких нет,  
ни дальних.  
Не время каяться!  
Как жить ему?  
Как выжить?!  
Уходит почва из-под  
ног скитальных...  
Вдруг, голос:  
– Выпить хочешь,  
рыжий?..

*23.05.98 г.*

## **ЧТО ОСТАВИТЬ ДЕТЯМ**

Мы детям своим  
оставляем  
сберкнижки, квартиры,  
металл, –  
совсем даже  
не представляя,  
что выродился  
краснотал.

Что редко  
встречается мята,  
что бабочек многих  
уж нет.  
Лесов, что шумели  
когда-то,  
теперь не увидишь  
во сне.

В морях и озёрах  
нет рыбы,  
в лесах нет кукушки  
простой...  
А скажут нам дети  
спасибо  
за дом золотой,  
но пустой?..

*05.11.98 г.*

## ЧТО С ТОБОЮ, РУСЬ...

«Дай ответ!.. Не даёт ответа»

Н.В. Гоголь

О, Русь, что с тобою, ответь нам!  
Что стало с твоими детьми?!  
Каким разбросало нас ветром,  
как выбраться из кутерьмы?!  
Мы загнаны в угол, как волки  
и скалимся по одному.  
Но, щёлкай зубами – не щёлкай, –  
нет дела до нас никому.  
Верхи всё никак не поделят  
портфели, им разве до нас!  
До цен, что вот снова взлетели!  
До скорби, так бьющей из глаз?!..  
До бабки, дрожащей, как липка,  
просящей *на хлебушек* рубль?  
До этих, забывших улыбку,  
её озабоченных губ?..  
До матери ль им, получившей  
«ГРУЗ-200» в обмен на дитя,  
до сына ли, жизнь положившего,..  
забытого... месяц спустя!

О, Русь! Да куда ж ты несёшься...  
Опасны твои виражи!  
Опомнишься – может, спасёшься...  
Но будет ли это, скажи...

1997 г.

## ЕЁ № 1259

Моей соседке  
Анне Андреевне Изотовой  
посвящается

Всегда хотелось кушать ей.  
Терпела,  
когда в концлагере  
кормили брюквою.  
Мечтала о мясном  
борще,  
но брюкву ела  
и мучилась потом  
страшнейшей мукою.  
Терпела и потом,  
в послевоенном  
родном Ростове, –  
гордом, презирающем.  
Мечтала снова о борще  
обыкновенном...  
Но жизнь теперь была  
мечом карающим.  
За то, что *там* она

врага не была,  
за то, что руки-ноги  
сохранила,  
за то, что в лагере чужом  
гнила и стыла,  
за то, что ей тогда...  
уже пятнадцать было...

Ей семьдесят. В стране  
всё изменилось:  
*парламент, демократия,  
кадеты...*

Но хочется ей есть –  
скажи на милость... –  
На борщ мяска б купить,  
да денег нету!

1998 г.

## **ЧЕЛОВЕКУ**

Просишь  
ты у Бога  
много:  
денег, мира  
без крови,  
чтоб – удачная  
дорога,  
чтоб везло  
в делах, в любви...  
Просишь-молишь  
ненасытно:  
– Помоги,  
Господь, мне,  
дай...  
Раз просить тебе  
не стыдно, –  
отплатить  
не забывай!

*1976 г.*

СТИХОТВОРЕНИЯ  
ИЗ КНИГИ «СМОТРЕТЬ НА ДОРОГУ»  
2006



\* \* \*

Уронила свечку  
в речку  
сонная луна.  
Задремали  
под крылечком  
хмель да белена.

В темнотище  
плачет кошка,  
и чихает ёж.  
Распахнула  
я окошко.  
Душно.  
Будет дождь.

Зародился день  
грядущий  
и берёт разбег.  
Одинокий,  
счастья ждущий,  
бродит человек...

*04.10.03 г.*



\* \* \*

Забывтый шарф,  
ну, где же  
твой хозяин?!  
Кого он нам  
с тобою  
предпочёл?  
Ночами я тебя  
ему вязала,  
чтоб он  
не догадался  
ни о чём.

Мне запах твой  
– его  
тончайший запах –  
мешает жить,  
витаает надо мной.  
Забывтый шарф,  
в твоих я  
мягких лапах.  
Из-за тебя  
иду всегда  
домой.

*10.12.2002 г.*

\* \* \*

А в детстве лужи  
были чистыми  
и реки звонкими-  
речистыми.  
Печали были  
мимолётными,  
а годы длинными,  
бессчётными.

Все ёлки пахли  
мандаринами,  
костры – ночами  
комариными,  
снега – коньками  
или санками,  
карманы –  
склянками,  
жестянками...

*27.07.2003 г.*

## ***ЗНАТЬ БЫ В ЮНОСТИ***

Из раскрытых школьных окон  
пахнет свежее побелкой...

Сразу, с первого урока  
завертелось время  
белкой:

Сочинение о лете,  
по немецкому заданье.  
В перемену – по котлете,  
и – курнуть за школьным  
зданьем.

Если б знать, что это счастье!  
Осадить бы белку-время.  
Не познав еще ненастий,  
насладиться днями теми!..

Побродить по коридорам,  
навсегда запоминая  
шторы с шёлковым узором,  
законовый  
шум трамвая...

Ощутить, какую всё же  
чепуху считаем горем!  
Знать бы в юности,  
о, Боже, что мы счастьем  
сорим, сорим...

*03.08.2000 г.*

\* \* \*

Явился день  
и выдумал меня.  
Наполнил  
жизнью,  
как водой кувшин.  
И подхватил,  
и поднял до вершин.  
Счастливой сделал,  
песнями звеня...  
Но, день-мгновенье  
прогоняя прочь,  
одним движеньем  
погасив закат,  
на города  
и ленты автострад  
летучей мышью  
опустилась ночь...

*08.11.2002 г.*

\* \* \*

Почему-то сегодня  
так весело мне,  
безоглядно-  
безвыходно,  
будто во сне!  
Хохочу, но тебе  
не смотрю я в глаза.  
Хохочу,  
а с ресницы...  
упала слеза!

Виновата, наверно,  
безлунная ночь,  
что бежать без оглядки  
мне хочется  
прочь  
от своих безрассудных,  
нелепых проказ,  
от твоих  
потеплевших  
насмешливых  
глаз!

*18.02.2002 г.*

## *НЕ ПАРА*

Завыла  
одинокая метель  
взбесившейся волчицей  
поутру,  
присела к одинокому  
костру –  
и, будто слёзы,  
брызнула капель...  
Мигнул метели  
вспыхнувший костёр!..  
Но оказалось – тоже  
не к добру:  
когда навстречу  
руки он простёр,  
вдруг,  
стало очень холодно  
костру...

*16.08.99 г.*

\* \* \*

Канделябры  
соцветий каштана  
ослепительны, –  
больно глазам.  
Куст сиреневый  
в брызгах фонтана  
так красив, –  
навернулась слеза.  
Смерти нет.  
Улыбаются дети.  
Безмятежно летает пчела.  
Ты со мной,  
самый лучший на свете.  
Я ещё молода и смела...  
В бледно-розовых  
бликах заката –  
будто молнии,  
всполохи грёз...  
Стуки сердца,  
как грома раскаты!..  
И от счастья – по коже  
мороз...

*24.04.2004 г.*

\* \* \*

Ну, что за радость –  
бередить  
уже поджившую  
болячку!  
Касаясь взглядом, –  
больно бить,  
пинать  
недавнюю гордячку.

Ничуть, ни капли  
не страдать,  
о примиренье –  
не молиться,  
а затаённо  
наблюдать,  
как влагой  
полнятся ресницы.

Лишь – наблюдать!..  
Вот душегуб!..  
И – ни движения,  
ни звука!  
Что за игра?!  
Дрожанье губ –  
такая  
редкостная штука?

*17.03.2002 г.*



\* \* \*

Черешня  
юною девчонкой  
фасонит  
в белых кружевах.  
И аромат  
щемяще-тонкий –  
воспоминаньем  
на губах.

Ты был  
единственным  
на свете.  
И я единственной  
была.  
Цвели цветы.  
Смеялись дети.  
Беда –  
за стенкою  
жила...

*04.05.2005 г.*

\* \* \*

Расцвёл шиповник  
розовый  
у речки, за дорогою,  
чтоб это небо  
дрогнуло,  
нам души  
не морозило.

Упав, звезда  
растаяла  
затем,  
чтоб утро раннее  
спешило бы желание  
моё исполнить  
тайное.

Чтоб огненными  
стрелами  
обжечь мне сердце  
бедное,  
ты сжал мне руки  
бледные  
своими –  
загорелыми.

*12.03.2000 г.*

## **НА ОСТРОВЕ ЗЕЛЁНОМ**

Ты помнишь,  
на Зелёном  
мы рядышком  
*дымилась.*  
Насытившись  
паслёном,  
ругались  
и мирились...

Казалось нам,  
одни мы  
на острове...  
на свете.  
Но рок  
неумолимый  
был где-то рядом –  
третьим...

*27.04.2000 г.*

\* \* \*

Потеряться в толпе  
равнодушной,  
не скрывать  
обличающих слёз  
и рукой, у запястья  
надушенной, –  
не взбивать  
непослушных волос...

Раскалённому солнцу  
позволить  
прикасаться к груди  
и плечам,  
позабыть  
о сжигающей боли  
от обид моего палача,  
что казнит за любовь –  
нелюбовью,  
за тепло – холодами  
речей,  
за сиянье небес  
голубое –  
чернотую  
беззвёздных ночей.

*10.03.2004 г.*

\* \* \*

Меж нами тень  
была всегда  
и холод, холод...  
Теперь, как домик  
изо льда,  
наш мир – расколот.  
Кому был нужен  
этот мир, насквозь  
фальшивый!  
Всё улетело  
– как эфир, –  
что было лживым.  
Зачем без отдыха  
и сна  
свой мир ваяли!  
Любовь двоих –  
тепло, весна...  
А мы – устали.

*27.09.2001 г.*

\* \* \*

Притворство –  
попросту обман.  
Скажи, зачем играем  
в прятки!  
Наш неоконченный  
роман –  
как мост над речкой  
шаткий-шаткий.

Неосторожно  
я ступлю,  
ты покачнёшься  
ненароком –  
там по колено  
воробью,  
а расшибёмся мы  
жестоко.

Согласна, воздух –  
как вино.  
И зелень – будто  
кто-то вымыл!  
Пусть ты один  
давным-давно,  
пусть я одна...  
Но грянут зимы!

Притворство –  
вылетит в окно.

*28.08.2003 г.*

## **ТОГДА – ЗАЧЕМ!**

Проснёшься –  
свидание вспомнишь.  
Комарик небожно  
куснёт.  
От мыслей холодных,  
как лёд,  
рукой отмахнёшься  
всего лишь  
и, фыркнув,  
как мартовский кот,  
словечко-другое  
уронишь...  
Провалишься-сгинешь-  
утонешь –  
на месяц, а может,  
на год.

Очнусь – каждой  
клеткой не дрогну,  
от радости –  
не захлебнусь.  
И даже извечная  
грусть  
уйдёт – и умрёт  
за порогом.

*27.11.2002 г.*

\* \* \*

Бегут и в клочья  
рвутся тучи.  
Нет для меня  
погоды лучше.  
Берёзки выкрашены  
охрой.  
И ты, – как дождь –  
большой и мокрый,  
тряхнув оранжевою  
веткой,  
бросаешь в Деркул  
две монетки,  
вздыхнув нечаянно...

И я.  
Твоя, но всё же –  
не твоя.

*10.11.2002 г.*



\* \* \*

Ещё остались страсти...  
Уже подкралась мудрость –  
и дорвалась до власти,  
желаний не спрося.  
Безжалостно нахмурясь,  
глаза от счастья застя,  
в года – как в саван –  
кутаясь,  
из правильностей вся, –  
застыла величаво!  
Спровадить бы, – неловко.  
Придёт такая слава, –  
собакой не прогнать!  
Завяжется верёвкой,  
затянется удавом,  
засохнет, как шпатлёвка, –  
не смыть и не содрать!

Ну, да, сгорели грёзы  
прекрасным фейерверком.  
Но страсти, как занозы,  
засели... вот беда!  
Они смахнули в Деркул  
занудливую прозу  
и набросали сверху  
надгробье изо льда...

*28.09.2003 г.*

## *ДОЧЕНЬКЕ*

За окошком  
воет-злится ветер.  
Позови, ты только  
позови!  
Для того живут  
на свете дети,  
чтобы мать  
купала их в любви.  
Улыбнись, не так-то  
всё и плохо.  
На себя ты в зеркало  
взгляни!  
Я люблю тебя,  
моя дурёха.  
И не только я.  
Бегут – как дни –  
февраль, июли  
и апрели...  
Только ты, любимая,  
всегда,  
в день любой, в дожди  
или метели –  
позови. Хоть радость,  
хоть беда.

*25.12.2002 г.*

\* \* \*

– А дочь твоя –  
отрезанный кусок, –  
сказали мне  
завистливо-легко.  
– Довольно чмокать  
в щёки и висок,  
ведь на губах  
обсохло молоко.  
Теперь, пойми,  
её беда – её!  
Заблудится –  
не грех и побродить.  
А вдруг гнездо  
разрушит вороньё, –  
немаленькая,  
новое совьёт!..

Всё верно,  
но покоя не даёт  
одна лишь мысль,  
липучая, как мёд:  
– Зачем тогда мне  
жить...

*30.12.2002 г.*

\* \* \*

Осыпалась смородина  
несобранной.  
С замшелых стен  
свисают пауки.  
Когда-то белопенные, –  
сады  
чернеют пнями,  
как глазами гоблинов.  
Куда ни глянь, –  
хозяйской нет руки!..  
А на скамейках  
бабы, мужики  
ругают власть.  
Клянут на все лады.

*17.04.2003 г.*

## **ВЕК**

Немилосердный и жестокий,  
и беспощадный, как палач.  
В нём каждый – путник  
одинокий  
среди удач и неудач.  
То слишком трезвый он,  
то пьяный.  
То в ситце он, а то – в шелках.  
То прав людских  
защитник рьяный,  
то слёз не видит на щеках...

И всё же, солнце есть,  
– как было!  
И ландыш выжил. Кое-где.  
И сердце любит, не остыло.  
И нет предела доброте.

*Декабрь 2000 г.*

## **СКОРО – ВЕСНА**

Небо трясёт  
над землёй одеяло.  
Белая вата  
кружится и тает.  
Снежная баба  
свой нос потеряла  
и невдомёк ей,  
чего не хватает.

Плачет зима,  
как волшебница злая,  
что позабыла  
свои заклинанья.  
Глупый щенок  
на хозяина лает  
и на прохожих,  
и просто на зданья.

С девочки взгляда  
парнишка не сводит.  
Смотрят в глаза ему  
чудо-фиалки.  
Парами носятся  
голуби, галки...  
Что же такое вокруг  
происходит...

*29.03.2003 г.*

\* \* \*

Чайки с дельфинами спорят.  
Небо купается  
в море.  
Ветер слагает из нот  
лёгкий фокстрот.

Плечи, пропахшие морем.  
Чувства, которыми  
сорим.  
Кожи роскошнейший  
шёлк.  
Солнца ожог.

Крики встревоженных чаек  
сотни разлук  
предвещают.  
Взглядов восторженных  
мёд –  
наоборот...

*23.09.2001 г.*

\* \* \*

*Памяти И.Н.*

Ты в каждый  
атом мой проник.  
Я не нашла  
милей, дороже.  
Вернись на день,  
на час, на миг...  
Взгляни, как жизнь  
морщинки  
множит.

Коснись  
негаданно руки.  
Вздохни знакомо  
где-то рядом.  
На прядь за ухом  
у щеки  
тихонько дунь,  
чтоб слёзы –  
градом!..

Обрызгай  
талою водой  
сирени  
вздувшиеся почки  
и над земною  
суетой  
явись  
берёзовым  
листочком.

*20.04.2005 г.*



\* \* \*

*Памяти И.Н.*

Позови! Назови  
несравненной,  
родною.  
На двоих раздели  
неделимую боль.  
Посреди тишины  
опускаюсь  
на дно я.  
На часах –  
ноль часов.  
На термометре –  
ноль...  
«По нулям!..»  
Пустота.  
Ни слезинки,  
ни вдоха.  
Бестолковая жизнь  
убегает водой.  
Умереть молодой,  
может быть,  
и неплохо.  
Только надо успеть  
умереть молодой.

*08.05.2003 г.*

\* \* \*

Предсказанья.  
Предчувствия.  
Сны.  
Непонятное  
чувство вины  
под влиянием  
бледной луны.  
Ты болел.  
Я, увы,  
веселилась.

Отчего же, скажи  
мне на милость,  
сердце сразу моё  
не разбилось  
и стучит  
посреди  
тишины...

*21.09.2005 г.*

\* \* \*

Букет календулы  
печальной  
в который раз  
сама куплю.  
Налью вина  
в бокал хрустальный,  
но пить не стану, –  
пригублю.

Над фотографией  
истертой  
опять тихонечко  
вздохну  
и в тишине  
прохладной, мертвой  
вновь до рассвета  
не усну...

Увязну в прошлом,  
как в болоте,  
иль заплутаю,  
как в лесу, –  
отстаньте! Вы  
напрасно ждете!  
Пусть жизнь,  
как август на излете, –  
я душу,  
может быть, спасу.

*21.06.2002 г.*

\* \* \*

Посреди  
большого города  
*одиночество*  
бродило  
с высоко поднятым  
воротом  
и хрустальной  
душой.  
*Одиночество*  
уставшее  
за душой  
не уследило.  
И она, осколком  
ставшая,  
но мечтавшая ещё,  
тихой песней  
исходила,  
и простою,  
и чудесною, —  
так кладут  
знаменье крестное  
те, кто главное  
нашёл.

12.04.2003 г.

\* \* \*

Не дозваться мне,  
не докричаться.  
Не найти, не догнать,  
не вернуть.  
Не обнять,  
чтобы  
хоть попрощаться  
и потом облегчённо  
вздохнуть.

Не вернуть!  
Под густую вуалью  
или – лучше –  
дерюгой какой  
побреду я с подругой –  
печалью  
да с другою подругой –  
тоской.

По лугам,  
по ложбинам, оврагам  
мимо хат побреду и  
дворцов,  
как гонимая  
всеми дворняга,  
с человеческой  
приметой –  
кольцом.

Во владеньях луны  
серебристой  
я истлевшее платье  
сниму  
и застыну рябиной  
безлистой,  
и не стану кричать  
никому...

*21.06.2000 г.*

\* \* \*

Безвкусицей  
больничных рубищ  
на сотню лет сыта.  
Сыта!  
Скажи, за что  
меня ты любишь?  
Я не такая.  
Я – не та!

Ладонь мою  
обжѐг своею.  
Незатиhaющую  
боль  
унять хотел, –  
пожал сильнее...  
Но я, с закушенной  
губой,  
увы, не жаждала  
объятий.

Шло время.  
Новый день вставал.  
А ты  
на краешке кровати  
сидел.  
И солнце закрывал...

*29.12.2002 г.*

\* \* \*

Я была с тобою  
откровенной.  
Флирта чуть.  
Подолом не мела.  
Женщиной простой,  
обыкновенной  
постаралась быть....  
Но не была.

Умирала  
под твоей рукою.  
О другом – не помнила  
почти.  
Слушала  
кукушку за рекою.  
А тебя не слышала.  
Прости!

Психовал ты.  
Бледными губами  
Прикасался  
к каменной щеке.  
Солнце село  
где-то между нами,  
утонуло к ночи  
в Дон-реке...

*04.01.2003 г.*

\* \* \*

Разъела ржавчина  
обид  
зачем-то грудь.  
Душа, надорвана, –  
болит,  
так труден путь!

Как муха, бьётся  
о стекло  
унылый дождь.  
В уютной комнате  
тепло,  
да зябко всё ж.

Стемнело рано  
за окном.  
Зажечь ли свет...  
А может, мне  
забыться сном  
на сотню лет...

*02.04.2000 г.*



## *УТРО – МУДРЕНЕЕ*

В потемневшем зеркале  
глаза  
на мои – ни капли  
не похожи.  
Беспечальней смотрят  
образа  
и светлее – вечер  
непогожий.

В голове подобно  
бубенцу  
целый день звенит  
всё та же нота.  
Мировая скорбь мне  
не к лицу,  
веселиться –  
вовсе неохота.

Заберусь до времени  
в постель.  
Отвернусь от зеркала  
к стене я.  
Пусть стучатся, двери рвут  
с петель... –  
не открою.  
Утро – мудренее.

*23.12.03 г.*

\* \* \*

Я в плаче ветра  
стоны скрипки  
как ненормальная,  
ищу.  
Измену  
просто, как ошибку,  
как грех нетяжкий,  
отпущу.  
Шелков и злата  
не желаю.  
Весь день  
по клавишам  
стучу.  
Пусть назовут  
меня «блажная», –  
зато живу я,  
как хочу.

*04.09.2003 г.*

\* \* \*

*«Упаси вас Бог познать заботу  
Об ушедшей юности тужить...»  
К. Ваншенкин*

Понимаю, что глупо  
тужить  
об утраченном раз –  
навсегда.  
И разумнее тем  
дорожить,  
что даруют года.

Ведь, как в юности,  
пахнут цветы,  
и сияет всё та же  
звезда  
вдалеке от земной  
суеты.  
И гудят провода.

И рассветы, как раньше,  
свежи.  
И росинки, как горный  
хрусталь.  
И поспать бы теперь  
от души...  
Только времени  
жаль.

*23.12.2001 г.*

\* \* \*

Что осталось?  
Смотреть на дорогу.  
Лопухи у обочин  
считать.  
И до тех лопухов  
от порога  
жизнь свою протянуть,  
распластать!..

Загорелой рукою  
от солнца  
заслоняться  
упрямо и зло.  
Золотые  
календул червонцы  
не срывать, чтобы  
им повезло.

Здесь бурьян  
суховеи полощут.  
Не на годы, –  
на вечности счёт.  
С каждым днём мне  
всё проще и проще  
позабыть,  
что жива я ещё...

*21.06.2004 г.*

## **ЗИМНЯЯ ТОСКА**

Где лето, мошкара,  
безумство суеты?  
Где – с грозами – жара,  
охапками – цветы?..  
Завьюжило! Тоска  
заныла комаром.  
И музыка резка,  
и бой часов, как гром.

Деревья за окном,  
как призраки, белы.  
Неведомым сукном  
обёрнуты стволы.  
Как тысяча ежей,  
тоска исколет грудь.  
Не выгонишь взащей  
пронзающую жуть.

*12.03.2000 г.*

\* \* \*

Дождями и туманами.  
Сквозь мрак ночей.  
В шторма –  
бумажной лодкою, –  
куда, зачем?!  
Пустынями. Болотами.  
Сквозь зной – во льды.  
Искала неприкаянно  
живой воды.

Шагами семимильными  
бежала, шла.  
Спешила, не заметила, –  
сирень цвела.  
Спешила, не увидела, –  
был звездопад.  
И вслед  
один-единственный,  
тот самый взгляд.

*06.04.2005 г.*

\* \* \*

После многих  
земных потерь  
мне одну –  
не забыть!  
Хоть и жду,  
растворивши дверь,  
этой встрече –  
не быть.

Поразмыли дожди  
тот след,  
что теперь –  
не найти.  
Погасили ветра  
тот свет,  
что на верном  
пути.

Без него не иду –  
ползу,  
непонятно  
куда.  
Утираю тайком  
слезу.  
И пишу иногда.

*21.06.1999 г.*

## НАЧАЛО МАРТА. 21 ВЕК.

Дома, дома...  
Безлюдный тротуар,  
проулок тихий-тихий,  
шумный бар...  
Из-за гардин –  
герани жаркий цвет, –  
милей и краше,  
долгожданной – нет!

Трамвай промчался  
юркою змейей!  
На небесах  
сияет звёздный рой.  
Порхает мокрый  
предвесенний снег.  
И режет слух весельем  
чей-то смех...

Бредёт тихонько,  
будто по стеклу,  
сквозь ночь  
навстречу свету  
и теплу  
усталый бомж,  
бродячий человек.  
Начало марта.  
21-й век.

17.05.2003 г.



\* \* \*

В пруду колючие  
ерши  
неутомимы.  
В тумане зыбком  
камышы  
хранят налима.

Зеркальный карп  
рождает свет,  
как звёзды – ночью.  
На берегу обрёл  
обед  
народ сорочий.

Течёт размеренная  
жизнь  
легко и тихо.  
Машина катится  
по ржи,  
сигналит лихо.

*07.05.2004 г.*

\* \* \*

«Много воронья – к снегу».

*Народная примета*

Откуда знают  
зарницы,  
что им *сегодня*  
пылать  
и буре – шуметь  
да злиться,  
и ветру – метать  
да рвать?

Откуда знают  
вороны,  
что снегу – *сегодня*  
быть!  
Что будет мир  
обновлённый  
от холода  
ночью стыть!

Откуда звёздам  
известно  
о камешке  
и о песке,  
невеститься ли  
невесте,  
ржаветь ли  
гвоздю в доске?..

*21.11.2002 г.*

\* \* \*

Пустоши, пустоши  
и – вороньё...  
Пусто же, пусто же,  
всё – не моё!  
Стелются, стелются  
в ряд облака.  
*Всё перемелется...  
будет мука.*  
Ивушка, ивушка,  
капельки слёз.  
Дивное дивушко  
плачущих лоз.  
Чудится, чудится  
собственный стон.  
Сбудется, сбудется,  
сбудется он...

28.12.2002 г.

\* \* \*

Мы ели инжир  
до отвала  
и впрок  
собирали грибы.  
Деля пополам  
одеяло,  
просили ещё  
у судьбы.

В зелёные волны  
бросались  
и, парой дельфинов  
резвясь, –  
смеялись, дрались,  
целовались, –  
да так, как  
никто, отродясь!

Всё было: и розы,  
и росы,  
гнилое болото  
и высь...  
Но вдруг  
побелевшие косы  
сказали,  
что прожита  
жизнь.

*13.12.2002 г.*

\* \* \*

Переверни  
страницу  
неудач  
и не жалей  
о пройденных  
дорогах.  
Виновных в бедах  
не суди ты строго,  
тем паче – не карай.  
Ты не палач.  
Во тьме обид  
себя не потеряй.  
Бывает горе  
твоего страшнее.  
И помни:  
чья-то боль  
твоей сильнее.  
А жизнь твоя, –  
в сравненье  
с чьей-то, –  
рай.

*01.09.2001 г.*

\* \* \*

Вышивает золотом  
по зелени  
осени волшебная  
рука.  
Замечает рыжими  
метелями  
встречу, не забытую  
пока.  
И желанья новые  
загаданы, –  
осенью я знаю,  
что жива.

Слышу:  
– *Ваши пальцы  
пахнут ладаном...*  
Говорю нездешние  
слова.  
Город, тишиною  
заколдованный,  
листьями  
сгоревшими горчит.  
Глаз моих  
заплаканных-  
зарёванных  
не заметит.  
Или промолчит.

16.11.2005 г.

\* \* \*

Слышь,  
уснуло всё  
кругом.  
Веток хруст  
под каблуком...  
Ты скажи,  
какая тишь!  
Заблудились мы,  
поди, ж!..  
Укололась чем-то...  
Ох!  
Тьфу ты, тьфу...  
Чертополох!  
А сирень-то,  
а сирень!..  
Не замучила б  
мигрень!  
Глянь, растаяла  
луна!..  
Ты – один.  
И я – одна...  
Звёзды плавают  
в Дону.  
Может, выловим  
одну?..

*20.01.2002 г.*

\* \* \*

Шатёр,  
расшитый  
серебром,  
мерцал над  
грешною землёю.  
Средь мятой  
пахнущих садов  
меж созревающих  
плодов  
с нечеловеческим  
добром  
витало что-то  
неземное...

Оно струилось,  
будто сон,  
необъяснимый  
и туманный.  
Под чьим-то  
плакало крыльцом,  
в окошко звякало  
кольцом,  
рождая тихий  
перезвон –  
и удивительный,  
и странный...

*25.04.2002 г.*



## *ДОНСКАЯ ОСЕНЬ*

Рассыпались  
горошинами росы  
и светятся  
в нетающем тумане.  
Глядит в моё окно  
донская осень  
глазами молодой  
озябшей лани.

Былинки трав  
усталых и поникших  
как будто шепчут:  
– Где же наше лето...  
И жаль, что не ответит  
кто-то свыше, –  
им на вопрос  
не получить ответа.

Я узнаю в глухом  
по крыше стуче  
созревших яблок  
солнечную тяжесть.  
И яблоками пахнут  
щёки, руки  
и простыня,  
и чай с лимоном  
даже...

*20.05.2001 г.*

\* \* \*

Хочется, хочется,  
хочется света,  
платья короткого  
яркого цвета,  
слов о любви –  
за нехоженой  
гранью,  
песни такой,  
чтоб забыть  
о дыханье.

Хочется шалых,  
безудержных вёсен...  
Только из лета  
шагнула я в осень.  
Каплями с веток  
швыряется ветер.  
Если поплакать, –  
никто не заметит.

*02.01.2004 г.*

\* \* \*

Смотри! Звезда  
в блестящих  
брызгах!

А вон, смотри, –  
созвездье Льва!..

С тобой опять мы  
близко-близко.

Моя обида  
чуть жива.

Моей обиды  
век недолог.

Теперь,  
как сломанный  
каблук, –  
подобьем целого –  
осколок

стучит в груди:

– Тук-тук,  
тук-тук!..

*19.02.2004 г.*

\* \* \*

Заглянет в окошко  
попынное счастье  
и – в жизни  
безрадостной  
примет участие.  
Подарит звезду  
очень просто,  
руками.  
Покатится дождь  
по лицу ручейками.

Поёжится счастье  
от тёплого ветра.  
Услышит, как листья  
срываются с веток.  
И вечер прольётся  
безрадостным смехом.  
И чёрная полночь  
откликнется эхом...

*Июль 2001 г.*

\* \* \*

Из уголков  
таинственного сада  
уйдёт теплынь  
неведомо куда.  
И ранние остудят холода  
огонь багряных  
листьев винограда.  
Так зазнобит,  
завертит, запорошит,  
так заухабит, –  
не преодолеть.  
Лишь кое-где  
из прошлой жизни медь  
проглянет –  
и опомниться поможет.

Что за беда!  
Обычное ненастье.  
Что за печаль!  
Бушует красота.  
Скрипят деревья,  
улица пуста...  
Всё – как всегда –  
у Господа во власти.

*12.03.2004 г.*

## *УСТАЛЫЙ ЛИСТ*

Оранжевый лист угодил  
в паутину...  
Вот вырвался!..  
В лужу упал...  
Взлетел с многочисленной  
стаей утиной  
и с глаз ненадолго  
пропал.  
Ветрами подхваченный,  
лист одинокий  
летит сквозь туманы и дым.  
То взмлет над крышей  
хвостатой сорокой,  
то сердцем падёт золотым.  
То мечется, будто  
бездомная кошка,  
с причала – на шаткий  
мосток.  
То вдруг постучится  
тихонько в окошко –  
усталый, озябший листок.

*28.03.2002 г.*

\* \* \*

Как хочется  
просто пожить.  
Не гнаться, не ждать,  
не терять.  
Без грехопадений и лжи  
на мир бестревожно  
взирать.  
Забывать, как  
когда-то влекла  
безумная, глупая страсть.  
Не жаждать чужого тепла.  
Как вишня –  
дозреть и упасть.

*18.02.2004 г.*

\* \* \*

Брела по жизни,  
как во сне,  
дорогу выбрав  
наугад.  
Снимала шубу  
по весне  
и надевала  
в снегопад.

Я восхитительно  
спала!  
Казался сладким  
этот сон.  
Я даже счастлива  
была,  
среди людей лова  
ворон.

От сентября  
до сентября  
душа не ныла  
от разлук.  
И было нечего  
терять...  
Булавку,  
разве что, каблук...  
Но – между тем –  
открылась дверь  
мужской  
уверенной рукой,  
чтоб через много лет,  
теперь  
упасть в бессонницу  
строкой...

*21.01.2004 г.*



\* \* \*

Хлопотливой  
птицей  
вить гнездо,  
приносить и ладить  
к ветке ветку.  
И парить  
над чёрной бороздой  
по закону  
ставших пылью  
предков.  
Устремляться гордо  
в небеса,  
как стремились  
многие веками.  
Просто – жить!  
Хоть год,  
хоть полчаса –  
каждой клеткой,  
всеми  
позвонками.

*21.05.2003 г.*

## *ОСЕНЬ В ДЕКАБРЕ*

Золото повыдышав,  
осень в декабре  
прижилась подкидышем  
на чужом дворе.

Грязная, унылая,  
косы – расплелись.  
В волосах – следила я, –  
виноградный лист.

Гонишь, – упирается!  
Исподлобья взгляд  
злостью загорается.  
Свяжешься, – не рад!

Тронешь, – оцарапает,  
а сама – реветь.  
И слеза закапает,  
засверкает медь!..

Поутихнет, шалая,  
соберётся в путь.  
Платье обветшалое  
не прикроет грудь...

*17.07.2002 г.*

\* \* \*

*Главное – свобода!  
(Надпись на скале в горах  
Кавказа, увиденная мною  
давным-давно.)*

А знаешь,  
мне нравятся  
росы холодные,  
рассвет фиолетовый,  
сизый туман.  
И нравится жить мне,  
когда я свободная,  
как тот у дороги  
ничейный бурьян.  
Бывает, порою  
росинкой  
хрустальной  
тоска одиночества  
застит глаза,  
но нравится помнить  
ту надпись на скальную  
и кланяться – надписи, –  
как образам.

*17.08.2002 г.*

## ***ВИШНЯ***

Струился снег,  
кусался воздух.  
Собака лаяла  
на звёзды.  
Две тени вдруг  
в одну слились!  
И закачался  
лунный диск...

Земля быстрее  
закружилась,  
а время вдруг  
остановилось.  
И тень – одна –  
плыла, плыла!..  
И рядом вишня  
зацвела.

*10.05.2002 г.*

## МАЙСКИЙ ДОЖДЬ

Пахло мёдом,  
свежим хлебом,  
непролившимся  
дождём...  
Захлебнулся  
псом свирепым,  
зарычал, загрохал гром.  
Крупной дробью  
дождь по крышам  
пробежался, заплясал;  
по кудрям  
цветущих вишен  
капли щедро разбросал!..  
Хлынул счастьем  
безрассудным  
по коснувшимся плечам.  
И огонь, что тлел  
подспудно, –  
разгорелся, как свеча.  
И мальчишеский  
счастливый, –  
с хрипотцою, как на грех,  
и девчоночий  
игривый –  
расплескался  
– морем – смех!..

*20.03.2000 г.*

\* \* \*

Снега, как  
белые медведи,  
на крышах ночью  
улеглись.  
Весь горизонт –  
прозрачно-бледен,  
а был вчера  
свинцово мглист.  
На черноту  
ночных деревьев  
с небес упали жемчуга.  
И по привычке  
славной древней  
прошлась  
вприсядочку пурга.  
Не смею  
даже восхищаться.  
Вдыхаю молча  
свежий дух.  
Снежинки крупные  
ложатся  
на всё-всё-всё –  
на всё вокруг...

*03.01.2005 г.*

\* \* \*

Художник  
до самых небес  
мазки положил  
без числа.  
Под властью  
каких-то чудес  
картина  
в оправу вросла.  
Серебряно-белый  
муар,  
сводящий дыханье  
восторг!  
Деревья, дома,  
тротуар...  
Засыпанный снегом  
Ростов.

*12.12.2002 г.*

## *СОЛНЦЕ*

С небес  
хохочущее солнце  
на землю,  
скованную льдом,  
холодным утром  
посмотрело,  
горячие метнуло  
стрелы  
и в ледяные  
колокольцы  
чуть слышно  
звякнуло:  
– Динь-дон!..  
И запокапали  
капли  
на потемневший  
тротуар...

Но скрылось солнце!  
В тот же вечер  
в холодном воздухе  
овечки  
кружились,  
сыпались метелью  
из белых  
облачных отар.

*19.10.2002 г.*



\* \* \*

Пьянеть от запаха  
полыни,  
ловить упавшую звезду,  
пройтись немного  
в юбке-мини  
на... не скажу, каком году.  
Следить украдкой  
за сорокой,  
за муравьём понаблюдать.  
Съесть грушу,  
налитую соком...  
Какая всё же благодать!  
Идти пешком  
и плыть по рекам,  
встречать осеннюю зарю!..  
За то, что создал  
человеком,  
тебя, Господь,–  
благодарю!

*Сентябрь 2002 г.*

\* \* \*

Начать бы  
с белого листа, –  
в шелках ли, в ситце...  
Пережитое,  
дымкой став,  
пусть испарится!  
Ни разу зорьку  
не проспять  
и звёздопада.  
И на травинки –  
не ступать,  
даря пощаду.  
Шуршанье крыльев  
стрекозы –  
застыв, – услышать!  
Сиянье мирной  
бирюзы  
увидеть с крыши!

Дожить – хотя бы –  
лет до ста,  
опять – влюбиться!..  
Начать бы  
с белого листа, –  
в шелках ли, в ситце...

*15.01.2003 г.*

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«АХ ЭТИ ШАТКИЕ МОСТЫ»  
2012



\* \* \*

На исходе времён  
на одной из окраин  
будут тучи ворон  
и закат – окровавлен.

Будет дождь проливной  
освежать суховеи,  
трав могильных настой,  
всех настоев сильнее.

Будет камень давить,  
будто давит усталость  
и душе говорить, –  
ничего не осталось!

А моя-то душа  
безголосо поплачет  
и – в дорогу спеша –  
томик Пушкина  
спрячет.

*26.10.2011 г.*

\* \* \*

Ты протри стекло  
после зимних стуж,  
сотвори тепло  
для озябших душ.

Глянь, летит звезда  
на лиловость крыш.  
Тишину в садах –  
я молю, – услышь!

Чтобы в звук и цвет  
окунулись мы,  
напророчь рассвет  
после долгой тьмы.

Всё сгубили мхи,  
что нельзя купить, –  
напиши стихи.  
Чтоб хотелось жить.

*27.03.2011 г.*

\* \* \*

Сумерки. Пустырь.  
Белая корова.  
Отблески  
израненной зари.  
Девственность  
снегов –  
мягкого покрова –  
лапками  
мережат сизари.

Тихая метель  
в воздухе повисла,  
шалью принакрыв  
сгорбленный сарай.  
Здесь забыты дни,  
месяцы и числа...  
Тишь.  
Безлюдье.  
Ширь.  
Глухоманный  
рай.

*07.12.2008 г.*

\* \* \*

Когда ветра  
устали злиться,  
когда дожди  
устали литься,  
любовь махнула  
мне цветком,  
вдохнула  
горестно тайком,  
порхнула лёгким  
мотыльком, –  
и улетела  
гордой птицей!

Я повела, конечно,  
бровью, –  
да не спешила  
за любовью:  
– Вернёшься!  
Что ты без меня!..  
Но день прошёл,  
другой,.. три дня, –  
я чахну,  
сбилась простыня...  
Беда стоит  
у изголовья.

*21.08.2009 г*

\* \* \*

Молчат в унисон  
телефоны.  
Ты снова и снова –  
*вне зоны*.  
Увы, ты не молод,  
не холост...  
А мне бы – услышать  
твой голос,  
подобный  
ворчащему грому.  
Зачем же ты так,  
по живому!..  
Считает секунды  
будильник,  
на кухне урчит  
холодильник,  
поссорились снова  
соседи...

А сын их  
на велосипеде  
трёхлетнюю жизнь  
прожигает –  
гоняет, гоняет,  
гоняет!..

Молчат в унисон  
телефоны.  
Ты снова и снова –  
*вне зоны*.  
А я всё не верю,  
не верю,  
от окон слоняясь  
до двери,  
что наше озябшее  
лето,  
как грустная песня, –  
допето.

21.02.2011 г.

\* \* \*

Не горюй,  
мне горше, солоней, –  
навсегда тобою  
одержимой.  
И не злись, прошу,  
не сатаней!  
Я ведь рядом,  
мой непостижимый.

Перестань, родной,  
метать и рвать!  
Не ревнуй, краснея  
и бледнея.  
Изменяя, глупо  
ревновать.  
Я твоя.  
Всегда была  
твоею.

*31.01.2009 г.*



## *РЕВНОСТЬ*

Казалась сладкою конфеткой  
та изворотливая злость –  
из-под ресниц стрелою меткой  
пронзала ненависть насквозь!

Сама учтивость и душевность  
по чашкам кофе разлила,  
а ревность, ревность,  
злая ревность  
вокруг взрывала зеркала!

Такая явная болезнь  
от невыплаканных слёз,  
такая лютая любезность, –  
что пробирал насквозь мороз!

Сказать хотелось:  
– Да тебе ли,  
горящей этим злым огнём,  
не знать, что листья облетели,  
увы, – мы – лето проглядели.  
И даже если б захотели –  
нам никогда не быть вдвоём.

*12.06.2011 г.*

\* \* \*

Онемели  
стиснутые пальцы...  
Не ищи ту,  
прежнюю меня,  
что, обиды  
долго не храня,  
вышивала образ  
твой на пяльцах.  
Не ищи  
в туманности  
заката  
предрассветной  
свежести зари...  
Посмотри,  
включили фонари!  
Слишком поздно.  
Я не виновата.

*27.04.2007 г.*

\* \* \*

С тобой мы пили чай  
жасминовый зелёный  
и разговор вели  
устало-приземлённый.  
Ты ел пирог мясной  
перчёный  
удручённо  
и руки целовал мне  
как-то обречённо.

Ты руки целовал мне  
как-то виновато,  
а сам смотрел за окна,  
в сторону заката.  
Остыл пирог и чай допили  
(слава Богу)...  
Ты попросил с собой  
*кусочек на дорогу.*

*28.11.2010 г.*

\* \* \*

Бывало и раньше,  
болело сердечко.  
Но так, как теперь, —  
никогда.  
Само не проходит,  
не лечит *аптечка*.  
Что делать,  
в мои-то года...

Ну, сколько той жизни!..  
Наелась пирожных,  
слезу коньяком запила.  
Добавила с горя  
три кекса творожных...  
Неделю почти проспала...

Очнулась. В окошко  
стучится сорока.  
Подруга, родное плечо,  
готовит окрошку:  
— Вставай, лежебока...  
Смеюсь.  
А глазам горячо.

20.05.2007 г.

\* \* \*

Чудес не бывает.  
Не ждёшь, не звонишь.  
Увы, не идёшь  
на пельмешки.  
Ревнуя и злясь,  
ты с другой догоришь...  
На кой мне  
твои головешки!

Чудес не бывает.  
Ушёл ты, ушёл.  
Назло  
в неизвестности  
сгинул.  
Опомнись, ревнивец,  
ты жалок, смешон!..  
Меня на кого ты  
покинул!

Чудес не бывает...  
Случайно забрёл?!  
Зачем же в руках  
хризантемы?  
Хорош...  
Как теряющий  
перья орёл...  
Голодный?  
Какие проблемы!..

*24.01.2009 г.*

## *БЕССОННИЦА*

Ну, какая опять  
непроглядная ночь...  
Не забыть, просушить  
полотенце...  
Чаю с мятой попить,  
мысли горькие прочь –  
и поспать с упоением  
младенца...

Что за ночь... ни звезды...  
И ни тени из тьмы...  
Полотенце – к утру –  
не просохнет...  
Тьфу, далось мне оно...  
На пороге зимы  
и не вскрикнет никто,  
и не охнет...

И не стукнет тихонько  
в окошко... как он...  
Полотенце – как он –  
не просушит...  
Не подарит колечко,  
«Шанели» флакон...  
Жизни напрочь –  
как он –  
не разрушит.

*22.12.2006 г.*

\* \* \*

Любовь  
на склоне женских лет –  
непозволительная  
роскошь.  
Её у неба  
просишь-просишь!..  
Нахлынет, – тешится  
весь свет.

Тебе бы  
*думать о душе* –  
ты – заложить её  
готова!  
И в юбке  
стрейч-карандаше  
ступаешь,  
как по льду корова!

И с горделивою  
спиной  
ты, что всегда  
любила розы,  
несёшь увядшую  
мимозу,  
как символ осени –  
весной.

31.05.2008 г.

\* \* \*

Он, блондинистый,  
плечистый, –  
появился из мечты,  
вспыхнул в миг, погас  
и – выстыл,  
не забыв поджечь  
мосты.

Лишь мосты  
отполыхали,  
чуть зарницы  
улеглись, –  
вновь на жизненном  
причале –  
он, блондинист  
и плечист.

Сердце ухнуло,  
как камень,  
в бездну брошенный  
с небес.  
Под моими каблуками –  
десять, двадцать...  
сотня бездн!  
Запылал он, загляделся,  
вновь единственной  
назвал...  
И опять куда-то делся...  
Что обидно, – не узнал.

*17.02.2007 г.*



\* \* \*

Завернувшись  
в одеяло  
сидя на окне, —  
хорошо  
с улыбкой шалой  
грезить о весне.  
Всё цветёт —  
сирень, жердёлы,  
ивы и полынь.  
Вьются бабочки  
и пчёлы.  
Летняя теплынь!  
Поцелуи и объятия.  
Страстью  
мир пропах!  
Я иду  
в красивом платье —  
солнце в волосах...

*02.02.2008 г.*

\* \* \*

Озорует весна  
и чудит,  
колобродит,  
пишет чьё-то лицо  
в зыбком  
мареве звёзд.  
Бесприютная ночь  
чернотой исходит,  
ждёт кого-то во тьме,  
где дорог перехлест.  
Мой бунтующий май  
затуманен сиренью.  
Он несдержан и нежен.  
Он камень и пух.  
И гибель моя,  
и моё же спасенье.  
И любимый пьянящий  
сиреневый дух.

*02.05.2010 г.*

\* \* \*

Манящую  
срываю кисть,  
чтоб *горьку ягоду*  
погрызть.  
И пусть, не мёд,  
и пусть, горчит.  
Зато сердечко  
так стучит...  
Зато глаза мои  
блестят,  
озорничают,  
не грустят.  
А горечь что?  
Уйдёт она.  
Грядут другие  
времена.

*06.12.2009 г.*

\* \* \*

Футболка и шорты.  
Нога чуть растёрта.  
В венке поувял  
иван-чай.  
Вдали от комфорта  
как ластиком стёрта  
извечная скука-  
печаль.

Здесь, как на картине,  
подёрнута тиной  
и сном –  
безмятежность пруда.  
Советы невинны  
подруги старинной:  
– Влюбляйся, пока  
молода...

И как не влюбиться!  
Цветёт медуница,  
настоями дышит  
трава.  
И носятся птицы.  
И мёд по крупице  
сливается в звуки,  
слова...

*08.03.2008 г.*

## *НОЧНАЯ ЗАРИСОВКА*

Всю ночь за стенкой  
бушевал, –  
рычал, мяукал и мычал, –  
под утро только  
замолчал  
горластый пьяный  
карнавал!

Заворожила тишина,  
что так всю ночь  
была нужна.  
Я погружаюсь в омут сна...  
Жизнь снова  
правильно-скучна.

*11.03.2010 г.*

\* \* \*

Опять весна.  
Тону.  
Всё тот же омут.  
Остались только  
зыбкие круги...  
Я не могу влюбляться  
по-другому  
и поздно мне  
учиться у других.

Раскаявшейся  
грешницей всплываю,  
когда уже – забывшись –  
чуть дышу  
и, понапрасну слёз  
не проливая, –  
пишу отчаянно,  
пишу...

*03.12.2006 г.*

\* \* \*

Мчался ветер  
в ледяной карете.  
Ты брела  
с раскрытой головой.  
Час, другой,.. о, Господи!..  
И – третий!  
Добралась, озябшая,  
домой!..  
А потом брэнчала  
на гитаре  
и шептала что-то,  
как в бреду.  
В предрассветной  
тёмно-синей хмари  
улетала песня  
на звезду...

*26.12.2002 г.*

\* \* \*

Туманы  
душною завесой  
спустились полночью  
с небес,  
и юный месяц  
юрким бесом  
сбежал на поиск  
лучших мест.

А я, набросив шаль  
на плечи,  
на босу ногу сапоги,  
спешу шагнуть судьбе  
навстречу.  
Прекрасно, что вокруг –  
ни зги!

Уснувший город  
не узнает,  
о ком поспорили грачи,  
и кто ладонью  
заслоняет  
в ночи огарочек  
свечи.

*13.05.2008 г.*



\* \* \*

Нахлынула тишина  
кошмаром ночным,  
дневным...

Растаяли времена  
за косяком дверным.  
Разбилась – волною –  
жизнь,  
упала – слезой –  
на грудь.  
Кричал ты:  
– Остановись!  
Просил, умоляя:  
– Будь!..

И влажны, и горячи, –  
любили глаза твои!..  
Сказали потом врачи:  
– Ещё бы немного, – и...

*30.11.2008 г.*

\* \* \*

Чтобы вслед перекрестить,  
я лечу – дворами – птицей.  
Не хочу тебя простить, –  
не могу с тобой  
проститься.

Ты уходишь, чтоб забыть, –  
непрощённый, виноватый.  
В голос хочется завывать:  
– Да опомнись же,  
куда ты!

Ты уходишь. Ну, и пусть.  
Не судьба. Отцеловала!  
Жить сначала научусь.  
Унижаться –  
не пристало...

Чтобы вслед перекрестить,  
я лечу – дворами – птицей.  
Не хочу тебя простить.  
Не могу с тобой  
проститься...

*30.11.2008 г.*

\* \* \*

Туманы – как сны –  
бесконечной завесой.  
Как реки – дожди  
с полинялого неба.  
И яростный гром  
за оранжевым лесом.  
И дух потрясающий  
тёплого хлеба.

Всё зори свежее,  
всё песни печальней.  
Всё жарче и жарче  
рябины горенье.  
Всё чаще мне хочется  
в старенькой чайной  
напиться...  
и маяться  
долгой мигренью.

*06.04.2001 г.*

## **ПОПУТЧИК**

Прорвало небеса, как нарочно.  
Дни и ночи промокли насквозь.  
А над самую вену височной  
до мозгов вколотили  
мне гвоздь.  
Накопились тоска и усталость.  
Безнадёга-любовь умерла.  
Без надрыва я с ней  
распрощалась –  
отлюбила своё, отцвела...  
Только что это!  
Солнечный лучик –  
чей-то взгляд –  
прикоснулся к щеке!  
Мне в маршрутке весёлый  
попутчик  
песни пел и гадал по руке.  
Захотелось и смеха, и песни, –  
танцевать,  
чьей-то жизнью играть.  
И ночами не спать –  
ну, хоть тресни!  
И – опять – от любви  
умирать...

*13.01.2007 г.*

\* \* \*

Я своё отгрустила, –  
надоело, прости, –  
и тебя отпустила,  
чтобы дальше идти.  
Проводила:  
– Будь счастлив... –  
с широтой богача  
и, гордыню умалив, –  
отрубил с плеча!  
Губы пьяной рябиной  
вяжет вольная высь.  
Без тебя,  
мой любимый,  
мне легко обойтись...

Но попутчиков много  
лишь до первой беды.  
Потерялась дорога...  
Ни огня, ни звезды.

*20.02.2011 г.*

\* \* \*

Рисует жизнь  
картинки на песке,  
шутя, их изменяет  
и стирает.  
Бывает миг, –  
висишь на волоске!  
А ей смешно,  
от смеха умирает!

Послушай, жизнь,  
помилуй, не губи!  
Устала быть я  
сильной и отважной.  
Любить не можешь, –  
ладно, не люби,  
но не губи,  
не голубь я бумажный.

Ты посмотри, ведь я –  
душа и плоть.  
Ну, не бросай  
на острые каменья!  
Мне мало надо:  
хлебушка ломоть  
и счастья чуть,  
хотя б одно  
мгновенье...

*12.11.2006 г.*

## ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Давай spoём,  
подруженька-подружка!  
Spoём... а может,  
в гости приходи?!  
И я сменю на платье  
ночнушку  
и разолью шампанское  
по кружкам...  
Ты приходи, ну что  
тебе дожди!..  
Поговорим с тобою  
и поплачем,  
и посмеёмся вместе  
от души,  
хмельную оборвём  
сирень на даче,  
слушаем окрестный  
лай собачий...  
Мне одиноко! Ну же,  
поспеши...

*14.06.2003 г.*

\* \* \*

Я за чертой  
забытого села,  
раскаиваясь в памяти  
короткой,  
на старое кладбище  
набрела, –  
и сражена была  
своей находкой!  
От надписей на плитах  
и крестах  
непостижимой  
вечностью  
и детством  
пахнуло, –  
и застыли на устах  
те имена, что знала  
с малолетства...

*Весна 2006 г.*



\* \* \*

Ясно одно:  
бесконечна разлука.  
Всё никчему, никчему,  
никчему...  
Брошу бессмысленных  
дел кутерьму,  
кану в былое, –  
ни тени, ни звука.  
Истосковавшись,  
уверую в чудо,  
пусть даже боль  
всё сильнее и сильнее,  
пусть даже соли  
слеза солоней...  
Буду мечтать  
и надеяться буду.  
Точку примечу  
в созвездии Млечном,  
брошу письмо  
в темноту, пустоту...  
Камнем сквозь травы  
в степи прорасту –  
и затаюсь в ожидании  
вечном...

*21.06.2009 г.*

\* \* \*

Одна в отцепленном  
вагоне,  
вдали от суетных миров,  
дождинки жадно пью  
с ладони,  
не замечаю комаров.

Толпе досужей  
на потребу  
я не грызу с утра лимон.  
Звон колокольный  
слышу с неба,  
а раньше только снился он.

Хочу – смеюсь,  
хочу – рыдаю.  
Нет ни игры,  
и ни притворств.  
Я снова юность обретаю,

а лесь и зависть –  
за сто вёрст.

Не надо лгать, другим  
не веря,  
и видеть свет  
сквозь призмы душ.

Не надо ждать  
беду у двери –  
годами ждать – какая  
чушь!

Мне хорошо. Легко  
и просто.

Бог дал – живу, Бог даст –  
умру.

А будет время –  
до погоста –  
я к чаю ягод соберу.

*05.11.2009 г.*

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«БЛАГОСЛОВЛЯЮ НОЧНУЮ СТАЮ»  
2016



\* \* \*

Обнимала другая тебя,  
как змея.  
Наполняла бокал твой  
вином по края.  
Но она не умела  
смеяться, как я.  
Только – я.

Для меня обносили  
сирени кусты  
и везли орхидеи  
с другой широты.  
Но никто не дарил  
полевые цветы.  
Только – ты.

*02.02.2013 г.*

\* \* \*

Ещё бы капельку весны,  
чтоб насладиться  
благодатью,  
когда, слезой обагрены,  
так сладки,  
так невинны сны  
про поцелуи и объятия.

Ещё глоточек той тоски,  
непозволительно  
щемящей,  
и тайны светлой,  
настоящей  
и рвущей сердце на куски  
высокой нотой звенящей!

Пусть только раз ещё судьба  
положит руки мне  
на плечи,  
ещё одну подарит встречу,  
напомнит: женщина  
слаба!..  
И возразить пусть будет  
нечем.

*20.03.2013 г.*

\* \* \*

Пустоши. Рощи.  
Пригорки.  
Неба взгляд голубой.  
Ёлки, расправив оборки,  
славной бегут гурьбой...  
Вот и устали ёлки  
мчаться за нами вслед.  
Были в зелёном шёлке, –  
порастеряли цвет.  
В зарослях краснотала  
спрятались ковыли...  
Слышишь, как тихо стало, –  
будто здесь край земли.  
В зеркальце заднего вида  
замерли облака,  
или сама Антарктида  
смотрится свысока?!

Счастье вдыхая кожей,  
едем, к руке рука.  
Новую песню сложат  
птицы, камыш, река...

*07.02.2016 г.*

\* \* \*

... Ну, что ж,  
наше лето запомнится  
беспечно-безумной  
бессонницей,  
бездомными  
шалыми ливнями  
и грозами  
душеразрывными,  
цветов луговых  
ароматами  
и травами,  
напрочь измятыми,  
десертами  
дынно-арбузными  
и песнями  
грустными-грустными...

*10.11.2015 г.*

\* \* \*

Так грустно падать,  
падать в тишину,  
кружиться,  
предвкушая  
сны столетий  
и думу думать  
горькую – одну –  
из стона – одного –  
и междометий...  
Так явно дорог  
солнца каждый блик,  
так каждая росинка  
драгоценна,  
так каждый миг  
воистину велик,  
когда приходит ясность, –  
жизнь мгновенна...

*19.10.2015 г.*

\* \* \*

Я не верю,  
что осень за дверью.  
Вереницы  
бессчётные птиц  
мне бросают  
прощальные перья...  
Только что мне  
до тех верениц! –  
Даже в час  
одинокий и мгlistый,  
отложив  
в дальний ящик тоску, –  
гроздь рябины,  
как солнце лучистой,  
пришиваю  
на лиф к пояску!..  
Я порой  
улетаю и выше  
этих гордых  
встревоженных птиц...  
Только слышу  
стук яблок по крыше,  
только вижу  
пыланье зарниц...

*09.11.2015 г.*



\* \* \*

Любовь –  
и «никаких гвоздей»!  
Ну, что?  
Ну, что мы все  
нашли в ней!  
Сезон дождей.  
Сезон дождей!  
Безумно-сумасшедших  
ливней!!!  
Уже кружит  
снежинок рой.  
Пора, – зиме на милость, –  
сдаться.  
Нам не угнаться  
за весной, –  
за ней бессмысленно  
гоняться.

И всё ж, хлестнёт  
по окнам дождь,  
обычный дождь,  
которых много,  
и ты опять  
с ума сойдёшь.  
И лета вымолишь  
у Бога.

*08.10.2012 г.*

\* \* \*

Разве тебе  
неизвестно,  
к грусти  
приговорённой, –  
синяя птица  
исчезла, –  
вдруг, оказалась  
вороной.

Разве не сгнули  
где-то  
песенные  
рассветы,  
не продырявило  
лето  
грудь, как огнём  
пистолета?!

Может, и правда, –  
всё бросить,  
выпить печали  
горстями,  
чтобы осенняя  
проседь  
не управляла  
страстями...

*04.10.2015 г.*

\* \* \*

Запомни  
такую меня,  
чтоб, годы спустя, –  
обмануться!  
Чтоб глаз этих  
синие блюдца  
могли  
из промозглого дня  
помочь нам  
в былое вернуться.  
Сквозь время.  
Обратно. В рассвет!  
Туда, где нас ветры  
венчали,  
где чайки  
беспутно кричали,  
где нет ни тоски,  
ни печали, –  
и где нас  
давно уже нет.

*13.03.2012 г.*

\* \* \*

Что-то хотят  
рассказать грачи, –  
чёрные-чёрные  
пятна на белом.  
Кто их услышит,  
кричи – не – кричи,  
в мире безжизненном,  
заледенелом.

Как не стоять  
у окна в ночи,  
благословляя  
ночную стаю...  
Что же хотят  
мне сказать грачи,  
ночь эту вместе  
со мной коротая...

*19.06.2015 г.*

\* \* \*

Оттого мне  
одинок,  
что легко тебе  
равнодушно  
мимо окон  
проплывать  
в толпе.

Порвала  
былые связи,  
отказала всем.  
Гиацинты  
в синей вазе  
высохли совсем.

Мне бы допьяну  
напиться  
нежности былой, –  
по углам  
тоска таится  
нищенкою злой.

Мне б такой испить  
водицы,  
чтоб тоска – долой...  
Да пуста  
твоя криница,  
безразличный  
мой.

*17.08.2001 – 11.05.2015 г.*

\* \* \*

Утопила в объятьях  
лиловая хмарь,  
перепутав  
хореи и ямбы.  
Второпях растерял  
все листки календарь.  
И тебе возвратиться –  
пора бы!..  
Ты всегда возвращаешься.  
Как бумеранг.  
Вновь заполнишь, –  
как воздух, –  
пустоты,  
опьянишь и подлечишь,  
как иланг-иланг,  
отберешь все земные  
заботы.

Акварелью зеленой  
распишешь листву,  
ярко-синей –  
лиловые тучи.  
Брызнув золотом, –  
выведешь жизни канву  
на цветущей  
безоблачной круче.

В сотый раз позовешь  
полетать в небесах  
несравненную,  
сказочной птицей.  
В сотый раз не заметишь  
вопроса в глазах:  
– Как мне,  
рухнув с небес, –  
не разбиться!

*26.02.2014 г.*

\* \* \*

Последний взгляд  
оранжевого лета  
и мягок по-отечески,  
и строг.  
Волна котёнком  
нежится у ног  
и верится,  
что ходит счастье  
где-то.  
Берёзы, белоногие  
близняшки,  
набросив  
от Юдашкина  
рубашки, –  
крадутся  
вслед за мною  
босиком.  
Скользя над тишиной,  
резвятся пташки,  
и ветер мне гадает  
на ромашке,  
чтоб я мечту  
лелеяла тайком...

*04.11.2014 г.*

\* \* \*

Зимний вечер.  
Тихо в доме.  
Окна снегом замело.  
Кто принёс  
бутыль *боржоми*,  
апельсинов два кило?!  
Он дарил всегда  
ромашки,  
озорные васильки,  
нёс солёные фисташки  
и кормил меня с руки.  
Он читал стихи такие,  
что кружилась голова.  
Не умели так другие  
кружева вплести  
в слова.

Ах, какое было лето!..  
Только скоро отцвело.  
Было буйство  
фиолета,  
А теперь – белым-бело.

14.08.2013 г.



\* \* \*

*«Из души уходит музыка,  
остаётся тишина»  
Виктория Можяева*

Всё вижу.  
Солнечные блики –  
сквозь рыжей осени наряд  
и черноглазой ежевики –  
сквозь частокол лукавый взгляд.  
Всё слышу.  
Шёпоты дождинок,  
когда бегут за воротник,  
молчанье льнущих паутинок,  
книг – нерождённых –  
голос-крик!..  
Всё есть.  
И серебро, и золото.  
И – разлетелось вороньё, –  
уходит музыка куда-то,  
как будто не было её.  
Уходит музыка.  
Как льдинка,  
тихонько тает без следа.  
Кружится в воздухе грустинка.  
Бегут упрямые года...

*02.06.2015 г.*

\* \* \*

Который год  
по кругу я бегу.  
Иного не хочу  
и не могу.  
Кольцо его  
заветное ношу.  
Вернуться –  
не тревожу – не прошу.  
Вчера. Сегодня.  
Завтра... – не зову.  
Давным-давно,  
как хочет он, – живу:  
Постели  
накрахмаленный  
коттон,  
пирог – по-выходным, –  
как любит он.

Заботы на своих  
плечах тащу.  
В озябший дом  
других я не впускаю:  
Сквозь вечность он,  
молчание храня,  
глазами внучки  
смотрит на меня...

*23.05.2015 г.*

\* \* \*

По тебе я уже не тоскую.	А бывало,
Может, холодом душу	с небес покрывала
сковало?	я букет для тебя
Тихой речкой	собирала.
по жизни теку я,	И бывало – ты знаешь –
будто вовсе	бывало, –
и не тосковала.	от тепла твоего
В воду смотрится небо	угорала!
бездомно,	Почему же теперь
рассыпает фиалки	не тоскую?
горстями,	Видно, холодом душу
дарит звёзды	сковало.
изысканно-скромно,	Тихой речкой по жизни
высоко-высоко,	теку я,
над страстями.	будто вовсе
	и не тосковала...

*26.05.2014 г.*

\* \* \*

Цветы повесили носы,  
умчалось лето,  
сбросив туфли,  
и травы сочные пожухли,  
отринув капельки росы.

Пронизан сыростью  
насквозь, —  
укутан сад  
багряной шалью.  
И человеческой  
печалью  
обожжена  
калины гроздь.

Трещит сорока на ветру,  
зовёт надрывно  
сорочонка,  
чтоб, лету звонкому  
вдогонку, —  
взлететь с зарёю  
поутру...

*21.12.2015 г.*

\* \* \*

Осыпались –  
несобранными – годы,  
и канули в туманах  
сентябри.  
Сгоревшие закаты  
и восходы  
оставили рубцы  
и волдыри.

Давно я  
к этой боли привыкаю!  
Иголкой, затерявшейся  
в стогу, –  
*ржавую*, ни о чём  
не вспоминая...  
Но позабыть былое  
не могу.

*03.03.2013 г.*

## ***БОЛОТО***

Собралась –  
волосок к волоску.  
Приколола  
ромашку к виску.  
Изготовясь  
пантерой к броску, –  
угодила, –  
хвала сквозняку, –  
в мир болотистый,  
призрачно-топкий!  
Изловчилась,  
припала к куску,  
покорилась  
болоту, песку...  
Разлила по бутылкам  
тоску.  
Чуть побродит, –  
и вылетят  
пробки!

*01.01.2016 г.*

\* \* \*

Наскучило  
плутать  
среди людей,  
угрюмых одиноких  
площадей;  
ненужную тащить  
зачем-то кладь,  
продрогшие перроны  
оставлять...  
Возможно,  
человеку – не к лицу  
завидовать вороне  
и скворцу.  
Завистливой вовек  
я не была,  
мне только бы  
за спину – два крыла!..

*05.11.2014 г.*

\* \* \*

Предновогодняя  
метель  
в наряде  
белой акварели  
устала двери рвать  
с петель,  
как накануне  
две недели.  
Мети, метель,  
всё заметай!  
Чтоб – воплощением  
снежинок –  
струился  
белый горностаи  
на мир с небес  
непостижимых.  
Пусть будут

счастливы друзья, –  
тот счастлив,  
кто в объятьях Музы, –  
пусть сладки будут  
эти узы,  
как августовские  
арбузы,  
пусть будет лёгкою  
стезя.  
Прозреют пусть  
мои враги!  
Я им – безумным,  
заполошным –  
прощу обиды  
и долги.  
И – попрощаюсь  
с годом прошлым.

*23.11.2014 г.*



\* \* \*

Дарили счастье  
с колыбели  
то снегопады, то капли,  
то вечно юные ветра.  
А сверхскрипучие качели  
все колыбельные мне спели  
попеременно в вечера.

Чуть слышно охали  
ворота,  
грачи взмывали в вышину,  
и звёзд упавших позолота  
за миг падения-полёта  
дарила радости без счёта:  
ко мне идущего кого-то,  
дома, дорогу, тишину...

Не потому ль,  
нередко плача,  
надеюсь всё же на удачу,  
твержу упрямо «не беда»...  
Не потому ль, так мало знача,  
и, напрочь жизнь переинача, –  
люблю смеяться иногда...

*21.04.2015 г.*

\* \* \*

Всё, что Бог  
ни даёт,  
это к лучшему.  
А душа не поёт, –  
ищет случая.  
Воздух липой  
пропах, –  
пусть куражится.  
А полынь на губах –  
просто кажется.  
Ни к чему выходной, –  
поработаю.  
Одиноко одной, –  
за ворота я.  
Не теплеет в груди, –  
шаль накину я.  
А нагрянут дожди, –  
в водах сгину я...

*12.09.2014 г.*

\* \* \*

В пустыне городской  
который год  
не вижу, как пчела  
свет солнца пьёт,  
как жирный чернозём  
взрывает крот,  
как птица суетится,  
дом свой вьёт...

Который год  
в пустыне меж людей  
среди улиц  
равнодушных,  
площадей  
хоть раз хочу –  
и нет других идей –  
хочу, как жаждет  
кровушки злодей –  
не злата-серебра  
резных ларцов,  
не песнопений  
ангельских певцов!.. –  
Хочу однажды  
на земле отцов  
набрать подол  
душистых огурцов.

*31.03.2016 г.*

\* \* \*

В изнеможенье ковыли  
склонились за ночь  
до земли,  
в морозной дымке полегли,  
как будто вдруг, – занемогли!

В краю донском,  
краю степном  
они изнежены теплом.  
Они обласканы росой.  
Резвился с ними дождь босой!

Теперь, в серебряной пыли,  
Друг другу шепчут:  
– Отцвели...  
Они не ведали зимы,  
как седины не знали мы.

*29.11.2012 г.*

\* \* \*

Родом я оттуда,  
из глубинки, –  
потому нередко  
до утра  
делят сердце  
на две половинки  
сны про явь, –  
плотву из серебра.  
Про ковыль,  
черешню, снегопады,  
душ людских  
добро и чистоту,  
лай, знакомый  
с детства, за оградой,  
в белых облаках  
небес громаду...  
Про меня, –  
про *эту* и про *ту*.

Вроде бы,  
давно я городская, –  
половинку ту,  
что из села,  
берегу, храню,  
не отпускаю... –  
Лишь её – увы –  
и сберегла.

15.03.15 г.

\* \* \*

Лишь тучи крыла  
надо мной  
распластали, –  
тяжёлые капли  
на землю упали!  
Домой далеко, но...  
глазам я не верю... –  
заброшенный дом,  
незакрытые двери!

И слушают, слушают,  
слушают мыши,  
как дождь выбивает  
чечётку на крыше.  
Теплеет на сердце.  
Теплеют ладони.  
Тепло и надёжно  
в заброшенном доме.

Любуется, чувствую я,  
кто-то свыше,  
как дождь выбивает  
чечётку на крыше...

*26.02.12 г.*

\* \* \*

Как идти,  
чтоб не устать в дороге...  
Как любить,  
чтоб сердце не обжечь...  
Как дышать,  
когда весь мир, в итоге,  
сузился  
до чьих-то тёплых плеч...  
Посреди  
душевного смятенья –  
пить вино  
и слушать тишину?  
И свои  
потери-обретенья  
лишь себе  
записывать в вину...  
Шлейф своих  
ошибок и ушибов,  
грех свой  
неотмоленный нести,  
повторяя:  
– Господи, спасибо,  
умоляя:  
– Господи, прости...

*26.04.16 г.*

\* \* \*

Вырву с корнем  
сорную траву  
и сожгу.  
Всё, что было,  
прошлым назову,  
я смогу.  
Чёрный дым  
развеет ветерок  
вдоль дорог.  
Смерти нет.  
Никто не одинок.  
С нами Бог.

*12.01.13 г.*



СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«ЧЕТВЁРТЫЙ МЕСЯЦ ЛЕТА»  
2018



\* \* \*

Ох, как же хочется  
мне хохотать,  
в косы ромашки  
и ленты вплетать,  
быть  
легкомысленной,  
как никогда,  
будто не будет  
Святого Суда!

Белою чайкой  
над Доном взмывать,  
у рыбаков  
карасей воровать...  
Ночью – по крышам –  
стучать  
каблуками,  
страх нагонять  
то крылом,  
то руками...  
Я хохочу...  
я грустить не хочу...  
Только зачем же  
зажгли вы свечу...

\* \* \*

Гуляет дождь  
в плаще блестящем –  
голубоглазый,  
молодой...  
И дышит воздухом,  
горчащим  
польнью,  
мятой, резедой...

Он где-то зонт  
забыл беспечно  
и без него  
насквозь промок.  
Собрал календулы  
аптечной,  
чтоб пить потом  
полезный сок.

Поговорил  
чуть-чуть с сорокой,  
ежа нечаянно  
спугнул.  
И в луже грязной  
и глубокой  
едва-едва  
не утонул.

*01.02.18 г.*

\* \* \*

Я здесь бывала  
уже когда-то,  
ждала кого-то.  
Благоухала  
вот так же мята,  
дух бергамота.

И так же тускло  
свеча горела  
или лампада.  
И стрекотала,  
надеждой грела, –  
звала – цикада...

Крылом озябшим  
всё дождь стучался,  
захлопнув окна.  
И тот же холод  
в груди остался, –  
душа промокла...

*04.12.17 г.*

\* \* \*

Пожелтели паутели,  
тихо листья облетели –  
ласточками – в пыль.  
Век сомнений  
и смятений.  
Тихий вздох  
костлявой тени  
старой Изергиль:

– Как вам, люди,  
удаётся  
жить, когда  
в груди не бьётся  
сердце от любви...  
Мне была она,  
как солнце,  
грела жарче,  
чем червонцы...  
как их там... рубли...  
Я своё уж отлюбила...  
в жизни стольких  
погубила...  
и с ума свела...  
Хоть устала  
и остыла,  
имена – позабыла...  
знаю, что жила...

*16.11.17 г.*

\* \* \*

Деревья – как люди –  
скучают средь буден,  
грустят и стареют.  
В молитвах о чуде,  
на солнышке греют  
то плечи, то груди.  
Гадают по звёздам,  
кем мир этот создан,  
для их ли потребности.  
То неги мимозной  
попросят у неба,  
то осени грозной...

То, страстью пылая,  
стихи сочиняя, –  
издёргают струны,  
то песня шальная –  
во власти подлунной –  
так странно иная...  
Деревья страдают,  
цветут-увядают,  
от нежности плачут.  
Листва улетает.  
А что это значит, –  
деревья не знают...

*26.10.17 г.*

\* \* \*

Навестила  
свою деревню.  
Ох, повыросли  
все деревья!  
Или ниже  
поплыли тучи?  
Или выше  
взобрались кручи?!

Тишина, –  
заложило уши.  
Над тропинкой –  
как гири – груши...  
Ветерок  
холодит лопатки.  
Сладкий воздух.  
Такой же сладкий!!!

Крикнул *здрассьте*  
пацан безбровый.  
Промычала  
два *му* корова.  
Все девчонки  
с кудрями *блонда*,  
синь от глаз их –  
до горизонта...  
Окна – сказками  
кружевными.  
Вишни – ранами  
ножевыми...

22.11.17 г.

\* \* \*

Зеленокоса,  
стройна рябина, –  
да не взлюбила  
судьба-судьбина.  
Нежна-румяна,  
алей рубина, –  
да ветер грубо  
толкает  
в спину.

Грустя, –  
склонилась  
она над речкой, –  
да обронила  
в камыш колечко.  
И не случилась  
любовь,  
как в песне.  
Лишь долго  
снилась,  
мечты  
чудесней...

*19.05.17 г.*

\* \* \*

Зачем  
ты мне снишься,  
когда жизнь и так  
не мила...  
Напротив  
садишься  
и смотришь, –  
чтоб я не спала.

Глазами  
сжигашь,  
твердишь, что  
был сам виноват.  
То рай  
предлагаешь,  
то тащишь –  
как водится –  
в ад.

Целуешь  
ладони,  
увядшие в них  
васильки...  
И звёздочки  
в Доне опять  
далеки-далеки...

*21.06.17 г.*



\* \* \*

Укупорено лето  
по банкам.  
Будоражат дожди  
спозаранку.  
Сладковатой  
горчинкой дымок, —  
лёгкий-лёгкий  
и манкий...

Над кострами  
озябшие блёстки,  
что струятся  
к берёзкам в причёски,  
полынок  
загрустивших дорог —  
как времён  
отголоски...

И бессонниц  
пустых вереницы  
в окна крыльями  
бьют, словно птицы,  
и зовут за порог,  
наутёк,  
чтоб напиться  
из чистой криницы,  
небесам — на заре —  
поклониться...  
Написать  
эти несколько  
строк.

*04.06.18 г.*

\* \* \*

Отшумят дожди,  
отболею,  
отзудит-изыдет тоска, –  
и пройду, не дрогнув, –  
посмею,  
не краснея  
и не бледнея, –  
только чуть  
застучит в висках...

Буду стильною,  
страстноокой,  
ядовитою, как гюрза!.. –  
чтоб не выглядеть  
одинокой,  
с поствлюблённости  
поволокой  
и лицом –  
хоть под образа.

*27.06.17 г.*

\* \* \*

Это просто зима.  
Ветер злой,  
приставучий,  
будто он –  
дед Мороз во хмелю.  
Навязался, чума,  
нахалюга гремучий:  
– Дон-дон-дон!.. –  
разозлю, развалю!..

У Мороза сума,  
да со снегом колючим,  
свой резон  
досадить февралю.  
Все дома – терема.  
А от ивы плакучей  
перезвон –  
будто в храме я сплю...

*07.02.18 г.*

\* \* \*

Порхали,  
порхали-порхали  
огромнейшие  
снежинки  
и белыми-белыми  
мхами  
крыли  
деревья-травинки.

Метались  
в лиловом тумане  
пушистых звёзд  
мириады,  
не ведая, —  
им не надо,  
чтоб выжить  
и жить, — метаний...

...И падали  
людям на щёки.  
Дыханием —  
их обжигали...  
Прекрасны  
и одиноки  
тающие оригами...

*19.04.17 г.*

\* \* \*

Прячу горечь  
непролитых слёз  
от досужих глаз  
в воротник.  
Привязавшийся  
сумрачный пёс  
мой придушенный  
чует крик!

От замурзанной  
морды до пят  
весь скукожился  
и поник,  
будто это  
он виноват  
в тяжких бедах  
всех горемык.

Он сочувствие  
рядом нёс,  
над бедой моей  
суд верша.  
Он, бездомный,  
нелюбленный пёс,  
мне напомнил,  
что жизнь  
хороша.

*24.01.17 г.*

\* \* \*

*«Всё плещет, всё хлещет он,  
проливень-ливень»  
Леопольд Стафф «Осенний дождь»*

Пью чай и скучаю...  
А дождь – нескончаем.  
«Всё плещет, всё хлещет»,  
всё тьмою он блещет!  
И – меркнет золою.  
То ветром завоет,  
озябшей волчицей,  
то в окна стучится,  
стучится, стучится...  
И мокрые ветки,  
родные соседки,  
всё ниже, всё ниже.  
Далёкие речи –  
предчувствием встречи –  
всё ближе, всё ближе...

*24.09.16 г.*

\* \* \*

Ты дарил мне  
палевые розы,  
требовал  
*в поэзию врать*,  
воду пить  
живую, из горсти... –  
только заманил  
в долину прозы.

Поувяли  
палевые розы.  
Их – увы –  
от смерти – не спасти.  
Режу – по-живому –  
до кости,  
извлекая острые  
занозы...

*07.06.17 г.*

\* \* \*

Остервенелые ветра,  
дожди, что льют,  
как из ведра, —  
немилосердно,  
оголтело... —  
листва в неделю  
облетела.

Опустошённо  
ветер сник,  
остекленели  
лужи в миг.  
Простоволосы  
деревя,  
и зиму ждут  
тетерева.

Снегами небо  
тяжело.  
Рябиной душу  
обожгло.  
Коряга кажется  
колдуньей.  
Во мхах она, —  
как в шубе куньей.

*06.06.17 г.*



\* \* \*

И неприкаянный,  
и странный,  
доглат сожжён  
сердечной раной,  
измучен собственной  
виной, –  
бродил то трезвый,  
то хмельной.  
Ушёл тихонечко,  
как вор.  
А солнце светит  
до сих пор.  
А мне живётся  
в этом мире,  
как в обворованной  
квартире.

*24.01.17 г.*

\* \* \*

Посиди  
за столом со мной.  
Выпьем вместе  
вина.  
Я жива  
тишиной одной,  
мне подруга она.  
Что ты сделал со мной,  
живой, —  
обернувшись  
травой,  
пересохшим ручьём,  
грачом  
у меня за плечом...  
Постоянна и вечна  
связь,  
как сердце перестук.  
Приходи ко мне,  
не таясь  
за долиной разлук.

*19.04.17 г.*

\* \* \*

Пересеклись пути!  
Зябкой волною –  
слякоть.  
Только б скорей уйти,  
только бы –  
не заплакать.  
Ангелом во плоти –  
голосом покаянным –  
шепчешь ты – *не грусти* –  
сладостно, окаянно.  
Мне бы ещё вчера  
пламень сердец  
опавших  
вымести со двора,  
чтоб не услышать  
фальши...  
Ангелом во плоти –  
голосом покаянным –  
шепчешь ты – *ну, прости* –  
сладостно, окаянно...

20.02.17 г.

\* \* \*

Околдована  
взглядом  
насмешливым  
и огнём  
раздевающих глаз,  
полонённая  
мыслями грешными  
и сама  
над собою смеясь, —  
сокровенное,  
дивное, томное,  
польхающее  
на щеках, —  
утаённое  
ночкою тёмною, —  
до рассвета  
смиряла в висках...

*30.08.17 г.*

\* \* \*

Тихими вечерами  
сумерки и покой.  
Можно, прижавшись  
к раме  
каменной щекой,  
долго и равнодушно –  
глядя в окно – молчать,  
радоваться: не нужно  
ждать тебя, привечать...

Можно, лицом бледнея,  
сны наяву смотреть,  
грезить, как сквозь аллею  
льётся заката медь.  
Как по оврагам рыжим,  
по разноцветью трав –  
бродишь ты,  
солнцем выжжен, –  
безукоризнен, прав!

Можно  
впотьмах поплакать.  
В голос! Размазав тушь.  
Плакать – и слёз  
не прятать.  
Благословенна  
глушь.

*02.08.16 г.*

\* \* \*

На крышах ссорятся  
сороки.  
Рябины потчуют клестов.  
Мне так с тобою одиноко...  
А ты давно уйти готов.  
Ты – мне назло –  
нашёл моложе,  
красивей, ярче, веселей.  
И чемодан давно уложен.  
Стоит, пылится у дверей.  
Что ж не торопишь  
ты разлуку!  
Не позову. Не жди.  
Не жди!  
Зарядят нудные дожди –  
и принесут с собою  
скуку...

*Февраль 2017 г.*

\* \* \*

Сады, заборы,  
паутель,  
скамья,  
убого-колченога.  
Акаций  
белая метель,  
как тень  
забытого ожога.

Я помню, здесь  
ночная тишь, –  
чуть свет,  
гонима петухами, –  
таилась днём  
в застрехах крыш,  
чтоб стать  
до вечера  
стихами...

Тогда малины  
сладкий сок  
в лицо мне брызнул  
ненароком,  
и стёр нектар тот  
с юных щёк  
губами  
парень  
темноокий.

*11.09.17 г.*

\* \* \*

Я без тебя  
заблудилась  
в жизненном  
стылом лесу.  
Эту безбожную  
стылость –  
что нам с тобой  
и не снилась –  
камнем  
по жизни несу.

Ливни секут,  
будто розги,  
ельник  
изрезал лицо,  
чёрное – с белым  
в причёске,  
как на стволе  
у берёзки.  
Вросшее  
в кожу  
кольцо...

*17.03.18 г.*



\* \* \*

Тебя я встретила  
сегодня.  
И – не узнала.  
Так постарел,  
что ёкнуло  
в груди.  
Грущу не оттого,  
что впереди  
так вёсен мало,  
не оттого, что  
наше лето – позади,  
а оттого, что  
не сказал ты  
*погоди.*  
И я тебе  
ни слова  
не сказала...

20.10.17 г.

\* \* \*

Поклониться  
ветру в пояс  
как-то мне пришлось.

Будто низко  
в грядках роясь,  
гнутья довелось.

Кружевные сосны-ёлки  
порассыпали иголки,  
спутали всю вязь,  
надо мной смеясь.

Этот  
ветер-нахалюга  
вырвал весь бурьян.  
Как большая  
центрифуга,  
как хмельной буян,  
закружил траву

и листья  
в вальсе... нет,  
скорее, в твисте, —  
ринулся ко мне,  
стукнул по спине.

Платье  
длинное из шёлка  
сдёрнуть захотел,  
будто лёгкую  
футболку,  
рвал на мне, вертел.  
Я петляла  
еле-еле,  
шёлк пульсировал  
на теле.  
Пальцев не разжать  
и не убежать...

*Август 2017 г.*

\* \* \*

Будто нож  
полоснул  
по осинке  
и разбрызгал  
малиновый сок  
на песочницу,  
белый песок,  
на былинки,  
дорожки-тропинки  
и на призрачный  
дальний лесок.

Пахнет дымом  
и – горько –  
полынью.  
Шепчет ивам  
стихи листопад.  
Мутный свет  
фонарей ли –  
лампад –  
лучший друг  
и хандре, и унынью, –  
через сад  
провождает закат.

*21.09.17 г.*

\* \* \*

Бесноватые  
разрушают мир.  
Рождены они,  
чтоб ломать-крушить.  
Кровью праведной  
пропитал эфир, –  
изгаляться им –  
высший суд вершить.  
Бесноватые  
в клочья рвут умы.  
Рождены они,  
чтоб с ума сводить.  
Посреди беды,  
посреди чумы  
постепенно мы  
привыкаем жить...

*15.03.17 г.*

\* \* \*

Сметанки –  
к свежему борщу,  
картошки-зелени –  
к лещу!..  
Бегу. Спешу. Ищу.  
Тащу.  
На жизнь  
нисколько  
не ропщу.

Смогу я, –  
гвоздик вколочу,  
ножи –  
сумею, – наточу,  
а нет, –  
соседу заплачу...  
Но, правда, –  
не озолочу.

Приспичит, –  
подвиг совершу, –  
взнуздаю, вычищу,  
вспашу...  
И разожгу,  
и погашу.

Венок сонетов  
напишу!..

Но жить мешает  
тишина,  
незащищённая  
спина  
и горькой мысли  
пелена:  
а вдруг, – война...

*09.09.16 г.*

\* \* \*

Весна. Теплынь.  
Цветут жердёлы.  
Снарядов свист  
звездист, огнист.  
Горят  
расстрелянные  
сёла.  
Не ладят гнёзд  
шальные птицы,  
трещат берёзы,  
тополя,  
пропахла  
порохом земля.

И людям страшно,  
и синицам.  
Скорбят  
обугленные хаты,  
нет счёта  
струганым крестам,  
и смерть –  
за каждым –  
по пятам!..

Пусть в этом  
я не виновата,  
но не смогу  
простить  
когда-то  
себя за то,  
что длится там.

*03.04.17 г.*

\* \* \*

Мой дед-москаль,  
твой дед-хохол –  
в один окоп  
вдвоём вмерзали  
и высоту  
вдвоём держали,  
хоть шквал  
свинцовый  
мёл и мёл!

Держались, –  
будто на кресте,  
стояли насмерть,  
не сдавались.  
И так, вдвоём, –  
лежать остались  
навек  
в этой мерзлоте.

Все знают,  
деды полегли,  
чтоб мы с тобой  
беды не знали,  
и чтоб спокойно  
внуки спали  
на всех высотах  
всей Земли.

А мы... делить  
высоты стали.

*30.04.17 г.*

\* \* \*

...И умчался  
прохладный май.  
От жары  
разомлел город.  
Нараспашку  
рубаш ворот.  
Тень деревьев –  
земной рай.

Дремлют лилии  
на прудах,  
что за городом, –  
вот диво!  
И туманом  
влекут сливы,  
заблудившиеся  
в садах.

Там стрекозы  
блестят слюдой  
на соплодиях  
винограда.  
Там для счастья  
одно надо –  
запотевший  
кувшин  
с водой.

*24.01.17 г.*



\* \* \*

Я гадала всё, гадала,  
обрывала лепестки.  
Обмирала, –  
вспоминала  
дух медовый сеновала, –  
мяту, пижму,  
васильки...

Размечталась я,  
зарделась,  
раскраснелась,  
будто мак.  
Ненароком огляделась, –  
разрыдалась-разревелась, –  
всё не то и всё не так.

Есть квартира,  
всё в квартире:  
холодильник, даже два;  
шкаф, самой квартиры  
шире,  
телевизора... четыре...  
только где же  
сеновал!

*12.09.17 г.*

\* \* \*

Уснуть... и утром  
листопада –  
как колдовства –  
не замечать.  
От жгущей боли  
не кричать,  
покой  
беспечно излучать,  
внушая зависть  
с полувзгляда.

Свою тоску  
спровадить в небыль,  
утратить,  
как бы невзначай,  
так надоевшую  
печаль...  
О, Господи,  
не разлучай  
вороньих стай  
с лиловым  
небом.

*09.11.16 г.*

\* \* \*

Колдовала метель,  
колдовала  
до зари.  
Всё рыдала она,  
завывала  
у двери.

Белой бабочкою  
металась  
до небес.  
В новогодние окна  
бросалась –  
в ночь чудес!..

Всё звала и звала  
кого-то, –  
не понять.  
Заметала  
тыны-ворота, –  
не унять!..

Из серебряной  
чаши рассвета  
пригубя, –  
спела песню.  
А в той –  
два куплета.  
Про тебя...

*26.12.16 г.*

\* \* \*

Не тужи, –  
и других бросали,  
похохатывая  
в лицо,  
покаянных стихов  
не писали, –  
выдают  
стихи  
подлецов!..

И заброшенными  
садами  
мы бродили,  
как ты теперь,  
чтоб не слышал  
никто рыданий.  
И насквозь  
прорастали  
льдами,  
чтоб такими же  
стать,  
как камень,  
позабытый  
среди степей...

*13.02.17 г.*

\* \* \*

Устилая дворы,  
листва  
унесла до поры  
слова.  
От земли и до крыш –  
всё тишь.  
Зашуршит, –  
и услышишь, – мышь...

А над речкою –  
синева,  
солнце – свечкой –  
до Покрова.  
Лишь резвятся  
в прудах ерши,  
да вздохнут  
камьши в тиши...

*26.05.17 г.*

\* \* \*

Какая всё ж  
запутанная штука  
земная жизнь.  
То свята, то грешна  
и, прелестей земных  
не лишена, –  
исподтишка  
придавит, – чтоб  
ни звука!..

Ещё вчера,  
не ведая печали,  
молилась я  
то снам, то лопухам.  
А ныне –  
неподвластная-стихам –  
я в Храме Божьем  
с павшими  
плечами.

Трещит свеча.  
Неровно бьётся пламя.  
Творит тепло  
Животворящий Взгляд.  
Весь мир  
Его сиянием объят...  
И...с плеч моих...  
аминь...сползает  
камень...

*11.05.17 г.*

\* \* \*

Мой ангел  
где-то заплутал.  
Быть может,  
выполнил задачу...  
От горя я давно  
не плачу,  
упорной стала,  
как металл.

А может,  
мой черёд настал  
спасти его, –  
грустинку спрячу  
и жизнь – как стих –  
переиначу,  
чтоб ангел крылья –  
распластал...

Спасу любовь  
от бед-обид  
и для добра –  
открою двери...  
И снова – в ангела  
поверю...  
И – может быть –  
он – прилетит...

*17.05.18 г.*

\* \* \*

Как сберечь  
и тепло, и свет  
в холодах  
сентябрей пустых,  
если прелестью  
бьёт под дых  
легкомыслие  
молодых,  
а тебе –  
будто дела нет...

Ты душою  
за песней – ввысь,  
пустоту за собой  
влача, –  
легковесна  
и горяча –  
будто тающая свеча –  
прожигает  
ладони жизнь...

*Август 2017 г.*



\* \* \*

Четвёртый месяц лета  
так лукав,  
как будто про меня  
все тайны знает,  
бездушно  
шантажирует-терзает  
и предлагает  
сонмище отрав.

Нагрянет  
горизонта бирюзой,  
попутно наведёт  
на небе глянец –  
и вдруг, дождинки  
скатится слезой,  
бессонницей-тоской  
в окошко глянет...

В руках мужских –  
как тать –  
подстережёт  
пучком оранжево-  
багряных веток,  
в душе незащищённой –  
напоследок –  
шутя –  
росинку-дырочку  
прожжёт...

*17.05.18 г.*

\* \* \*

Когда бы мне  
ещё две жизни, —  
одну бы сладко  
проспала,  
другую —  
танцам отдала,  
чтоб от рождения  
до тризны  
мне жить и жить  
во власти чувства,  
кружиться  
днём и ночью  
всласть  
на грани сладкого  
безумства:  
нерв оголённый,  
слёзы,  
страсть!..

*05.02.18 г.*

## СОДЕРЖАНИЕ

Выбор. И. Кудрявцев ..... 3

### НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ (2018 -2021)

«Остановиться, взглядеться в лица...» .....	6
«Приснились новые стихи...» .....	7
«Две синицы тень-да-тень...» .....	8
«Страдают от жары цветы, дома...» .....	9
«Сухое дерево склонилось на забор...» .....	10
«Серебряным стаканом в подстаканнике...» .....	11
«Сжимает грудь, сбивает путь...» .....	12
«Вы знали б, какие сугробы...» .....	13
«Катился гром во тьме за окнами...» .....	14
«Брести, шатаясь, с ветром вместе...» .....	15
«Зрочки стеклянные чужих озябших окон...» .....	16
«Какое счастье видеть это поле...» .....	17
«Здесь дым над крышами струится...» .....	18
«Давным-давно за дверью льются...» .....	19

«Да, в Ростове тепло...» . . . . .	20
«Событий пресс привычный мир разрушил...» . . .	21
«Лето катится под горку...» . . . . .	22
«Поэтесса с чудинкой...» . . . . .	23
«Ты ушёл, чтоб всё-таки остаться...» . . . . .	24
«Ромашковый вечер...» . . . . .	25
«Мы у рябины придорожной...» . . . . .	26
«Снова кто-то капнул охрой...» . . . . .	27
«Петух, свинья, собака и змея...» . . . . .	28
«Два дурака делили дыню...» . . . . .	29
«Бредёт озябшею собакой...» . . . . .	30
«То вороны каркают жутко...» . . . . .	31
«Полощет ветер зарево в Дону...» . . . . .	32
«Сиреневая ночь, сиренева точь-в-точь...» . . . . .	33
«Сяду в белый автобус...» . . . . .	34
«Какой-то виноватый ты и странный...» . . . . .	35
«Загадай желанье, дорогой...» . . . . .	36
«Когда тебя похитит милый вор...» . . . . .	37
«В предчувствии зябком...» . . . . .	38
«Из сумерек глухих...» . . . . .	39
«Станут удушьем объяття...» . . . . .	40
«Не видя, как из-под стрехи...» . . . . .	41
«Мокрой сиренью так пахнет из окон...» . . . . .	42

«Посреди большого лета...» . . . . .	43
«Бродят тени, выются тени...» . . . . .	44
«Ты знаешь обо мне всегда и всё...» . . . . .	45
«У водоёма-копани...» . . . . .	46
«Пылит и колется репейник...» . . . . .	47
«Едва-едва снега растают...» . . . . .	48
«Я задолжала осени своей...» . . . . .	49
«Полетели мухи белые...» . . . . .	50
«Абрикосовый цвет облетает...» . . . . .	51
«Под шелестящим листвой дождём...» . . . . .	52
«Я была... То хохотом, то вздохом...» . . . . .	53
«Раздарю облака и дожди...» . . . . .	54
Две молитвы . . . . .	55
«Как кровь из раны, хлещет время...» . . . . .	56
«За окнами петарды стихли...» . . . . .	57
«По краю пропасти ходила...» . . . . .	58
«Беснуется за дверью ветер...» . . . . .	59
«Новый день шагнул с небесной кручи...» . . . . .	60
«Жизнь – дорога...» . . . . .	61

**СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«НЕ ОСТАВЛЯЙ МЕНЯ ОДНУ»  
1999**

«Подобно молнии, пронзил тот запах тонкий...» . . .	62
«Тишина, осока, тина... Глушь...» . . . . .	63
«Лилово-розовый пион...» . . . . .	64
«Тебе был нужен вечный бой...» . . . . .	65
«Я тону. Помоги! Просто руку подай...» . . . . .	66
«Поговорим... А может, лучше...» . . . . .	67
«Громыкает колокол за окном...» . . . . .	68
21 июня 1997 г. И.Н. . . . .	69
«Сижу над скучающим Доном...» . . . . .	70
«На больничной койке ночь долгая, душная...» . . .	71
«Обопрись на моё плечо...» . . . . .	72
Сарафан . . . . .	73
«Дрейфует на льдине без слёз, без истерик. . . . .	74
«Светлячки в траве мерцают...» . . . . .	75
«Серебристо-чёрные облака...» . . . . .	76
«Сгинь, бело-розовый май...» . . . . .	77
«Ветка ясеня мокрой, перепуганной птицей...» . . .	78
«Такая тишь, – звенит в ушах...» . . . . .	79
Клиническая смерть или ещё один шанс. . . . .	80

Глубинка . . . . .	81
Монолог рюмки . . . . .	82
Рыжий . . . . .	83
Что оставить детям . . . . .	84
Что с тобою, Русь. . . . .	85
Её №1259 . . . . .	86
Человеку. . . . .	87

**СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ  
«СМОТРЕТЬ НА ДОРОГУ»**

**2006**

«Уронила свечку в речку...» . . . . .	88
«Забывтый шарф, ну, где же твой хозяин...» . . . . .	89
«А в детстве лужи были чистыми...» . . . . .	90
Знать бы в юности . . . . .	91
«Явился день и выдумал меня...» . . . . .	92
«Почему-то сегодня так весело мне...» . . . . .	93
Не пара . . . . .	94
«Канделябры соцветий каштана...» . . . . .	95
«Ну, что за радость – бередить...» . . . . .	96
«Черешня юною девчонкой...» . . . . .	97

«Расцвёл шиповник розовый...» . . . . .	98
На острове Зелёном . . . . .	99
«Потеряться в толпе равнодушной...» . . . . .	100
«Меж нами тень была всегда...» . . . . .	101
«Притворство – попросту обман...» . . . . .	102
Тогда – зачем! . . . . .	103
«Бегут и в ключья рвутся тучи...» . . . . .	104
«Ещё остались страсти...». . . . .	105
Доченьке. . . . .	106
« – А дочь твоя – отрезанный кусок...» . . . . .	107
«Осыпалась смородина несобранной...» . . . . .	108
Век . . . . .	109
Скоро весна . . . . .	110
«Чайки с дельфинами спорят...» . . . . .	111
«Ты в каждый атом мой проник...» . . . . .	112
«Позови! Назови несравненной, родною...» . . . . .	113
«Предсказанья. Предчувствия. Сны...» . . . . .	114
«Букет календулы печальной...» . . . . .	115
«Посреди большого города...» . . . . .	116
«Не дозваться мне, не докричаться...» . . . . .	117
«Безвкусицей больничных рубищ...» . . . . .	118
«Я была с тобою откровенной...». . . . .	119
«Разъела ржавчина обид зачем-то грудь...» . . . . .	120



Утро – мудренее.....	121
«Я в плаче ветра стоны скрипки...» .....	122
«Понимаю, что глупо тужить...» .....	123
«Что осталось? Смотреть на дорогу...» .....	124
Зимняя тоска.....	125
«Дождями и туманами...».....	126
«После многих земных потерь...».....	127
Начало марта. 21-й век.....	128
«В пруду колючие ерши...» .....	129
«Откуда знают зарницы...».....	130
«Пустоши, пустоши и – вороньё...».....	131
«Мы ели инжир до отвала...».....	132
«Переверни страницу неудач...».....	133
«Вышивает золотом по зелени осени...» .....	134
«Слышь, уснуло всё кругом...» .....	135
«Шатёр, расшитый серебром...».....	136
Донская осень.....	137
«Хочется, хочется, хочется света...» .....	138
«Смотри! Звезда в блестящих брызгах...» .....	139
«Заглянет в окошко полынное счастье...» .....	140
«Из уголков таинственного сада...».....	141
Усталый лист.....	142
«Как хочется просто пожить...» .....	143

«Брела по жизни, как во сне...» . . . . .	144
«Хлопотливой птицей вить гнездо...» . . . . .	145
Осень в декабре . . . . .	146
«А знаешь, мне нравятся росы холодные...» . . . . .	147
Вишня . . . . .	148
Майский дождь . . . . .	149
«Снега, как белые медведи...» . . . . .	150
«Художник до самых небес...» . . . . .	151
Солнце . . . . .	152
«Пьянеть от запаха полыни...» . . . . .	153
«Начать бы с белого листа...» . . . . .	154

**СТИХОТВОРЕНИЯ  
ИЗ КНИГИ «АХ ЭТИ ШАТКИЕ МОСТЫ»  
2012**

«На исходе времён на одной из окраин...» . . . . .	155
«Ты протри стекло...» . . . . .	156
«Сумерки. Пустырь. Белая корова...» . . . . .	157
«Когда ветра устали злиться...» . . . . .	158
«Молчат в унисон телефоны...» . . . . .	159
«Не горюй, мне горше...» . . . . .	160

Ревность . . . . .	161
«Онемели стиснутые пальцы...» . . . . .	162
«С тобой мы пили чай жасминовый зелёный...» . . . . .	163
«Бывало и раньше...» . . . . .	164
«Чудес не бывает...» . . . . .	165
Бессонница . . . . .	166
«Любовь на склоне женских лет...» . . . . .	167
«Он, блондинистый, плечистый...» . . . . .	168
«Завернувшись в одеяло сидя на окне...» . . . . .	169
«Озорует весна и чудит, колобродит...» . . . . .	170
«Манящую срываю кисть...» . . . . .	171
«Футболка и шорты. Нога чуть растёрта...» . . . . .	172
Ночная зарисовка. . . . .	173
«Опять весна. Тону. Всё тот же омут...» . . . . .	174
«Мчался ветер в ледяной карете...» . . . . .	175
«Туманы душною завесой...» . . . . .	176
«Нахлынула тишина кошмаром ночным...» . . . . .	177
«Чтобы вслед перекрестить...» . . . . .	178
«Туманы – как сны – бесконечной завесой...» . . . . .	179
Попутчик . . . . .	180
«Я своё отгрустила...» . . . . .	181
«Рисует жизнь картинки на песке . . . . .	182
Телефонный разговор. . . . .	183

«Я за чертой забытого села...» .....	184
«Ясно одно: бесконечна разлука...».....	185
«Одна в отцепленном вагоне...» .....	186

**СТИХОТВОРЕНИЯ**  
**ИЗ КНИГИ «БЛАГОСЛОВЛЯЮ НОЧНУЮ СТАЮ»**  
**2016**

«Обнимала другая тебя, как змея...».....	187
«Ещё бы капельку весны...».....	188
«Пустоши. Рощи. Пригорки...» .....	189
«...Ну, что ж, наше лето запомнится...».....	190
«Так грустно падать, падать в тишину...».....	191
«Я не верю, что осень за дверью...».....	192
«Любовь – и «никаких гвоздей...» .....	193
«Разве тебе неизвестно...» .....	194
«Запомни такую меня...» .....	195
«Что-то хотят рассказать грачи...».....	196
«Оттого мне одиноко, что легко тебе...» .....	197
«Утопила в объятьях лиловая хмарь...» .....	198
«Последний взгляд оранжевого лета...».....	199
«Зимний вечер. Тихо в доме...».....	200

«Всё вижу. Солнечные блики...»	201
«Который год по кругу я бегу...»	202
«По тебе я уже не тоскую...»	203
«Цветы повесили носы...»	204
«Осыпались несобранными годы...»	205
Болото	206
«Наскучило плутать среди людей...»	207
«Предновогодняя метель...»	208
«Дарили счастье с колыбели...»	209
«Всё, что Бог ни даёт...»	210
«В пустыне городской который год...»	211
«В изнеможенье ковыли...»	212
«Родом я оттуда, из глубинки...»	213
«Лишь тучи крыла надо мной распластали...»	214
«Как идти, чтоб не устать в дороге...»	215
«Вырву с корнем сорную траву...»	216

**СТИХОТВОРЕНИЯ  
ИЗ КНИГИ «ЧЕТВЁРТЫЙ МЕСЯЦ ЛЕТА»**

**2018**

«Ох, как же хочется мне хохотать...»	217
--------------------------------------	-----

«Гуляет дождь в плаще блестящем...»	218
«Я здесь бывала уже когда-то...»	219
«Пожелтели паутели...»	220
«Деревья – как люди...»	221
«Навестила свою деревню...»	222
«Зеленокоса, стройна рябина...»	223
«Зачем ты мне снишься...»	224
«Укупорено лето по банкам...»	225
«Отшумят дожди, отболею...»	226
«Это просто зима. ...»	227
«Порхали, порхали-порхали...»	228
«Прячу горечь непролитых слёз...»	229
«Пью чай и скучаю...»	230
«Ты дарил мне палевые розы...»	231
«Остервенелые ветра, дожди...»	232
«И неприкаянный, и странный...»	233
«Посиди за столом со мной...»	234
«Пересеклись пути! Зябкой волною слякоть...»	235
«Околдована взглядом насмешливым...»	236
«Тихими вечерами сумерки и покой...»	237
«На крышах ссорятся сороки...»	238
«Сады, заборы, паутель...»	239
«Я без тебя заблудилась...»	240

«Тебя я встретила сегодня и не узнала...» . . . . .	241
«Поклониться ветру...» . . . . .	242
«Будто нож полоснул по осинке...» . . . . .	243
«Бесноватые разрушают мир...». . . . .	244
«Сметанки – к свежему борщу...» . . . . .	245
«Весна. Теплынь. Цветут жердёлы...» . . . . .	256
«Мой дед-москаль, твой дед-хохол...» . . . . .	247
«...И умчался прохладный май...» . . . . .	248
«Я гадала всё, гадала...» . . . . .	249
«Уснуть... и утром листопада...» . . . . .	250
«Колдовала метель, колдовала...» . . . . .	251
«Не тужи, – и других бросали...» . . . . .	252
«Устилая двory, листва...» . . . . .	253
«Какая всё ж запутанная штука...». . . . .	254
«Мой ангел где-то заплутал...» . . . . .	255
«Как сберечь и тепло,...» . . . . .	256
«Четвёртый месяц лета так лукав...» . . . . .	257
«Когда бы мне ещё две жизни...» . . . . .	258

КЛАВДИЯ ПАВЛЕНКО

# ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА

В авторской редакции  
Верстка и оформление И. Сиренко  
Директор издательства А. Береговой  
Издательство Литературного фонда  
России «Донской писатель»  
344000, Ростов-на-Дону,  
пр. Шолохова д. 1 оф. 2  
тел. 8-918-599-67-51  
e-mail: donpisatel@yandex.ru

Подписано в печать хх.хх.2021 г.  
Формат 60х84 1/16 Объем 7 у.п.л.  
272 стр. Обложка 7Б.  
Тираж 200 экз.  
Гарнитура AdonisC