

Игорь Кудрявцев

Четвёртое время
Стихи

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЛИТЕРАТУРНОГО
ФОНДА
РОССИИ
**Исатель**
ОНСКОЙ —
РОСТОВ-НА-ДОНУ

2012 г

ББК 98(2Рос-Рус) 98
УДК 890
К-80

Кудрявцев И. Н. — Четвёртое время
— Сборник стихов — Издательство Литературного фонда России «Донской писатель»
— Ростов-на-Дону — 2012 г. — 224 стр.

ISBN 988-5-87612-045-6

© Кудрявцев И.Н. 2012 г.
© ООО «Издательство «Донской писатель» 2012 г.
©Художник Коновалова Н.Я., 2012 г.
©Илл. «Песочные часы» худ. Исачкин В.В. 2012 г.

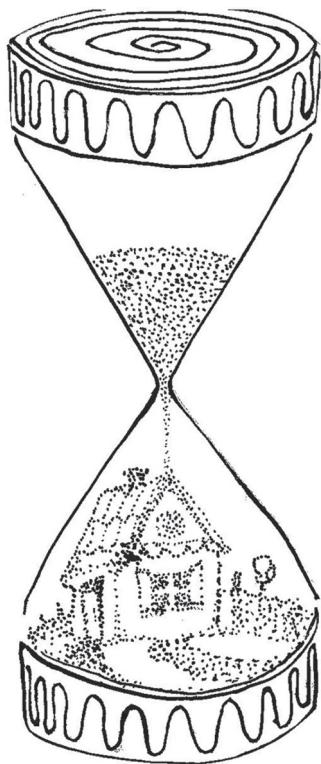


*Безжалостно время под рукой, —
Остановил его строкой.*

*Родным и близким
посвящается*

Игорь Кудрявцев – член Союза писателей СССР, России, Международного сообщества писательских союзов, лауреат Всесоюзной литературной премии (1978), автор книг и публикаций, вышедших в Ростове-на-Дону, Москве, за рубежом, соавтор композитора, певца, заслуженного артиста России Вячеслава Малежика.

День мой невечерний



ГОДЫ

И солнце такое же было,
И так же дорога пылила,
Но очень-преочень хотелось
Придвинуть заветную спелость,
Где ты налегке проходила
И, словно щенка, уводила
Под сень лебединых акаций
Мои зоревые пятнадцать.

ИЗ ЮНОСТИ

Полынок на губе...
Ты уже не в себе,
Я в огне, как во сне –
На копне при луне.
И годков мне, считай,
Восемнадцатый рай,
А тебе на беду
Два по столько в аду.

НА ДВОИХ

Не пьюхи, а друзья-сооброжалы,
Мы, по привычке сдвоив капиталы,
Наотмашь не любя трепни и свиста,
Здравши глотки к небу, как горнисты,
Перешибая водкой пьяный дых,
«Соображали» юность на двоих.

БЫЛА

Транжирил юность, как получку –
В угоду чёлке золотой...
А над вихрами сердца тучка
Плыла безвинной закорючкой
И становилась грозовой.
Но, отдалённый слыша гром,
Я утирался рукавом.
Но, доверяясь голове,
Я прятал юность в рукаве.
И эта сказка в никуда
Была, как ранняя вода.
И эта сказка поутру
Была, как чёлка на ветру.

ПЕСЧИНКА

Песчаный холм –
Он вытек из часов песочных –
Отмерял столько жизней и веков,
Что я построил дом из детских снов,
Где ты к подножью лет,
Ухожено-непрочных,
Придёшь ко мне песчинкою миров.

ПЕСНЯ

Под снеговойный пляс,
Что за окном кружится,
В комнате свет погас,
Высветив наши лица.
Рядом глаза твои
Цвета умытой вишни,
Даже свеча любви
Будет сегодня лишней.

Привет: Это свеченье лиц
Ты не спугни, как птиц.
Это свеченье душ
Ты сохрани от стуж.

Хочешь, скажу «люблю»
И повторю некстати,
Хочешь, вино пролью
На дорогое платье.
Гляну позёмке вслед –
Края зимы не видно.
Небо включает свет,
Господи, как обидно.
Привет

ВЕЧНОСТЬ

Тыщу зим тому назад
Мы не встретились,
Тыщу зим тому вперёд
Мы не встретимся.
Но шепнёт любовь, как сводня:
«Вечность – это же «Сегодня»,
Вечность – это же «Сейчас»,
Оттого и каждый час –
Тыщу зим тому назад,
Тыщу зим тому вперёд...

СНЕГ

1

Снег придёт и не осудит,
Снег придёт и не остудит,
Снег придёт, как детский лепет,—
Небеса во мне разбудит
И тебя во мне осветит.

2

Снег придёт из ниоткуда,
Снег появится из чуда,
Снег придёт, как строчки эти,
И тебя во мне осветит.

ЗИМОЛЕТЬЕ

Как хорошо услышать лето
В морозном шёпоте снегов
И у подножия рассвета
Собрать, не ведая запрета,
Букет твоих душистых снов.

ЯНВАРЬ

Снег скрипит, как зубы мавра,
У которого от гнева
Кровь запенилась в маслинах,
А по нашему – в глазах.
Так случилось – отказала
Белоствольная блондинка
Из берёзовой державы,
Где в лебязьем переулке,
Будто снег под каблуками,
Мне навстречу скрипнет дверь,
Где, узнав про африканца,
И, себя к себе ревнуя,
Как мороженое в детстве,
Подарю тебе январь.

ФЕВРАЛЬ

Молодой и вьюжный
Снегодуй-февраль
Заморозит в окнах
Кружевную даль.
Я окошко сердцем
Продышу в судьбе,
А потом стихами
Вспомню о тебе.

СЛЕДЫ

На акации белые яблоки,
Их чудно сотворила зима.
За отбеленной рощей – следы
Убегают, как наши кораблики,
К снеговому окружью холма,
Где слепящая даль – от ума,
А от сердца – чуток ерунды:
Неземное дыханье воды.

ДАР

Это – как в пустыне лес,
Как на Пасху чертовщина:
Для сиятельных небес
Дно холма – его вершина.
Крикну вдаль... А там весна –
На влюблённый край одна.
Только, если приглядеться,
Положа на руку сердце,
Каждый раз тебе и мне
Зимы дарят по весне.

РУЧЬИ

На босу ногу – хоть кричи –
Бегут весенние ручьи.
Точнее, шумные от роду,
Быть может, в помощь ледоходу,
А может, нам с тобой в угоду,
Бегут ручьи на босу воду.

СКУЧАЮ

Мой сон – не дар моей судьбе...
Когда надёжно засыпаю,
Я по себе впотьмах скучаю.
Когда ж, летя навстречу маю,
Глаза и сердце открываю, –
Светло скучаю по тебе.

НАД МОРЕМ

Погляди – над морем глубина,
Где в мечтах теряется весна.
Погляди – над морем высота,
Где в мечтах теряется мечта.
А над глубиною высоты –
Две песчинки моря – Я и Ты.

ОЖИДАНИЕ

Где лето – от лета,
Где море – от моря,
До света не спето,
Ни вторя, ни споря,
Страдая страданьем,
Любовью любя,
Коснусь ожиданьем
Не солнца – тебя.

БЕРЕГ НОЧИ

Никого, ничего на реке...
Ты лежишь у меня на руке...
Утром будет роса, а пока —
Онемела от счастья рука.

РЕЧНАЯ СКАЗКА

Зелёная дрожь пробежала по саду,
Речная гроза начинала осаду
И в крохотный домик загнала наяду,
Где я для наяды устроил засаду.
И нет у неё подвенечного платья,
А вместо одежд – поднебесные струи,
А вместо колец – проливные объятия,
А вместо цветов, а вместо цветов,
А вместо цветов – поцелуи.

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

Засеребрится лунный тополь.
Спрошу тебя: «Не одиноко ль
От проливного серебра?...»
«О чём ты, милый... Спать пора.
Гляди, какая мошкара...
А может быть, покрасить цоколь...»
Но сон, пришедший издалёка,
К глазам подступит, как бинокль,
Мир увеличив до утра.

ДО...

Настой из лета в хрустале...
Гербарий осени в столе...
И это всё полётом птицы
До зимних сумерек продлится.

НЕОКОНЧЕННЫЕ СТИХИ

Два Божьих творенья
Влюблёнными слыли,
Два Божьих творенья
Вселенными были,
И в каждом дышало
По утренней бездне,
Горело по тысяче лет
Световых, —
Немножко надзвёздных,
Немножко земных...

Два Божьих творенья
Не вышли из круга,
Два Божьих творенья
Касались друг друга,
Хотя и ютились
По разным пределам,
На разных орбитах
В кольце западни, —
Немножко под солнцем,
Немножко в тени...

ВЛЮБЛЁННЫЕ

Видимся каждый день – мало,
Видимся каждый час – мало...
Давай улетим туда,
Где есть параллельное время.

ОКРЫЛОСТЬ

Не надо винить друг друга
В остроугольности круга,
Когда ты по кругу ходишь
И только углы находишь.
А в круге такая сирость,
А в небе такая сырость,
Но входит моя окрылость —
Остроугольная милость.

НО ТОЛЬКО

Ходил на свидание с почтой,
Отправил письмо... заказное,
Причём не кому-то – себе...
Письмо, что написано было
Не солнцем, не ветром – тобою,
Но только моею рукой.

ИЗМЕНА

Спросила – как сердце задела...
Ответил – хоть святцы пиши:
«Помилуй, всего-то и дела –
Измена мгновенного тела
При верности вечной души...»

БЕЗ ТЕБЯ

О тебе напомним море,
То ликуя, то скорбя...
Но какое это горе –
Быть счастливым (даже в ссоре)
Без тебя, тебя, тебя....

ПЕРО

Перо лежало на полу,
Перо приладили к столу.
А если верить чудакам,
Перо приладили к стихам.
Перо любовью дышит
И пишет, пишет, пишет –
Как птица на́ море жила,
Как птица вольною была,
Как птица птицу позвала,
Как пуля сердце обожгла...
И я читаю до утра
Стихи лебяжьего пера.

ПРЕДСТИШЬЕ

Всё та же в небесах стояла
вечность...

Всё та же в небесах сияла
млечность...

А на Земле, под сводами пещеры,
В дыму костра палеозойской эры
Витали искры будущих стихов,
Когда дикарь, пьянея от цветов,
Ещё не осознав, что он поэт,
В бреду любви, отчаянно и сдуру,
Принёс любимой, надо же, —
не шкуру,
А — под ухмыл сородичей, — букет.

НО

Я перешёл из века в век,
Рифмуя «век» и «человек»...
Пусть рифма признанно стара,
Как, скажем, щи из топора,
Как дождь, что льётся из ведра,
Как день, начавшийся с утра,
Но старый век и новый век
Сойдутся в рифме – «человек».

ПОЭЗИЯ

Поэзия – это форточка,
Открытая в звёздное небо,
А может быть, юная Геба,
Что рифмою служит для неба,
А может быть, просто кофточка,
В которой приходишь ты
Сжигать за собой мосты.

ВЕСНА

Я рифмовал «земле – во мгле»,
А за окном, где не светало,
Весна, припавшая к земле,
Во мгле травинку согревала
И ничего не рифмовала,
Хотя была поэтом звёзд,
Любви, травинки и меня.

ВДОХНОВЕНИЕ

Птица мелькнула в окне...
Что ещё нужно с утра,
Если явилась ко мне,
Вея дыханьем порога
Да завершённостью слога,
Птица, как росчерк пера
Животворящего Бога.

ПИСАТЬ СТИХИ

С глаголом глагол сопрягать,
Как будто звезду открывать...
Писать, задыхаясь – «Люблю...»,
Как будто светить кораблю...
Очнуться и песню вернуть,
Как будто судьбу зачеркнуть...
А после, найдя острова,
Любить – ненавидя – слова.

ВМЕСТО

Дня четыре не писал –
Мир, казалось, пустовал,
А когда пришла строка:
Парус – вместо потолка,
А когда ушла строка –
Будто высохла река.

НЕ ПИШЕТСЯ

Не пишется, не пишется...
Зато пустынно дышится,
И птица над рекою
Не скована строкою,
И крылья вырастают,
Когда увижу стаю
Пушинок тополиных,
Летящих по весне,
Которые безвинно
Не тают лебедино
В рифмованном,
Рисованном,
Придуманном огне.

НА СНОСЯХ

Не дают покоя строчки,
Словно первые листочки
На разбуженных ветвях,
Иль непуганые кочки –
По дороге-заморочке,
Если едешь на рысях,
Если рифма,
Если муза,
Если баба на сносях.

ПО-ЛЮДСКИ

Надоело – «Любви» и «Мои»,
Отгорело – «Любви» и «Твои»,
Отшумело – «Любви»-«Соловьи»,
Зарифмую – «Любви»-«Воробьи»:
По-людски и вовек не старо,
Как упавшее с неба перо.

ПЛОХАЯ РИФМА

Такая выдалась эпоха –
Не человек, а биокроха,
Немного песни и подвоха,
Единовыдоха и вдоха,
Да ослепительного брёха,
Что было, в общем-то, неплохо –
И соловью на ветке САДА,
И зверю в клетке ЗООСАДА.

ЧЁРНАЯ РЕЧКА

А вокруг была Россия,
Что доньше негасимо
Ликом траурным бела,
Чёрной памятью светла.

ЕСЕНИН

Голова-головушка,
Соловей-соловушка...
Что оставил? Трын-траву
Да поэзию-вдову.

НА МЕСТЕ ДОМА ПОЭТА

И дом, и сад, и эру –
Отпущенную меру –
Бульдозером снесли...
Здесь жил Борис Примеров,
Один из Боговеров –
Поэт всея земли.
Теперь его столица –
Негромкая станица,
Где он, дитя войны,
Пошёл на голос птицы,
Чтоб строчкою явиться
Из пламени весны.
Рождённый в месяц летний,
Не очень знаменит,
Он рвал стихами клетки...
И оползень столетий
Поэта сохранит.

ПОЭТ

Слава мирская,
Слава людская,
Ты – погремушка
В руках удачи,
Но я равнодушен к тебе,
Поскольку меня знает Бог.

ОСТАЛОСЬ

Ну, что ещё? Я в меру знаменит,
Как в переходе нищий – не гранит.
Теперь одно осталось: по судьбе
Идти дорогой памяти к себе.

ОСТЕОХОНДРОЗ

Скажу, друзья, – мой позвоночник
Несовершенен, как подстрочник,
Но чтоб его перевести,
Всего-то нужно мне – в пути
Полмира вынуть из горсти
И рифму точную найти.

РАЗНОМЕР

Написал... Наворотил...
Думал – рощу посадил...
Миновало время снов...
Я несу щепотку дров,
Дома – двери на засов,
Подсчитал – семнадцать слов:
Там рифмовалось «на опушке»,
Там рифмовалось «чёрный лес»...
«Лишь на мгновенье умер Пушкин,
И лишь мгновенье жил Дантес!»
Там для рифмы подходит «сонет»,
Там для рифмы подходит
«присловье»...
«Я люблю тебя тысячу лет
Восемнадцатилетней любовью!»

ГИПЕРБОЛА

Иду в мучительность разлуки,
Не оглянувшийся назад...
Твои протянутые руки,
Как гуси-лебеди кричат.

ВОТ ТАК И ЖИЛ

Вот так и жил... Смещая тени, —
В окно ломился Снеговал...
Я по утрам стихи писал
О том, что снег лежал вповал,
Что есть маяк на берегу
(Так ненавидящий пургу),
О том, что скоро предвесенье,
Что жизнь моя — стихотворенье
На вечеряющем снегу.

ЕСТЬ

Есть Божий день. Есть кров и пища.
Есть грех людской. Есть пепелище.
Есть мир под неводом границ,
Где выхожу я из жилища
С разменной мелочью – для нищих,
И хлебной россыпью – для птиц.

НЕ ТОРОПИ

Не торопи мгновений, чтобы
Приблизить спешно час желанный,
Пусть даже он переособый
И даже – передолгожданный.
Не торопи. Поскольку нас
Ждёт впереди Господень Час.

Игорь Кудрявцев

СТРОКА

Календарь – как Божий Ларь...

МОЛИТВА

Я помолюсь тебе, Молитва,
Ты для меня отныне – битва
С тем, что навеки не люблю
И всё ж убийственно терплю.
И это вечная борьба,
Прости мя, Господи, – судьба.

СЛОВО

Если вначале – Слово,
Значит, оно – Основа,
Значит, оно – Земля,
Значит, оно – Поля,
Значит, оно – Станица,
Значит, оно – Страница,
Где первородным стихом,
Как первородным грехом,
Мне довелось родиться.

БИБЛИЯ

Книга Земли и Неба,
Книга Воды и Хлеба,
Книга Беды и Счастья,
Книга Всего и Части,
Книга любви моей,
Да Человеко-Степей,
Да Человеко-Морей,
Да Человеко-Людей.

СВЕТ

Улыбнулся ребёнок в Соборе
Не кому-то, а мне... Малыша
Мать несла, будто Образ...

В Притворе

Я стоял, уходить не спеша,
Я стоял, с мирозданьем не в ссоре,
Я стоял, как мечтатель на взморье,
Будто выпил зари из ковша, –
Значит, Небо со мной не в раздоре,
Значит, Птица моя на просторе,
Значит, думает думу Душа.

ПРОЩАНИЕ

Диптих

Мама и я в квартире.
Маме навеки светло.
Мне – шестьдесят четыре:
Надо ж – куда занесло.
Волком дорога выла,
Гулко стучало комьё...
В сердце – плакун-могила, –
Кончилось детство моё.

... И понял я, слезам вдогонку,
Перекрестясь на купол храма,
Что я, по сути, был ребёнком,
Пока жила на свете мама.

РОЖДЕСТВО

Рождество Христово –
Запредельный свет.

Рождество Христово –
Мамы больше нет.

Рождество Христово –
Утреннее слово.

Рождество Христово –
Снова, снова, снова...

КРЕЩЕНИЕ

Крещение Господне –
Всё юно и старо.
Крещение Господне –
Живое серебро.
Несу домой ведро,
В нём плещется Добро.

СОРОКОУСТ

Сорокоуст – печальный куст –
У врат бессмертия цветёт,
А за оградой маму ждёт
Отец с мольбой зовущих уст,
Чтобы расцвёл и в мамин срок
Последний, вещий лепесток.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Рассвет и яблоня... Сегодня
Преображение Господне...
Зашли в Собор, где отмолчали
Свои надежды и печали,
Где, перейдя церковный двор,
Вели – и это замечали –
Преображённый разговор.

СОН

Отныне я, в ладу с мечтой опасной,
Стал автором великой книги
Красной.
Беру перо и, Господу в угоду,
Пишу, пока дышу: «Внести
природу».

ДАЖЕ

Каждый день одно и то же —
Даже зеркало в прихожей,
Даже сумочка из кожи,
Даже день, который прожил.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Последний месяц.
Двадцать третье...
Там, за горой моё столетье.
Осилить гору – два пути:
Снести, а проще – обойти.
Но лучше, выйдя к родникам,
Пройти над ней по облакам.

КРУГ

Если утро – юность дня,
Полдень – зрелость,
Сумрак – старость,
Ночь, обнявшая меня, –
Как награда за усталость.
Дальше – чудная мура:
Старость длится до утра –
Дальше утро у причала,
Дальше сердце укачало,
Дальше рыба закричала,
Дальше, брат, читай сначала.

АТАВИЗМ

Плесну в лицо из кухонного крана
Водю мирового океана...
Но, кипятком заваривая чай,
Я вспомню, как однажды, невзначай,
На свет доисторической звезды,
Сбежав от рыб, я вышел из воды,
Из люльки мирового океана,
Который, вот, поди ж, течёт из крана.

НЕ БЕДА

Не беда, что август за плечами
И надземно слышится простор...
Громыхая тайными ключами,
Прихожу я к закрому ночами, —
Мот беспечный, звёздный крохобор.

ПОД ВЕЧЕР

... И хмарь, и улыбку приму,
Под вечер дорогу уйму...
А небо спокойно взирает,
Как жизнь монотонно, во тьму,
На стрелках часов убывает.

УЙТИ

Уйти на выдохе Зимы,
А там, за рощей, – Вёсень,
А там – и летние холмы,
А там – и горькие дымы
Относит к долу Осень.
Жизнь, говорят, затейный сон:
Горчит, а всё же сладок он.
И хочется остаться,
И надо просыпаться.

В НИКУДА

Жизнь, увы, короткая обедня:
Отстоял – и канул навсегда...
Из ночного порванного бредня
Уплывают звёзды в Никуда...

СОВПАДЕНЬЕ

На теле моём, у сердца,
Родинками начертана
Медведица неба, словно
Ей мало себя над землёй.
Я мудростью не разбавлен,
Но чувствами понимаю,
Что ковш, обронивший небо,
И ковшик земной суеты –
Печальное совпадение
Бессмертия и мгновенья,
Да чёрное озаренье
Холода и мечты.

УМ ЗА РАЗУМ

Осина – óсинь...
Берёза – бéрезь...
Отхлынет осень,
Отступит ересь.
Но тех, кто знает,
Как жить при этом,
Снег уравниет
Нездешним светом.

КОТ

Белый кот —
Пушинка зимы —
Живёт на остановке...
Летающие мимо автобусы,
Переведя дух,
Руками людей
Кормят его любовью,
В просторечьи, — едой...
И никакие ветры
Не унесут его отсюда,
Ибо где, на какой земле,
На какой планете
Он отыщет такие
Россыпи добра.

ИСХОД

Деревянный переход...
Человек идёт навстречу,
За спиной – в пролёте – вечер,
Как незыблемый исход.
А за мною утро дня
Растреножило коня.
И рассветом дуло в спину,
В грудь дышала полумгла...
Человек прошёл и сгинул,
Но споткнулся о витрину,
Где дышал, не помня зла,
Веер птичьего крыла.

ОЧИЩЕНИЕ

День мой невечерний,
Зачерпни воды,
День мой неразумный,
Зачерпни огня,
А потом из камня
Сотвори плоды,
А потом из пепла
Сотвори меня.

СОРОК

Кому положено быть старым —
Тот стар,
Кому положено быть юным —
Тот юн.
А я и стар, и юн,
Как сорок вешних лун.

ВЕЗЕНИЕ

В окне узор осенний,
А я такой везенный:
Мне редко повезло —
Не брошено крыло,
Не сломано весло,
И Зло себе назло
По-доброму ушло.

ЗНАНИЕ

Был юным –
Ничего не знал...
Стал зрелым –
Ничего не знаю...
Не знаю меньше,
На чуть-чуть,
На каплю,
Что медленно скользила
Между лун,
Когда ты выходила из прибоя
Навстречу мне...
И вслед шумело море,
Которое, быть может,
Знает всё.

ПОРА

Ах, была Пора –
Как родна сестра:
Что июль – жара,
Что сугроб – жара.
А ещё Пора –
Как родна гора:
Всё ждала с утра,
Всё звала с утра.
Но ушла Пора,
И ко мне вчера
Не пришла гора,
Не пришла сестра.

ЗАБЫТЫЙ КОЛОДЕЦ

Ненужный, покинутый, старый, —
В квадратное небо глядит.
К нему не приходят отары,
Журавль — поседев — не скрипит,
Пчела не жужжит веретёнцем...
Послушай меня, старина:
Такие теперь времена —
Ни к месту твоя глубина,
Ты выпит полуденным солнцем,
Как горькая чаша, — до дна.

РАСПЛАТА

Когда я шёл по лесу,
В меня стреляли волки,
Когда я плыл по речке,
Меня ловили рыбы,
Когда летел по небу,
Меня клевали птицы,
Не зная, что когда-то
В зелёном океане
Я был предтечей жизни –
Песчинкою любви,
Потом – влюблённой рыбой,
Потом – влюблённой тварью...
Чтоб на зелёной суше
Влюблённый Дарвин жил...
Теперь пойду в аптеку,
Куплю живые слёзы
(Из-под полы, конечно)
И стану у черты,
Где он, почив на бронзе,
А может, на граните,
А, может, на соломе
Горит себе в аду.

МЕЖА

Окна бюро похоронного
Смотрят в окна больницы,
Смотрят из-под ладоней
Приспущенных козырьков.
А за окном – дорога,
Длиной в суету городскую,
Стала межой, не зная
О том, что она межа,
Где от ворот больницы
До врат похоронного рая
Ходу, считай, немного...
Ну, скажем, душой подать.

ЖАР

Время на часах перемещалось,
А потом унялось и осталось...
Приходила женщина с утра,
До утра сидела у костра,
Уходила, снова приходила
И на ужин завтрак приносила.

В БОЛЬНИЦЕ

Н.В.Манченко

Просека больничного коридора
Светится лунным светом
Кафеля и неона,
Словно её перенесли
Из берёзовой рощи...
Но если заглянуть
В тёмные заросли
Слева и справа,
Наткнёшься на боль,
Которая отливает и кричит
Багряным цветом,
Как осенний лист
(Или крыло птицы)
Под каблуком
Вечно неумирающей
Надежды.

КАПЕЛЬНИЦА

Плачет и плачет...
От горя ли, счастья —
Не знаю,
Но так долго,
Что жизнь не кажется
Мгновеньем.

СЧАСТЬЕ

Что такое счастье? У ответа
Глас невнятный, смута за плечом...
Но стучат в окошко гроздьё лета,
Да пришло не вдруг из тьмы и света:
Счастье – это думать ни о чём.

ВЕСЕННЯЯ БЛАЖЬ

Первая зелень упала в окно,
Где от сиянья улыбок темно,
Где наречённый – из ретро-кино,
Где от вины сатанеет вино,
Где сочетаются блажь старика
И восемнадцатилетье цветка.

ФИЛОСОФИЯ

Даже если душе морозно
И капель по ночам из крана, —
Никогда ничего не поздно,
Никогда ничего не рано.

НЕ ПРИТВОРЯЙСЯ

Не притворяйся, ветка, рощей,
Снежинка – вьюгой, ночь –
судьбой...

Не притворяться чем-то – проще,
Не притворяться кем-то, в общем, –
Быть, если выступишь, собой.

А не собой – куда нужней,
А не собой – куда верней...

Но трудно тенью быть чужой,
Но трудно тенью быть своей.

ДИАЛОГ

Не лежи на солнце...
Не лежу.
Не гляди на солнце...
Не гляжу:
Не хочу до срока
Отгореть,
Не хочу глазами
Онеметь.

НА ВЫБОР

Жизнь поёт, как апрель в саду,
Жизнь идёт, как заря по льду,
Жизнь чудит, как луна в пруду,
Жизнь гудит, как земля в бреду,
Жизнь парит, как душа в меду,
Жизнь кипит, как смола в аду.

МЕДАЛЬ

Собака-аристократ
Живёт на помойке... Бомж
Её утешая словом,
Её утешая хлебом,
Себя утешая водкой,
Порой достаёт медаль.
Возможно, она собачья,
А может, и человечья,
А может, с другой планеты —
Не видно издалека...
Но этим чудна́ помойка,
Но этим чиста́ помойка,
Но этим светла помойка
Среди мировых затей.

НА МИРУ

От проезжей улицы
Тупиком разит,
А в конце сутулится
Память-монолит.
И такая вольница...
И такие мхи...
На миру не водятся
Чистые грехи.

ПРАВДА

То сурова, то нежна –
Людам правда не нужна,
Потому что к ней в придачу,
День в окне переиначив,
Выдаётся ни за грош
Обязательная ложь.

КРИЗИС

Искривлённая душа –
Искривлённое пространство,
Где гуляют не спеша,
От гроша и до гроша,
Одержимое гулянство,
Золотое оборванство,
Да родное иностранство,
Как на свадьбе «кореша».

НА РЫНКЕ

Чашечные весы –
Маленькие качели,
Где на одной половинке –
Чье-то желанье купить,
А на другой, как совесть,
А на другой, как жажда,
А на другой, как вера,
Чьё-то желанье продать.
Что победит – не знаю,
Ибо желанье и совесть,
Ибо желанье и жажду,
Ибо желанье и веру –
Всё отберут качели, –
Маленькие весы.

ОБМАН

Женщина из ларька
Меня обманула на тыщу –
Копеек, а не рублей...
И я не предал обмана,
Поскольку она была
Одета в ларёк торговый,
А я – в поднебесье мая,
И эта несправедливость
Упала в ладонь обчёта,
Как яблоко примиренья
Её, меня и весов,
Которые не светились
От новолунья сыров,
Которые не годились
Для перевеса миров.

А ЕЩЁ

Дождь – не слёзы, не роса,
А – земные небеса
На лице и на крыльце,
На стерне и на окне,
А ещё – на сердце дрожь,
Если стонет Небо-дождь,
Если стынет Небо-снег,
Если Ветер – человек
За упавший с неба грош
Сеет доблестную ложь.

ВОТ

Замкнулся неведомый круг,
Я спал. Я очнулся на стук:
Ноябрь – словно нищий старик,
Ладонками листьев приник –
Не к звёздному небу – окну:
«Подайте, подайте весну...»
Ну что ж, заходи, старина –
Вот хлеб да хозяйка-жена,
Вот соль да моя седина,
Вот ковш... Но допита весна.

ВЗРОСЛАЯ СЧИТАЛОЧКА

Я доживаю четвёртое время...
Первое было – как лёгкое семя,
Время второе – летящее стремя,
Третье – на сердце упавшее бремя,
Время четвёртое – лунное время,
Пятое – горечь дыхания в темя.

ОНИ

Набег луны, набег весны,
Набег любви – не промелькнули.
Они отстали и уснули,
Как дети нашей седины.
Они, увы, не к нам вернуться,
Весёлой мудрости полны...
А мы сбежим от тишины
Туда, где яблочко на блюде
Кружит испытанные сны.

ВОСЬМОЕ МАРТА

Восьмое марта – как матрёшка:
Внутри, под сердцем – чудо-крошка,
Снаружи – млечные шары, –
Животворящие миры.

ВСЁ ПОЗАДИ

Всё позади... Отхлынут воды...
И неуместной будет смерть,
Как неуместен рык свободы
Зверья, посаженного в клеть.
И не опомнится вода,
И небесам навеют годы,
Что жизнь уместна, как всегда,
По главной прихоти природы.

ЗРЕЛОСТЬ

Не душа – полдуши отлетело...
Соберусь горевать от ума...
Но приходит в передничке белом
То ли школьница, то ли зима.

ЗИМНЕЕ

Вышло так, что снеголёт
Призимился у реки.
Я глядел на синий лёд
Из-под варежки-руки.
А когда услышал зов,
Миновало сто снегов,
Да сбегали налегке
К привеснившейся реке —
Та же улочка-тесьма,
Та же девочка-зима.

РОДСТВО

Тополь пушинкой в меня угодил...
Может быть, в детстве ему насолил,
Может, в апреле девчонку отбил
Или, как ветку, судьбу надломил?
Может-не может... Но этой весной
Мы породнились одной сединой.

ВОРОН

Между рам оконных
Ворон угодил...
Я его, конечно,
В небо отпустил.
Он у речки лунной
В зеркало глядел,
А потом на ветке
Соловьём запел.

НЕ С ТОЙ НОГИ

И рассвет беспечен,
И душе невмочь...
Добрый вечер, Вечер!
Доброй ночи, Ночь!
И совсем не мудро,
Даже набекрень, –
Добрый вечер, Утро!
Доброй ночи, День!

ВЕЧЕРНЕЕ

Мир неухожено расцвечен,
Мир сдвинет солнце набекрень,
Где стрекозу догонит тень,
Где станут медленнее речи
Людей, идущих мне навстречу,
Где на крыльцо присядет вечер,
А может быть, – уставший день.

ПРИХОДИТ

Не синева – в глаза, а – просинь,
Не годы – к сердцу, – времена...
Да вот беда: узор набросив,
Приходит солнечная осень,
Как повзрослевшая весна.

МОЖНО

Я ничего не придумал... Но вот
Белая осень чудит у ворот...
Можно, конечно, сбежать от ума,
И притвориться, что это зима,
Можно летящие годы вчерне
Взять и приладить цепями к стене,
Можно ходить-не ходить по стерне,
Можно гулять-не гулять по струне,
Но заглянёт – седина к седине –
Белая осень на белом коне.

ПОРОГ

Лист коснулся головы,
Приглашая к осени.
Я, конечно, с ней на «Вы»,
Я пришёл к ней из халвы
Золотого августа,
Не бедовый, не медовый,
Расчудовый нагусто,
И стою у просини
В ореоле проседи.

ЧУДО

Осень... а зеленью выстелен двор –
Сбросило дерево летний убор...
Это зелёное чудо не в срок, –
Будто на вечности лёгкий мазок,
Будто озябшего поля росток,
Будто любви и надежды глоток...

Вышла под вечер хозяйка-метла,
Лето осеннее в кучу смела.

ВДОХ

На выдохе сердца пришёл я сюда —
Вдохнуть, как весеннюю память, года —
Мои продувные семнадцать...
А двор всё такой же, но только чужой...
И хочется плакать вселенской слезой,
И двери твои потревожить рукой
И... в глупости этой признаться.

НУ
Диптих

Ну дерево, ну жёлтое, ну осень,
С утра туман и лёгкая моросень.
Ну выйду я к берёзовой опушке,
А там ручей и листья, как веснушки.

Ну дерево, ну жёлтое, ну осень,
Ну зарифмую «осень» и «моросень»,
Ну выйду я к берёзовой опушке,
А там ручей, как флейта на пирушке.

ДЕРЕВЬЯ

Деревья тоже воевали,
Тем, что земли не отдавали,
Тем, что себя не берегли
У края родины-земли.

РЕЙХСТАГ 45-20

Победного знамени шелест...
Войне положили конец
Егоров, Кантария, Берест...
Да с фронта вернувшийся через
Эпоху страданий отец.

ДЕВЯТОЕ МАЯ

Сосед по дому – ветеран –
Давно от ран военных пьян,
И я, «хватив» перед обедом,
Пришёл к соседу за Победой.

ВСЛЕД

Продали дом в станице,
Как выпустили птицу,
Как вырубил корни
Не дерева – земли...
Здесь все мои зарницы,
Здесь все мои криницы,
Здесь все мои столицы,
Здесь все мои кремли...

НА СТЫКАХ

Был приятель – стал предатель...
В сердце – рана от ножа.
Но послал в пути Создатель
Станционного бомжа.
Я его опохмелил,
Будто угол осветил.
Я билет ему купил,
Будто нож укоротил.
И колёса электрички
Отмеряли по привычке
То ли стыки, то ли стычки
Возле сердца на меже,
Где сошлись на перекличке
Думы (жгучие, как спички) –
О бомже... бомже... бомже...
О ноже... ноже... ноже...

ВСПОМНИЛ

Мне нравится быть обиженным,
Как жить в негритянской хижине...
Да отчего не дома? —
Вспомнил про дядю Тома.

ОСА

В меня угодила оса...
Отёк заслонил небеса...
А небо такое большое,
А жало, представьте, такое,
Что даже под линзой не видно...
И стало, как в детстве, обидно.

УЗИ

Показала эта штучка,
Что у деда будет внучка.
Но добавило УЗИ:
Ты от счастья не бузи,
А коль скоро закорючка,
То есть пенсия-получка,
Душу, дед, притормози —
Покажи её УЗИ.

СЛОВОБЛУД

Полон двор детей и женщин –
Может стал бесплатным жэнь-шень,
Или водки стало меньше,
Или жёны наши – гейши,
Или я чудак первейший,
Задуревший от портвейши.

Двустрочник



«ДЕТЕКТИВ»

Обняла, не сняв перчатки...
А на сердце — отпечатки.

ЖЕНЩИНАМ

Я на вас гляжу небесно
И немножечко... телесно.

ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ

Я ромашку не пытаю —
Я на кактусе гадаю.

СВИДАНИЕ

Две любви сошлись в одну
И затеяли весну.

ПЛЯЖНЫЙ РОМАН

Были ночь, прибой, плейбой,
Шлейф дороги за тобой.

ШЕСТИСТРУНКА

Это ж надо, — у гитары
Целых три влюблённых пары.

ПРОБЛЕМА

У любви одна проблема:
Был Эдем, и нет Эдема.

ПОКАЗАЛОСЬ

На гитаре лопнула струна,
Показалось — ойкнула весна.

НАОБОРОТ

Прихожу к любимой спозаранку:
Утро – это вечер наизнанку.

ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК

На лице начертана моём
Наша геометрия втроём.

АНТИЭГО

Я в Любви люблю тебя
И нисколечко - себя.

ТЕПЕРЬ

Я победил тебя, сказав «Люблю»...
Теперь победу надвое делю.

ПОСЛЕДНИЕ ЦВЕТЫ

Я купил их в спешке у вокзала...
Да любовь от поезда отстала.

ТЕБЕ

Если можешь, не искри –
Станешь лучиком зари.

СМОТРЮ

На любовь смотрю, как на подарок,
А подарок может быть с огарок.

ОШИБКА

Тропинку выбирала навсегда.
Зашла ко мне. Очнулась: не туда.

ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ

Повзрослев на детскую мечту,
Перешёл недетскую черту.

НА РЫНКЕ

Я пришёл к тебе, точнее, с тобой
на рынок —
Испытать любовь среди цветов
и крынок.

ВСЁ ОДНО

Поцелуем губы присолю...

Поцелуем жажду утолю...

СУПРУЖЕСКИЙ ДОЛГ

Это, друг, придёт с годами –

Отдавать его деньгами.

В КОНЦЕ ЛЕТА

Ветер вырвал письмо из рук...
И унёс на осенний звук.

ПО СУТИ

Не позволяют навеки пропасть
Долгая нежность, короткая страсть.

КОГДА ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ

Дорожка из песка по гололёду
Зовёт меня к любимой в непогоду.

МИМОЛЁТНОЕ

Здравствуйте, женщина в белом
плаще.
Я без претензий. Я просто. «Вобщем».

СЮЖЕТ

Сюжет любви довольно прост:
Венчальный тост – домашний пост.

ПАДЕНИЕ

Лечу от «Вы» к земному «Ты»...
Любовь - паденье с высоты.

ЛЮБОВЬ

Гореть вдвоём
Одним огнём.

ВСЁ

Хоть полмира обнови, —
Всё от скуки и Любви.

МЕЧТЫ

Мечты увяли, как цветы,
Что на скамье забыла ты.

КОГДА-ТО

От склонных лет за тыщу вёрст
Носил тебе охапки звёзд.

ЛЮБЛЮ

Словно птицы во хмелю —
«Я люблю, люблю, люблю...»

ЖЕНЩИНА О МУЖЧИНАХ

Они тупы, развратны...
И всё же... неотвратны.

БЫЛО

Было всё... И даже то,
Что не сбросишь, как пальто.

БАБНИК

За плечами сто дорог,
Потому что он «ходок».

ЕЩЁ

Ещё, Господь, прости меня
За грех сердечного огня.

ТЫ ПРИДЁШЬ

Значит, будет не темно,
Значит, будет не земно.

ЯБЛОКО

диптих

Зоревое, как молодка,
Молодильное, как водка.

То – раздора, то – любви...
Что посеешь, то и рви.

БАБЬЕ СЧАСТЬЕ

Дети, муж, гулящий в меру,
И тоска по кавалеру.

СКУЧНАЯ РИФМА

Вот счастливая любовь:
«Кровь» сменили на «Морковь».

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Я принёс для них песок пустыни,
А не пляжный – с примесью бикини.

ПРЯЛКА

Шёлковый день занавесил окно...
К вечеру будет готово сукно.

ПРОШЛОЕ

Покинув берег (лучше «брег»),
Из крана бьёт вчерашний снег.

ГОВОРЯТ

Говорят, что воробей –
В переводе – «вора бей».

МИЛОСТЫНЯ

Через дверь десятку сунул -
Как с души пылинку сдунул.

ГИТАРА-СЕМИСТРУНКА

Жизнь такая, старина, –
Стала лишнею струна.

НАРОД

И не хотел бы, да явился...
Народ - от слова «народился».

КАМЕНЬ

Камень в горлинку попал,
Вместе с горлинкой упал.

СТАРОСТЬ

Сказала старость: «Боже мой,
Как хорошо стареть весной...»

ВСЕЛЕННАЯ

На Земле среди светил
Я фонариком светил.

ШТОРМ

В небо просится волна —
Не пускает глубина.

МЕЖСЕЗОНЬЕ

На косе песчаной двое —
Я и небо штормовое.

КАННИБАЛИЗМ

Чем хорош коллектив? У вождя за
обедом
По ошибке съедят не тебя, а соседа.

ПАРАДОКС

Поймёт меня Земля, а не округа –
Вражда врага полезней дружбы друга.

НАСЛЕДСТВО

Участок. Дом. Сарай в придачу –
Вот получу... и не заплачу.

БУКВАРЬ

Поселили в книжку маму,
Чтобы вечно мыла раму.

ДЕТСТВО

Во дворе колодец жил —
Дождь и солнышко ловил.

ПОЧТИ ПРИМИТИВ

Послушай, ты уже большой, —
Нехорошо сорить душой.

БЕССМЕРТИЕ

Диван кряхтел и кашлял...
Кащей томился в башне...

СЕРДЦЕ

«Было» – пролетело, «Будет» – впереди,
Между ними сердце, что в моей груди.

ВСТРЕЧА

Просто шёл и сердце не сжимал
в кулак —
Пёс лизнул мне руку. Не за хлеб,
а так...

ПОФИГИЗМ

Кот не знает, что живёт
День, неделю, месяц, год...

ЛОВУШКА

Зашёл случайно в райский сад...
Когда очнулся, вижу – ад.

ЖИЗНЬ

Заменяла каблучки
На вязальные крючки.

ВОЛЯ

Слава Богу, что ко мне
Едет ветер на коне.

СОЛНЦЕ

Отразилось в луже
И не стало хуже.

АНТИСЧИТАЛОЧКА

Раз, два, три, четыре, пять —
Вышел зайчик пострелять.

ЖАЛЬ

Предают своих. И точка.
Жаль, что я не одиночка.

СТРАУС-НЕУДАЧНИК

Бежал и думал по дороге —
У птицы главное не ноги.

ВОЗРАСТ

И ясно до слёз, и туманно до слёз,
Да ветер унёс, что однажды принёс.

НАДЁЖНЫЙ МЕТОД

Давно предписано врачами
Лечиться добрыми делами.

ДОМАШНИЙ КОТ

С детских лет который год
Кот на пенсии живёт.

О ДЕМОГРАФИИ

Выпуклая женщина идёт...
И при чём здесь, Господи, народ.

ЗНАЧИТ

Разбудил мобильник в шесть —
Значит, я и вправду есть.

ДО «НОВОЙ ЭРЫ»

Жизнь примерял «на глазок»,
Дверь открывал на звонок.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Объявление на миру:
«Нужен тренер по Добру».

РАВНОПРАВИЕ

Перья, когти, два крыла —
У несущки и орла.

СТАРАЯ РИФМА

Поднял сито человек —
Захотел просеять век.

МНОГОТОЧИЕ

На один кусочек мыла
Грязи было, было, было...

НАУЧНЫЙ ФАКТ

Вспоминайте иногда:
Мы — вода, вода, вода...

КОНЬЯК НА ТРОИХ

Глотки к небу задирали —
Три звезды не досчитали.

СОВЕТ

Не мучайся с похмелья, старина,
Не от вины похмельная вина.

МЫСЛЬ НА ХОДУ

С точки зрения дворяниги
Все на свете бедолаги.

ШЛИ

На охоту шли в охотку
Три ружья и ящик водки.

МЕТАМОРФОЗ

Чёрный ворон поседел —
Белым соколом взлетел.

ВОПРОС-ОТВЕТ

Что такое, братцы, живность? —
Неубитая наивность.

ПОКОЙНИК

Распрямить бы, Господи, крыло —
Да от монумента тяжело.

ОРЕХ

Раскусил... а он гнилой...
Хорошо, что зуб стальной.

ПО-СВОЙСКИ

Ели – пили... Уходили –
Дверью сердце прищемили.

РАВЕНСТВО

Проживу сто лет, не маясь, –
С черепахой поравняюсь.

ВОПРОС

А что они могут, дороги,
Когда б не колёса да ноги?

МЫ И ВРЕМЯ

Если честно, без прикрас —
Время соткано из нас.

БАГАЖ

Мой багаж – из мёда с перцем –
На виду лежит – на сердце.

ПУЗЫРЬ

Я, признаться, мыльный,
Но зато – стерильный.

НОЧНОЙ ПЛЯЖ

Свод небес над южным градом
Подпираю нежным взглядом.

ЖИВУ

Задуман как поэт,
Живу как белый свет.

МИРЫ

Я не «отсюда», ты «отсюда»...
И не причём, увы, посуда.

СССР

Клянут страну – мол, горе ей...
Ну кто же так с историей?

ПУТЬ

От оргазма —
До маразма.

ХОДИКИ

Ходит стрелка — круг за кругом,
Не прикидываясь плугом.

МЫЛО

Раз помыло, два помыло...
И, увы, не стало мыла.

РУССКАЯ ДУША

Нипочём, так нипочём...
Кирпичом, так кирпичом...

ПАТРИАРХ

Говорил душой... Запало это:
«Внешний блеск без внутреннего
света».

ТАКОЕ ДЕЛО

Дорога мечтала... При этом
Ходила в обнимку с кюветом.

В ЗООПАРКЕ

Люди смотрят на зверей,
Звери смотрят на людей.

МНЕНИЕ

Змея по-своему права,
И у неё свои права.

ХАРАКТЕР

Снег летит и тут же тает –
Быть позёмкой не желает.

ЮБИЛЕЙ

Юбилей рифмую с «Лей»,
«Пей» и «Годы разумей».

«ОРЁЛ» – «РЕШКА»

К небу взмыло серебро
И упало на ребро.

ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

«Хрю» – летело из овина,
Я же слышал пеньё свина.

ДУХОВНОЕ

В кармане денег – тыща и пятак,
А я хожу по рынку просто так.

СПИЧКА

Прозябает в коробке,
Да горит в моей руке.

РЕМЕСЛО

Ремесло у дерева простое:
Принимать удары жизни стоя.

КОММЕРЦИЯ

Мается собака на цепи,
Охраняя облако в степи.

ПОСТУЛАТ

Цените в жизни каждый миг...
«Но жизнь есть миг» – сказал старик.

ПОДРУГИ

Кости мне перемывали,
Словно чётками играли.

О ДУШЕ

Любая мать, поверьте, знает —
Души на вырост не бывает.

У ПАМЯТНИКА

Так случилось: мы... Будённый...
Ну и спирт неразведённый.

ЗЕЛЁНЫЙ ЗМИЙ

По-житейски умудрённый,
Был зелёный, стал палёный.

ФАНТАЗИЯ СЛУХА

Пришёл к врачу. Он лечит зубы...
И наверху запели трубы.

ВЕРА

Тишина... Могила... Прах...
Да отец на небесах.

ВИННАЯ ПРИВИЛЕГИЯ

Привилегия одна:
У стакана нету дна.

МЕЧТА

Бахилы для Ахилла куплю за два
рубля...
И, может быть, иначе завертится
Земля.

ДОЛГО

Нынче слову угодил —
Тем, что долго находил.

БЕЛЫЙ СТИХ

Нарисую, окрылю,
После — рифму забелю.

АБСУРД

Какое счастье быть поэтом
И не печататься при этом.

ХУДОЖНИК-МОДЕРНИСТ

Писал по белому белилом —
Стал «модернистом-белофилом».

НЕСОВМЕСТИМОСТЬ

Хоть разбейся, — слово «пушки»
Не поставишь рядом с «Пушкин».

У ПОДЪЕЗДА

Он — парадный. Я — не классов...
Ты прости меня, Некрасов.

ПРОСТО ТАК

Вот пишу. Зачем — не знаю...
Может, — ветру почитаю.

НЕ ЖЕЛАЕТ

Светаёт – значит рассветаёт,
Да рифмоваться не желает.

ПРОПАЖА

Вышло так, что день пропал –
Ничего не накопал.

НИ ЗА ГРОШ

Ни за грош стихи пишу,
То есть даром – как дышу.

ПЕСНЯ-37

Сочинил зимою шлягер –
Получил весной лагерь.

ВЕРСИЯ

Откровение строки –
Как течение реки.

27 ЯНВАРЯ 1837 ГОДА

За спиной лицей, пирушки...
Выпьем с горя, где же кружки.

ЧЛЕН СП

Член СП не только дышит,
Он, ещё, представьте, пишет.

ВЫСОЦКИЙ

От выдоха до вдоха
В нём не было подвоха.

ИЗ ЖИЗНИ ШАХМАТ

КОРОЛЬ

Извините, но король —
Одношаговая роль.

КАК ПОСТАВИТЬ МАТ

Из родного слова «мать»
Нужно мягкий знак убрать.

ПЕШКА

Уходить в тылы, друзья,
Можно всем, а ей нельзя.

СЛОН

Слон без хобота – не слон,
И к тому же прыток он.

ЛАДЬЯ

Никакая не ладья –
Так, высокая бадья.

КОНЬ

Ни в атаку, ни в огонь
Буквой «гэ» не ходит конь.

ИСТОРИЯ

История длинна по книгам...
А жизнь, увы, проходит мигом.

ПЕРЕСТРОЙКА

Было чувство темени,
А не чувство времени.

22 ИЮНЯ

Проснулся. Надо же: четыре...
Эпоха тикала в квартире.

ШЕСТЬДЕСЯТ

Год цепляется за год,
Значит, будет и шестьсот.

ОТЗВУК

До чего же голос тощий
У пустой осенней рощи.

РОЗА

На шипах блестит роса,
Отражая небеса.

Содержание

День мой невечерний	
ГОДЫ	6
ИЗ ЮНОСТИ	7
НА ДВОИХ	8
БЫЛА	9
ПЕСЧИНКА	10
ПЕСНЯ	11
ВЕЧНОСТЬ	12
СНЕГ	13
ЗИМОЛЕТЬЕ	14
ЯНВАРЬ	15
ФЕВРАЛЬ	16
СЛЕДЫ	17
ДАР	18
РУЧЬИ	19
СКУЧАЮ	20
НАД МОРЕМ	21
ОЖИДАНИЕ	22
БЕРЕГ НОЧИ	23
РЕЧНАЯ СКАЗКА	24
МЕЛОЧИ ЖИЗНИ	25
ДО...	26

НЕОКОНЧЕННЫЕ СТИХИ	27
ВЛЮБЛЁННЫЕ	28
ОКРЫЛОСТЬ	29
НО ТОЛЬКО	30
ИЗМЕНА	31
БЕЗ ТЕБЯ	32
ПЕРО	33
ПРЕДСТИШЬЕ	34
НО	35
ПОЭЗИЯ	36
ВЕСНА	37
ВДОХНОВЕНИЕ	38
ПИСАТЬ СТИХИ	39
ВМЕСТО	40
НЕ ПИШЕТСЯ	41
НА СНОСЯХ	42
ПО-ЛЮДСКИ	43
ПЛОХАЯ РИФМА	44
ЧЁРНАЯ РЕЧКА	45
ЕСЕНИН	46
НА МЕСТЕ ДОМА ПОЭТА	47
ПОЭТ	48
ОСТАЛОСЬ	49
ОСТЕОХОНДРОЗ	50
САМОУЧИТЕЛЬ	51

РАЗНОМЕР	52
ГИПЕРБОЛА	53
ВОТ ТАК И ЖИЛ	54
ПРОСТОТА	55
ЕСТЬ	56
НЕ ТОРОПИ	57
СТРОКА	58
МОЛИТВА	59
СЛОВО	60
БИБЛИЯ	61
СВЕТ	62
ПРОЩАНИЕ	63
РОЖДЕСТВО	64
КРЕЩЕНИЕ	65
СОРОКОУСТ	66
ПРЕОБРАЖЕНИЕ	67
СОН	68
ДАЖЕ	69
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ	70
КРУГ	71
АТАВИЗМ	72
НЕ БЕДА	73
АЛЛЕЯ	74
ПОД ВЕЧЕР	75
УЙТИ	76

В НИКУДА	77
СОВПАДЕНЬЕ	78
УМ ЗА РАЗУМ	79
КОТ	80
ИСХОД	81
ОЧИЩЕНИЕ	82
СОРОК	83
ВЕЗЕНИЕ	84
ЗНАНИЕ	85
ПОРА	86
ЗАБЫТЫЙ КОЛОДЕЦ	87
РАСПЛАТА	88
МЕЖА	89
ЖАР	90
В БОЛЬНИЦЕ	91
КАПЕЛЬНИЦА	92
СЧАСТЬЕ	93
ЗЛО	94
ВЕСЕННЯЯ БЛАЖЬ	95
ФИЛОСОФИЯ	96
НЕ ПРИТВОРЯЙСЯ	97
ДИАЛОГ	98
НА ВЫБОР	99
МЕДАЛЬ	100
НА МИРУ	101

ПРАВДА	102
КРИЗИС	103
НА РЫНКЕ	104
ОБМАН	105
А ЕЩЁ	106
ВОТ	107
ВЗРОСЛАЯ СЧИТАЛОЧКА	108
ОНИ	109
8 МАРТА	110
ВСЁ ПОЗАДИ	111
ЗРЕЛОСТЬ	112
ЗИМНЕЕ	113
РОДСТВО	114
ВОРОН	115
НЕ С ТОЙ НОГИ	116
ВЕЧЕРНЕЕ	117
ПРИХОДИТ	118
МОЖНО	119
ПОРОГ	120
ЧУДО	121
ВДОХ	122
НУ	123
ДЕРЕВЬЯ	124
РЕЙХСТАГ 45-20	125
9 МАЯ	126

ВСЛЕД	127
НА СТЫКАХ	128
ВСПОМНИЛ	129
ОСА	130
УЗИ	131
СЛОВОБЛУД	132

Двустрочник

«ДЕТЕКТИВ»	134
ЖЕНЩИНАМ	134
ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ	135
СВИДАНИЕ	135
ПЛЯЖНЫЙ РОМАН	136
ШЕСТИСТРУНКА	136
ПРОБЛЕМА	137
ПОКАЗАЛОСЬ	137
НАОБОРОТ	138
ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК	138
АНТИЭГО	139
ТЕПЕРЬ	139
ПОСЛЕДНИЕ ЦВЕТЫ	140
ТЕБЕ	140
СМОТРЮ	141
ОШИБКА	141
ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ	142

НА РЫНКЕ	142
ВСЁ ОДНО	143
СУПРУЖЕСКИЙ ДОЛГ	143
В КОНЦЕ ЛЕТА	144
ПО СУТИ	144
КОГДА ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ	145
МИМОЛЁТНОЕ	145
СЮЖЕТ	146
ПАДЕНЬЕ	146
ЛЮБОВЬ	147
ВСЁ	147
МЕЧТЫ	148
КОГДА-ТО	148
ЛЮБЛЮ	149
ЖЕНЩИНА О МУЖЧИНАХ	149
БЫЛО	150
БАБНИК	150
ЕЩЁ	151
ТЫ ПРИДЁШЬ	151
ЯБЛОКО	152
БАБЬЕ СЧАСТЬЕ	153
СКУЧНАЯ РИФМА	153
ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ	154
ПРЯЛКА	154
ПРОШЛОЕ	155

ГОВОРЯТ	155
МИЛОСТЫНЯ	156
ГИТАРА-СЕМИСТРУНКА	156
НАРОД	157
КАМЕНЬ	157
СТАРОСТЬ	158
ВСЕЛЕННАЯ	158
ШТОРМ	159
МЕЖСЕЗОНЬЕ	159
КАННИБАЛИЗМ	160
ПАРАДОКС	160
НАСЛЕДСТВО	161
БУКВАРЬ	161
ДЕТСТВО	162
ПОЧТИ ПРИМИТИВ	162
БЕССМЕРТИЕ	163
СЕРДЦЕ	163
ВСТРЕЧА	164
ПОФИГИЗМ	164
ЛОВУШКА	165
ЖИЗНЬ	165
ВОЛЯ	166
СОЛНЦЕ	166
АНТИСЧИТАЛОЧКА	167
ЖАЛЬ	167

СТРАУС-НЕУДАЧНИК	168
ВОЗРАСТ	168
НАДЁЖНЫЙ МЕТОД	169
ДОМАШНИЙ КОТ	169
О ДЕМОГРАФИИ	170
ЗНАЧИТ	170
ДО «НОВОЙ ЭРЫ»	171
ОБЪЯВЛЕНЬЕ	171
РАВНОПРАВИЕ	172
СТАРАЯ РИФМА	172
МНОГОТОЧИЕ	173
НАУЧНЫЙ ФАКТ	173
КОНЬЯК НА ТРОИХ	174
СОВЕТ	174
МЫСЛЬ НА ХОДУ	175
ШЛИ	175
МЕТАМОРФОЗ	176
ВОПРОС-ОТВЕТ	176
ПОКОЙНИК	177
ОРЕХ	177
ПО-СВОЙСКИ	178
РАВЕНСТВО	178
ВОПРОС	179
МЫ И ВРЕМЯ	179
БАГАЖ	180

ПУЗЫРЬ	180
НОЧНОЙ ПЛЯЖ	181
ЖИВУ	181
МИРЫ	182
СССР	182
ПУТЬ	183
ХОДИКИ	183
МИНУТНАЯ СТРЕЛКА	184
БЫТИЕ	184
МЫЛО	185
РУССКАЯ ДУША	185
ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ	186
ТЕЛЕВИЗОР	186
ПАТРИАРХ	187
ТАКОЕ ДЕЛО	187
В ЗООПАРКЕ	188
МНЕНИЕ	188
ХАРАКТЕР	189
ЮБИЛЕЙ	189
«ОРЁЛ» – «РЕШКА»	190
ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ	190
ДУХОВНОЕ	191
СПИЧКА	191
РЕМЕСЛО	192
КОММЕРЦИЯ	192

ПОСТУЛАТ	193
ПОДРУГИ	193
О ДУШЕ	194
У ПАМЯТНИКА	194
ЗЕЛЁНЫЙ ЗМИЙ	195
ФАНТАЗИЯ СЛУХА	195
ВЕРА	196
ВИННАЯ ПРИВИЛЕГИЯ	196
МЕЧТА	197
ДОЛГО	197
БЕЛЫЙ СТИХ	198
АБСУРД	198
ХУДОЖНИК-МОДЕРНИСТ	199
НЕСОВМЕСТИМОСТЬ	199
У ПОДЪЕЗДА	200
ПРОСТО ТАК	200
НЕ ЖЕЛАЕТ	201
ПРОПАЖА	201
НИ ЗА ГРОШ	202
ПЕСНЯ-37	202
ВЕРСИЯ	203
27 ЯНВАРЯ 1837 ГОДА	203
ЧЛЕН СП	204
ВЫСОЦКИЙ	204

<i>ИЗ ЖИЗНИ ШАХМАТ</i>	
<i>Король</i>	205
<i>Как поставить мат</i>	205
<i>Пешка</i>	205
<i>Слон</i>	206
<i>Ладья</i>	206
<i>Конь</i>	206
<i>ИСТОРИЯ</i>	207
<i>ПЕРЕСТРОЙКА</i>	207
<i>22 ИЮНЯ</i>	208
<i>ШЕСТЬДЕСЯТ</i>	208
<i>СНЕГ В МАРТЕ</i>	209
<i>БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА</i>	209
<i>ОТЗВУК</i>	210
<i>РОЗА</i>	210

Кудрявцев Игорь Николаевич

ЧЕТВЁРТОЕ ВРЕМЯ

сборник стихов

В авторской редакции

Верстка и оформление *И. Зубковой*

Художник *Н. Коновалова*

Директор издательства *А. Береговой*

**Издательство Литературного фонда России
«Донской писатель» 344002, Ростов-на-Дону,
ул. Серафимовича 89/94
т/ф. 8(863) 262-03-88; т. 262-08-12;
8-918-599-67-51; 8-918-854-80-59**

Подписано в печать 20.01.2012 г.

Формат 60x84 1/32 Объем 6,5 у. п.л.

224 стр. Обложка картон-мягкая «Лён».

Тираж 300 экз. Гарнитура Times New Roman

Издательство «Донской писатель»

Всем авторам, а также юридическим лицам (предприятиям, фирмам, организациям, учреждениям, административным структурам):

- издание книг, буклетов, журналов;
- редактирование текстов;
- консультации известных донских писателей и поэтов;
- рецензирование рукописей;
- подготовка и выпуск мемориальных альбомов/книг (включая текстовый контент и дизайн);
- иные полиграфические услуги.
- помощь в реализации особо удачных книг.

10% скидка членам Литфонда РФ.

Высокое качество — низкие цены — точные сроки.

В издательстве «Донской писатель» работают профессионалы.

Ростовское региональное отделение Литературного фонда России с сентября 2008 года выпускает альманах Юга России «Дон и Кубань», который распространяется по всей территории России и в странах СНГ. Периодичность альманаха в 2010 году — 1 номер в квартал.

Издательство «ДП» с апреля 2010 года выпускает малоформатные и низкобюджетные книги из серии «Библиотека альманаха «Донь и Кубань».

С условиями нашего с Вами сотрудничества Вы можете познакомиться в представительствах издательства по телефонам: в Ростове-на-Дону: 8-863-262-03-88ф; 8-988-567-43-95; 8-918-854-80-59,

в Новочеркасске: 8-908-178-38-37,

в Новошахтинске: 8-918-544-10-91

в Вешенской: 8-86386-2-28-27,

в Таганроге: 8-950-849-31-55,

в Волгодонске: 8-928-186-35-99,

по Краснодарскому краю: 8-928-613-01-00.

beregovoy@ctsnet.ru