

**ИГОРЬ КУДРЯВЦЕВ**

*Мои*  
**ДНЕВНИКИ  
ТОЛСТОГО**

Книга стихов-откликов на цитаты  
из Дневника Л.Н.Толстого

Ростов-на-Дону  
2018

К88

**Кудрявцев И.Н. Мои дневники Толстого. -**  
Книга стихов-откликов на цитаты из Дневника  
Л.Н.Толстого. – Ростов н/Д, 2018. – 418 с.

ISBN

**Автор благодарит И.А.Сазонову,  
П.Н.Толчёнова, Д.И.Ханина, а также прото-  
иерея Григория Гриднева за участие в изда-  
нии книги.**

© Кудрявцев И.Н., 2018

В настоящую книгу вошли стихи-отклики на цитаты из Дневника Льва Николаевича Толстого. Закономерен вопрос – почему Л.Н.Толстой и его «отчёт каждого дня»? Если коротко, я не мог пройти мимо откровения писателя, которое, на мой взгляд, соразмерно исповеди перед таинством причастия.

**Автор**

*Сейчас молюсь. И молитва, как всегда, помогает.*

***Л.Н.Толстой***

Тишиной осеняя крыла,  
Ты ему, как всегда, помогла...  
Веком позже, в другой тишине,  
Помоги же, Молитва, и мне...

***Игорь Кудрявцев***

\*\*\*

*Мне будет 27 лет. Ох, много!*

*Л.Н.Толстой*

Перевернув игрушку лет,  
Я двадцать семь, роняя цвет,  
Сменю на семьдесят и два –  
Пора подходит такова...  
А много ль это?.. Чепуха  
Да к ней – внелетие стиха...

\*\*\*

*Смеются над тем, что с милым рай и  
в шалаше, и говорят, что это неправ-  
да... правда, правда, сто раз правда.*

***Л.Н.Толстой***

Я «милым» был, с которым вешне,  
Совсем земно, совсем нездешне  
Навеки «рай и в шалаше»...  
Как далеко моё безбашье,  
Как высоко моё шалашье,  
Где плещет истина в ковше,  
Где мирозданье – как шалаш...  
И это правда, правда, правда,  
И это, право, не мираж...

\*\*\*

*Любить это переноситься в душу  
другого, жить его желаниями. Я не  
могу этого.*

***Л.Н.Толстой***

Я бы мог в тебя перенестись,  
Как по шумной улице пройтись,  
Но тогда останется во мне  
Тишина да память на стерне...  
Ты в меня пока не заходи –  
Будто выжди лучик впереди...  
У ворот прощаний погоди...  
У ворот прощений подожди...

\*\*\*

*Любовь настоящая только та, предмет которой непривлекателен.*

*Л.Н.Толстой*

У меня простой мотив:  
Я люблю – и я красив...



\*\*\*

*Вот кто настоящая волшебница –  
это любовь. Стоит полюбить, и то,  
что полюбил, становится прекрас-  
ным.*

*Л. Н.Толстой*

Прихожу к любимой спозаранку:  
Утро – это вечер наизнанку...

\*\*\*

Я победил тебя, сказав «Люблю»...  
Теперь победу надвое делю.

\*\*\*

*Мы находим воздух приятным потому, что нам нужно дышать. И так же находим красоту потому, что нам нужно любить...*

***Л.Н.Толстой***

Красота жила в посёлке отчем,  
Называясь тайной, между прочим...  
Красота была в мечте-поковке –  
Как дыханье уличной терновки,  
Как дыханье утренней гнездовки,  
Как заря в небесной упаковке...  
Красота была великим зодчим  
Между мной, тобой и «между прочим»...

\*\*\*

*...хочется плакать и любить.*

*Л.Н.Толстой*

Сентиментальность – как хрустальность,  
Когда сердечная опальность  
Любить и плакать призовет,  
Как будто счастье у ворот...

**Давнее**

На слова твои о нелюбви  
Плакал я, хоть ангела зови,  
Плакал первый, плакал вечный раз,  
Будто сердце капало из глаз...

\*\*\*

*Влюбленье настоящее, поэтическое  
только тогда, когда влюблённый не  
знает о различии и назначении полов.*

*Л.Н.Толстой*

### **Юность**

Там сюжет переходит в сонет,  
Там записка летит к изголовью:  
Я люблю тебя тысячу лет  
Восемнадцатилетней любовью...

\*\*\*

*Можно любить всякого человека.  
Только, чтобы любить так человека,  
надо любить его не за что-нибудь, а  
ни за что. Только начни любить так —  
и найдёшь, за что.*

***Л.Н.Толстой***

Будто сходу опрокидывая стол,  
Говорили: мол, чего ты в ней нашёл...  
Будто сходу выбив крепи у стола,  
Говорили: мол, чего ты в нём нашла..  
А всего-то, а всего-то на столе  
Было всё, что любодадено Земле...

\*\*\*

*...надо помнить вечное, одно дело:  
сейчасной любви.*

***Л.Н.Толстой***

Когда любовь сейчасная – сейвечна,  
Она, как час и век, однобеспечна...

\*\*\*

*Людей нельзя не любить: они все, мы  
все, так жалки. Ужасно жалки.*

*Л.Н.Толстой*

Как небосинь, как небоалость,  
Сошлись во мне любовь и жалость...  
И остаётся жить да жить,  
И остаётся петь да петь:  
От века жалостью любить...  
Любовью от роду жалеть...  
А там – глядишь – прибьётся Малость:  
Ручная птица – Любожалость...

\*\*\*

*Бог помог мне; помог тем, что хотя слабо, но проявился во мне любовью, любовью к тем, которые делают нам зло. То есть единственной истинной любовью.*

***Л.Н.Толстой***

Я приносил порой тепло-теплинку...  
Я приносил порой любовь-любинку...  
Я говорил с тобою вполонинку,  
Как обнищальный август под сурдинку...  
Но если зло подступит к изголовью,  
Я дом и дол озвучу май-любовью...



\*\*\*

*Решил, что надо любить и трудиться,  
и всё.*

*Л.Н.Толстой*

Сказал когда-то где-то кто-то:  
Любовь – серьёзная работа...  
Но вот завод, вот я и смена,  
Где стружка белая, как пена,  
В лицо, увы, не морем дышит  
И в сердце музыки не слышит...  
А там – любовь, хоть зимовейся,  
Хоть соловьём рассоловейся...

\*\*\*

*Разум дан не на то, чтобы познать,  
что надо любить этого он не покажет,  
– а только на то, чтобы указать,  
чего не надо любить.*

***Л.Н.Толстой***

Что мне любить – поведать грустно:  
Всё будет чудно – станет пусто...  
Всё будет ладно – станет хрустно...  
Да в белой роще станет кустно...  
Что не любить вовеки? – Талость:  
Душелюбивую усталость...

\*\*\*

*Свободен только тот, кому никто и ничто не может помешать сделать то, что он хочет. Такое дело есть только одно: любить.*

*Л.Н.Толстой*

Моя свобода – как дорога в поле,  
Бегущая куда-то поневоле...  
А рядом – как повенчанная доля –  
Моя любовь – попутчица-неволя...

\*\*\*

*...смело скажу – больше люблю людей,  
естественнее становится любить и  
больнее всякая нелюбовь.*

***Л.Н.Толстой***

Любовь проснётся нелюбовью...  
И станет чуждой изголовью...  
(такая, друг, случилась рифма)...  
И я припомню участь рифа:  
Быть невезеньем кораблей,  
Плывущих к людям от людей...  
Нести крушенье кораблю,  
Как сокрушённое «люблю»...

\*\*\*

*Я ослабел и мой светик любви, кото-  
рый так радостно освещал мою  
жизнь, начал затемняться. Не надо  
забывать, что не в делах этого мира  
жизнь, а только в этом свете.*

***Л.Н.Толстой***

Жизнь моя освещена  
Дотемна...  
Отчего же мне давно  
Нетемно  
Да к тому же ночь ясна,  
Как весна,  
Где небесное рядом  
Так родно́...  
А ещё, когда пшено  
Неземно,  
То созвездия чудно́ –  
Домино...

\*\*\*

*Надежда есть зло для счастливого и  
добро для несчастного.*

*Л.Н.Толстой*

Когда мне сча́сливо, надежда –  
Как запоздалая невежда...  
А если в горе я, надежда –  
Моя – ко времени – одежда,  
Что по-домашнему примерю  
И счастьем горестно поверю...

\*\*\*

Надежда-зло ненастье прочит  
И счастьем голову морочит...  
Добро-надежда у ненастья  
Отнимет лезвие несчастья...  
Цитату классика примерю  
И зло добром перепроверю...

\*\*\*

*Верить в то, что человеку, а потому  
и человечеству, как собранию людей,  
стоит только захотеть, чтобы с  
корнем вырвать из себя зло.*

***Л.Н.Толстой***

Если представить, что мы – это детство,  
Если на детство похоже наследство,  
Выберет кто-то тихоню–игрушку,  
Кто-то – как пушку – игру-погремушку...

\*\*\*

*Обогащение злодея, ужасно.*

*Л.Н.Толстой*

Граф судил-рядил Наполеона...  
У войны законы – вне закона...  
Я к тому, что страны подминая,  
Шла по миру бойня строевая...  
Шла по миру лава роковая...  
Шла по миру слава лиховая...

Всевелика память на крови...  
Всебезлика притча – «се-ля-ви»...



\*\*\*

*Добро, обличающее людей в их зле, совершенно искренно принимается ими за зло.*

***Л.Н.Толстой***

Человек сияньем доброты  
Озарил дорогу темноты,  
По которой загодя ушло  
Зло, неподобревшее назло  
Человеку, зорям и пути –  
От хулы до муки взаперти...

\*\*\*

*Замени злобу любовью, и страдание  
кончится.*

*Л.Н.Толстой*

Если я озлобился на что-то,  
Как закрыл гостиные ворота,  
Я держу в запасе не обидку,  
А мою садовую калитку,  
Где подамся к вешнему сугробу  
И озлюсь на собственную злобу...

\*\*\*

*Для твёрдости и спокойствия есть  
одно средство: любовь, любовь к вра-  
гам.*

*Л.Н.Толстой*

### **Парадокс**

Поймёт меня Земля, а не округа –  
Вражда врага полезней дружбы друга.

\*\*\*

*Борюсь и не могу побороть недобрые  
чувства к людям. Не отдаюсь им, но и  
не одолеваю.*

***Л.Н.Толстой***

Что такое недоброе чувство? –  
Раздражённое чувство добра,  
Будто тихое веянье хруста  
Было музыкой лёгкой вчера...  
Приходи же запевка-сестра  
На распевку души у костра...

\*\*\*

*Отыскивая причину зла в мире, я всё углублялся и углублялся... чтобы исправить зло, надо не сменять людей, не изменять устройство... а только воспитывать детей в истинной религии.*

*Л.Н.Толстой*

### **К столетию мамы**

*Диптих*

Вдали от бездушья и гама  
Приходит, покой обретя:  
Великая Родина – мама,  
А всё остальное – дитя...

Я стою у прожитого дня,  
Где молилась мама за меня...  
Я сегодня лучший из детей  
Самой главной Родины моей...  
Я сегодня утренне молюсь,  
Как за руку мамину держусь...

\*\*\*

*Ничто так не подвигает к добру, как  
сознание того, что тебя любят.*

*Л.Н.Толстой*

Любил и мир хотел обнять, –  
За штампослог меня простите...  
Но мир хотел таким же стать  
На любосолнечной орбите...

\*\*\*

*Человеку свойственно стремиться к увеличению. Это может быть увеличение количества рублей, картин, лошадей, увеличение чинов, мускулов, знаний, а увеличение одно только нужно: увеличение доброты.*

***Л.Н.Толстой***

Объявление на миру:  
«Нужен тренер по добру».

\*\*\*

*Да, добро только тогда, когда не знаешь, что его делаешь. Как только оглянулся, как в сказке о добывании живой воды, поющего дерева, так и пропало то, что добыл.*

***Л.Н.Толстой***

Как в осенний двор кусочек мая,  
Приносил добро, о том не зная...  
А теперь, гуляючи по краю,  
Хоть убей, но знаю... знаю... знаю...



\*\*\*

*Событий особенных – никаких. На  
душе – зла мало, любви к людям боль-  
ше.*

*Л.Н.Толстой*

Если я люблю человечество,  
То любовь моя – как планечество...  
А когда я озлюсь непрощено,  
Будет злость моя – как горошина,  
Что закатится, покатимая,  
У порожек твоих, любимая...

\*\*\*

*Успех в добре тем ещё хорош, что  
нельзя гордиться, тщеславиться, да-  
же утешаться им.*

*Л.Н.Толстой*

**Строка**

Успех добра – Любовь...

\*\*\*

*...жить для себя одного нельзя. Это  
смерть.*

*Л.Н.Толстой*

Я жил, как видится теперь,  
Для обретений и потерь...  
Но были крыша и подвал,  
И Дом, где век меня делил:  
Когда я что-то обретал,  
Потерю кто-то находил...

\*\*\*

*Знать нужно только то, как жить.*

*Л.Н.Толстой*

Я не знаю, как жить...  
Проще дали яснить...  
Проще небу служить  
Да земное вершить...

\*\*\*

*Жизнь как шаги ребёнка, которого  
мать выпустила из объятий и опять  
примет.*

*Л.Н.Толстой*

Думая о жизни, думаю о небе  
Да пришедшей с неба ласковой потребе –  
Жизнь мою отныне мерить небесами,  
Будто половицы – робкими шагами,  
Где мои просторы, одолев туманы,  
Распахнули створы, как объятья мамы...

\*\*\*

*Жить до вечера и до веку. Жить так,  
как будто доживаешь последний час и  
можешь успеть сделать только са-  
мое важное. И вместе с тем так, как  
будто то дело, которое ты делаешь,  
ты будешь продолжать делать бес-  
конечно.*

*Л.Н.Толстой*

Я не жил «до вечера», но утром  
Мир сиял надёжным перламутром,  
Где жила на облаке беспечность,  
День-деньской играя в бесконечность...

\*\*\*

*Один из самых трудных переходов –  
это переход от жизни хорошенькой к  
жизни хорошей.*

***Л.Н.Толстой***

Хорошенькая жизнь – как ветреница в  
шляпке...  
Хорошая – в любви, покое и достатке...  
А я хотел прожить всеядным лицеистом:  
И двоечником быть, и милым хорошистом...

\*\*\*

*Осталось жить немного, а работы  
ещё, кажется, пропасть... Только бы  
делать самое, самое нужное.*

***Л.Н.Толстой***

Подумалось горько в смятенье остужном,  
Что самое нужное стало ненужным...  
Но чувство-напутство ушло втихомолку  
Туда, где не сложены годы на полку...  
А там припылённые веком страницы –  
Мои убелённые, верные птицы...



\*\*\*

*Казалось, мало делал за это время:  
немного писал, рубил дрова и хворал,  
но много пережил.*

***Л.Н.Толстой***

Я мало жил да много потерял,  
Как будто век с минутой уравнил...

\*\*\*

*Как следит атлет за увеличением мускулов, так следи за увеличением любви или хоть, по крайней мере, за уменьшением злобы и лжи, и будет полная, радостная жизнь.*

*Л.Н.Толстой*

### **На выбор**

Жизнь поёт, как апрель в саду,  
Жизнь идёт, как заря по льду,  
Жизнь чудит, как луна в пруду,  
Жизнь гудит, как земля в пруду,  
Жизнь парит, как душа в меду,  
Жизнь кипит, как смола в аду...

\*\*\*

*Жизнь – серьёзное дело! Ах, кабы всегда, особенно в минуты решений, помнить это.*

***Л.Н.Толстой***

Жизнь – любимое, первое,  
Правое дело,  
Да учиться ему  
Сгоряча не хотела...  
Жизнь ожизнится,  
Будто мечта перед явью,  
И предъявит учебник  
Иному заглавью...

\*\*\*

*Здесьняя жизнь не иллюзия и не вся  
жизнь, а одно из проявлений, вечных  
проявлений вечной жизни.*

*Л.Н.Толстой*

### Диалог

АТЕИЗМ: есть Вечность и земная жизнь...

ВЕРА: есть Вечность и вечная жизнь...

АВТОР: на выбор отпущено мгновенье  
Вечности...

\*\*\*

*Все люди более или менее приближаются к тому или другому пределу:  
один – жизнь только для себя, другой  
– жизнь только для других.*

***Л.Н.Толстой***

Я иду тропой единой –  
Многоликой серединой...

\*\*\*

*Жду чего-то. А ждать нечего, кроме  
труда, хорошего, божеского труда, и  
смерти.*

*Л.Н.Толстой*

Жду от неба укоризны,  
Жду от небыли отчизны  
Да от были – вещей тризны,  
Как от смерти вечной жизни...

\*\*\*

У гнезда и на краю  
Я нарёк бы жизнь мою,  
Будто знаком поворота –  
Жду чего-то... Жду чего-то...

\*\*\*

*...для серьезного отношения к жизни  
нужно понимать и помнить, что я  
умру, как и то, что меня не было  
прежде.*

***Л.Н.Толстой***

В этом мире было всё до меня:  
Полной мерой было ночи и дня,  
В общем, всё, что дал Господь, осень,  
Кроме малости великой – меня...

\*\*\*

*Чем больше живёшь, тем становится короче и время и пространство: что время короче, это все знают, но что пространство меньше, это я теперь только понял... на свете становится тесно.*

***Л.Н.Толстой***

Жил я раньше в квартире у тира,  
А сейчас – на квартире у мира,  
Что казался надмерным... Но улей  
Сузил мир, будто жизнь перед пулей...



\*\*\*

*Мы можем знать о нашей жизни,  
назначении и смысле её ровно, сколько  
это нам нужно для нашего блага.*

***Л.Н.Толстой***

Благом живу... И считаю за благо –  
Благо ценить от холма до оврага,  
Приняв как тихое утро спасенья  
Горькую исповедь благопаденья...

\*\*\*

*Дело жизни не в том, чтобы быть великим, богатым, славным, а в том, чтобы соблюсти душу.*

*Л.Н.Толстой*

Помоги мне душу блюсти  
(а «блюсти» у «спасти» в чести),  
Судьбовое моё,  
Столбовое моё,  
Вековое моё  
Прости...

\*\*\*

*Я жив, но не живу.*

*Л.Н.Толстой*

Скажу вам, чуточку кривя:  
Жить не живя – судьба червя...  
Но если честно, не кривя,  
Я к небу вышел из червя...

\*\*\*

*Душевное состояние хорошее. Готов к смерти.*

*Л.Н.Толстой*

Готов ли к смерти я – не знаю,  
Хотя себя готовлю к раю,  
Забыв, что ад – за ближней дверью:  
Толкни... И бесы – к подреберью...

\*\*\*

*Как это люди не видят, что жизнь  
есть зарождение нового сознания, а  
смерть прекращение прежнего и  
начало нового.*

*Л.Н.Толстой*

Вспомнил закон о сообщающихся сосудах и почувствовал себя первоклассником приходской школы сообщающихся миров...

\*\*\*

*Начинаю привыкать смотреть на  
смерть, на умиранье не как на конец  
дела, а как на самое дело.*

*Л.Н.Толстой*

*Посвящается А.А.Кондакову*

Ветка зимы, удержишь,  
Там, за окном лиховерть...  
Дело житейское – жизнь,  
Дело житейское – смерть.  
Мне хорошо на земле,  
Мне хорошо в небесах...  
Ветка зимы на столе –  
Будто стихи при свечах...

\*\*\*

*Умереть – значит уйти туда, откуда  
пришёл. Что там? Должно быть, хо-  
рошо, по тем чудесным существам  
детям, которые приходят оттуда.*

***Л.Н.Толстой***

Старость – наследие детства...  
Жду своего зимолетства,  
Чтобы загинуть в наследство –  
Всечеловечье преддетство...

\*\*\*

*Хорошо то, что не только нет противления смерти, но хочется.*

*Л.Н.Толстой*

Противление смерти – жизнь...  
Противление жизни – смерть...  
Не рифмуя, скажу одно –  
Жизнь и смерть – это Птица-всё:  
Шумнокрылое естество...  
Тихокрылое Божество...  
А коль так, напрямиком пойду,  
А коль так, перед сном пойду,  
Вот спихну дела, и пойду  
Любоваться гнездом в саду...



\*\*\*

*Только теперь настоящая работа,  
только теперь, в 80 лет, начинается  
жизнь. И это не шутка, если пони-  
мать, что жизнь меряется не време-  
нем.*

*Л.Н.Толстой*

**По случаю написал:**

За спиною – тени лунности  
И тропинки неумелости...  
Привечаю старость юности,  
Извините, – детство зрелости.

Написано двадцать вёсен назад, а  
кажется – на тыщу зим вперёд, если ме-  
рять жизнь чувствами. А причём здесь  
Лев Николаевич? Просто к нему при-  
шла юность Вечности...

\*\*\*

*А я не хочу смерти, я хочу и люблю  
бессмертие.*

*Л.Н.Толстой*

Я бессмертием вёсны не мучил –  
Детству некогда думать о нём...  
Я бессмертием зори не тучил,  
Напевая стихи под окном...  
О бессмертии как переверте  
Нужно думать в раздумьях о смерти...

\*\*\*

*Мы живём, значит мы умираем.*

*Л.Н.Толстой*

Я умираю семьдесят лет...  
Если точнее – с пичужной прибавкой...  
И умиранье похоже на след  
Да на истёртую обувь под лавкой...  
След заметёт полотном... И от прошвы,  
Может, повеет узором подошвы...

\*\*\*

*Хочется смерти настоящей. Отчаяния нет. Но хотелось бы жить, а не караулить свою жизнь.*

*Л.Н.Толстой*

Я ходил в караул, я стоял на часах,  
Будто зимы тянул от порога на шлях,  
А с капелью пришло, разметав серебро,  
Что моё ремесло – караулить перо,  
Что пером, как добром, позовёт круговерть  
Настоящую жизнь, настоящую смерть...

\*\*\*

*Желаю умереть, и когда физически  
плохо, и ещё больше, когда в душе  
сумбур.*

***Л.Н.Толстой***

Духовная сумятица –  
Как на дороге вмятица...  
Духовная сумятица –  
Как на дороге вмятина...  
Где жизнь повинно кается  
И самоубивается...  
Где я порой убийствую –  
Отлажено витийствую...

\*\*\*

*Грешен – хочется смерти.*

*Л.Н.Толстой*

У греха один мотив:

Если грешен – значит жив...

\*\*\*

*В последнее время очень близко чувствую смерть... Всё больше и больше привыкаю к этому и начинаю чувствовать – не удовольствие, а интерес ожидания...*

***Л.Н.Толстой***

Выходил я под солнце из ночи пещеры,  
Будто в новую эру из каменной эры...  
И стоял я на грани – двумерном свиданье,  
И тогда, и сейчас в молодом ожиданье...

\*\*\*

*...всегда ново и значительно смерть.  
Подумал: на театре изображают  
смерть. Производит ли она 1/10 000  
того впечатления, которое произво-  
дит близость настоящей смерти.*

*Л.Н.Толстой*

Я – не оценщик-театрал...  
И всё же  
От жарких сцен январь гулял  
По коже...  
Я честно жизнь мою играл,  
Поверьте,  
И потому «народным» стал...  
До смерти...



\*\*\*

*Думал: все равно от чего-нибудь умирать надо. Не велит бог умирать ради его дела, надо так глупо, слабо умирать от себя, из-за себя.*

***Л.Н.Толстой***

Не носил я шитьё рогожье,  
Не ценил житиё подстожье,  
Я иную искал благодать:  
Просто жить да лета пожинать,  
А коль время подступит Божье –  
От себя за любовь умирать...

\*\*\*

*Похоронить меня там, где я умру, на самом дешевом кладбище, если это в городе, и в самом дешевом гробу – как хоронят нищих. Цветков, венков не класть, речей не говорить.*

***Л.Н.Толстой***

У Земли – родни справедливости –  
Неподкупны земные милости:  
Для червя, для раба, для знáтья  
Одноравны её объáтья...

\*\*\*

*Смерть – это захлопнутое окно, через  
которое смотрел на мир... или переход  
от одного окна к другому.*

***Л.Н.Толстой***

Одно окно глядит в другое,  
Как будто в зеркало живое...

\*\*\*

*Были друзья, когда я служил мамону,  
и нет, когда служу правде.*

*Л.Н.Толстой*

Правда, что я родился...  
Правда, что я умру...  
Правдою заразился  
Голос мой поутру...  
Помня про сто рублей,  
Помня про сто друзей,  
Голос, итожа хворь,  
Вышел к печали зорь,  
Где на пустом подворье  
Мается слово зорье:  
Во́ поле, как музей,  
Кладбище ста друзей...

\*\*\*

*Сколько правды говорится со всех  
сторон, и как она не слышится людь-  
ми. Нужно что-то ещё, что-то дру-  
гое.*

*Л.Н.Толстой*

Правда шла на правду... И столетья  
Привечали эти правдометья,  
А когда в конце явилась третья,  
Не успел к побоищу успеть я...  
Ты прости меня за игрословье,  
Правда, незамаянная кровью,  
Правда, населённая любовью,  
Будто нескончаемую новью...

\*\*\*

*Истина приобретается, как золото,  
не тем, что она приращается, а тем,  
что отмывается от него все то, что  
не золото.*

***Л.Н.Толстой***

Приращается золото золотом,  
Как хмельное брожение солодом...  
Приращается истина истиной,  
Будто роща живинкою листиной...  
Не приученный к золоту смолоду,  
Но приученный к зёрнышку молоту,  
Я отмою рукой, что смываемо,  
Я намою рекой, что сбываемо...

\*\*\*

*Ложь перед другими далеко не так важна и вредна, как ложь перед собой.*

***Л.Н.Толстой***

Когда себя я в чём-то убеждал,  
Как будто правду звал на пьедестал,  
Я лжи дорогу к сердцу открывал  
Тем, что сомненьем правду убивал...  
И ложь катилась в омут угожденья  
С вершины зыбкой самоубежденья...

\*\*\*

*Люди придумывают себе признаки величия: цари, полководцы, поэты. Но это всё ложь. Всякий видит насквозь, что ничего нет и царь – голый.*

*Л.Н.Толстой*

Моего друга-поэта Бориса  
Примерова спросили: зачем  
ты пишешь стихи?  
– Боюсь умереть...  
И надо же – поэта давно нет  
среди живущих на Земле, а  
умирать он, да хранит его  
Муза, не собирается...



\*\*\*

*Выразить словом то, что понимаешь,  
так, чтобы другой понял тебя, как  
ты сам – дело самое трудное;*

***Л.Н.Толстой***

Говорил не то, не то, не то,  
Будто нанимал не то авто,  
И дорога – ложный поводырь –  
Походя таранила пустырь...  
Если в «то» мятежно попадал –  
Сам себя таранил наповал,  
Но держал к сезону, как пальто,  
Золотоподобное ничто...

\*\*\*

*Ехал верхом и думал о своей жизни: о  
праздности и слабости большей её  
части. Только по утрам исполняю своё  
назначение – пишу. Только это от ме-  
ня нужно. Я орудие чье-то.*

***Л.Н.Толстой***

Как белый сон, как наважденье,  
В окно ломился Снеговал...  
Я по утрам стихи писал  
О том, что снег лежал вповал,  
Что есть маяк на берегу  
(так ненавидящий пургу),  
О том, что скоро предвесенье,  
Что жизнь моя – стихотворенье  
На вечереющем снегу...

\*\*\*

*Я спокоен: нет охоты писать.*

*Л.Н.Толстой*

Я не охотник... И двустволку –  
До срока спящую безмолвку –  
Мне за плечами не носить...  
Мне лучше, выйдя на межевку,  
Хотя бы скромную двусловку  
В подсумок песни положить...

\*\*\*

*Не писал сто лет, то есть восемна-  
дцать дней.*

*Л.Н.Толстой*

Гипербола, завещанная быту,  
Подобна знаменитому корыту  
Да берегу с натруженной сетью,  
Где брызги дней приравнены к столетью...

\*\*\*

*Лень писать, а хочется.*

*Л.Н.Толстой*

Ленивый день с утра ленив,  
Как будто медленный прилив...  
И мысли тянутся к строке,  
И отступают налегке...  
И в море хочется войти,  
Да лень, как стража, на пути...

\*\*\*

*Утром хотел писать, но не очень и  
потому шил сапоги.*

*Л.Н.Толстой*

Когда стихи не шли, а очень надо,  
И в этом «надо» маялась награда,  
Я надевал на рифму сапоги,  
Поскольку за душой – увы – не зги...  
Но ближе к песне, утрене и ало,  
За окнами души моей светало...  
Такие вот – представьте – пироги...  
Такие вот – представьте – сапоги...

\*\*\*

*Надо попробовать писать утром  
натошак.*

*Л.Н.Толстой*

«И кому же в ум пойдёт...» – для меня:  
Память-искорка ушедшего дня...  
Голод сердца утолю натошак,  
Будто выведу стихи в березняк...

\*\*\*

*Лень писать с подробностями, хотелось бы всё писать огненными чертами.*

***Л.Н.Толстой***

Я писал о вечном... Остальное,  
Даже оглушительно-родное,  
Проходило как бы не во мне,  
Пряча мой подённый в стороне...  
А потом, присевши у огня  
Вечность перевечнила меня...  
Что ещё не ведано? Простое:  
Долгий век – мгновенье золотое...



\*\*\*

*Думал много, написал мало.*

***Л.Н.Толстой***

Думал не душою, а умом,  
Оттого и каялся пером,  
Потому и верил седине,  
Будто жил от сердца в стороне...

\*\*\*

*Вчера написал довольно много. Но  
плохо.*

*Л.Н.Толстой*

Нынче слову угодил –  
Тем, что долго находил...

\*\*\*

*Ничего не писал, и не хочется.*

***Л. Н.Толстой***

Не писать – куда надёжней,  
Чем строкой найти сюжет,  
Будто щёткою одежной  
Прихорошить белый свет...  
Белый-белый, как верста  
Неподкупного листа...

\*\*\*

*Писал плохо. Обходишь сущность, и  
выходит болтовня.*

*Л.Н.Толстой*

Всё сказано-рассказано давно...  
Всё наше рождено до нашей эры...  
И правит нашей песенкой зерно,  
Что нами перемолото без меры...  
Да плещется на кухне у меня  
Заболтанная мною болтовня...

\*\*\*

*Устал я, и не хочется писать.  
И не надо.*

*Л.Н.Толстой*

Я в небеса за рифмой лез...  
Да нашептал дорóгой бес:  
А нужно ль это вообще,  
Коль суть духовности – в борще...

\*\*\*

*Неужели я вышел весь – не пишется.*

***Л.Н.Толстой***

Писателю не пишется –  
Как будто плохо дышится,  
Как будто плохо слышится,  
Как будто плохо тишится...  
Моё же неписание –  
Как зыбкое гуляние...  
А вышел весь иль нет –  
Вернусь и дам ответ...

\*\*\*

*...непростительно, что я не пишу, если уже больше этого ничего не могу делать.*

*Л.Н.Толстой*

Вышло так, что день пропал –  
Ничего не накопал...

\*\*\*

*Всё так же плохо работается, и от  
этого тяжело.*

*Л.Н.Толстой*

Делать дело – тавтология,  
А без деланья в тревоге я...  
Всё ищу для строчки слоги я:  
Три созвучья – как трилогия...  
Вот сижу под гнётом важести:  
Пустоты – великой тяжести...



\*\*\*

*Надо непременно каждый день писать не столько для успеха работы, сколько для того, чтобы не выходить из колеи.*

*Л.Н.Толстой*

У меня девиз – ни дня без строчки...  
Но живут – и точка – бытокочки...  
А напишешь рифмочепухи,  
А напишешь рифмотребухи,  
А напишешь море шелухи  
И заплачешь с горя у сохи...

\*\*\*

*Как я чувствую себя счастливым, когда тружусь.*

*Л.Н.Толстой*

Счастье пахнет трудом,  
Будто сад за окном,  
Будто цех по утрам,  
Где раздолье рукам...  
Я у всех на виду,  
Как пичуга в саду...  
Я ещё молодой  
Над судьбой и водой  
Да течением реки  
От меня до строки...

\*\*\*

*Вообще нахожусь в состоянии вдохновения второй день. Что выйдет – не знаю.*

*Л.Н.Толстой*

Вдохновение – обновление  
Или попросту – новый вдох...  
А на выдохе – откровение,  
Как нечаянный возглас «ох»...  
Вдохновение – быть вне тления...  
Мне б стеной его окружить  
И служить ему до затмения,  
И с ладони любви кормить...

\*\*\*

*Я слишком самолюбив, чтобы написать дурно.*

*Л.Н.Толстой*

Моё самолюбие жило в других –  
Оно расплескалось в пределах чужих,  
Оно проходило, как дождик слепой,  
Моей, незаметной, вселенской тропой...  
Моё самолюбие – тысячелюдно...  
Моё самолюбие – тысячелюбно...  
А дурно писал? Так и пишется трудно,  
Как, впрочем, и классика – медленно,  
рудно...

\*\*\*

*Зачем деньги, дурацкая литературная известность. Лучше с убеждением и увлечением писать хорошую и полезную вещь.*

***Л.Н.Толстой***

Я сердцем ведал, знанье окрыля,  
Что без рубля вращается Земля...  
С годами орублей по мере сил,  
Я строчки всераспахнуто копил...  
И оставались – Бог мой – не рубли,  
А вехострочки – зёрнышки земли,  
Которые – взойдут ли не взойдут –  
Живут себе, представьте, и живут...

\*\*\*

*Никакие гениальные прибавления не  
могут улучшить сочинения так много,  
как могут улучшить его вымарки.*

***Л.Н.Толстой***

Жалко было строчку убирать,  
Как дитя из дома выгонять,  
А литературные хлысты  
Не гнушались добромаяты....  
Отчего же строфы не сметал  
Самый знаменитый в мире вал?...

\*\*\*

*...прочёл «Роман русского помещика»,  
решительно плохо, но напечатаю.  
Надо вымарывать.*

***Л.Н.Толстой***

Меня вымарывал редактор,  
Как пни корчует умный трактор...  
Я был из тех – чего скрывать –  
Которых нужно корчевать...  
И оставался, грех тая,  
В печатном счастье «полуЯ»...  
Теперь я сам себе редактор,  
Как в звёздном небе лунный трактор...

\*\*\*

*Шиллер совершенно справедливо  
находил, что никакой гений не может  
развиться в одиночестве...*

***Л.Н.Толстой***

Я не ладил с одиночеством –  
К людям настежь выходил  
И туманным словозодчеством  
Зори ясные удил...  
Мне бы в яму одиночества –  
Без отечества и отчества,  
Где в тоске, багряно-крашенной,  
Я бы выл по зорьке нашенной...



\*\*\*

*...в театре «Горе от ума» – отлично.*

***Л.Н.Толстой***

Я думал, что такое море,  
Не зная, что такое горе,  
Поскольку утренний залив  
Пленял бегами пенных грив.  
И далеко была зима,  
И рядом – счастье без ума  
В туманной полунагоде,  
Как вызов горю и мечте...  
А море ведало о том,  
Что горе, в общем-то, с умом...

\*\*\*

*Утром читал Белинского, и он начи-  
нает мне нравиться.*

*Л.Н.Толстой*

Мне говорила женщина одна –  
Люблю поэтов, а стихи – не очень...  
Такая вот, представьте, чудина,  
Такая вот, представьте, заморочень...  
Я критиков любил как страж-людей,  
Да не любил их крученных затей,  
Точней – статей, где тема, чем лютей,  
Тем веселей на сонмище костей...

\*\*\*

Встаю... О чём писать – не знаю...  
Ношу под сердцем волчью стаю  
Нешадных критиков моих...  
И оттого молочный стих,  
Пугаясь жадного судейства,  
Как неусыпного злодейства,  
Боишься сам себя... Но вот  
Из ножен лучик достаёт...

\*\*\*

*Белинский без религии – из нижнего этажа. Гоголь религиозный – из верхнего.*

*Л.Н.Толстой*

Знаменитое письмо от низины  
Почта века подняла до вершины...  
Письмоносцы – это мы у подножья,  
Где этаж навевает лестница Божья...

\*\*\*

*Читал вторую часть «Мёртвых  
душ», аляповато.*

*Л.Н.Толстой*

Том второй покинул брата  
И сгорел невиновато...  
Ах Ноздрёв, моя душа,  
Дёрни водки из ковша  
И верни сгоревший том,  
Где мы совестно живём,  
Даже пусть аляповато,  
Как на Плюшкине заплата...

\*\*\*

*...читал Кольцова. Прелесть и сила  
необъятная.*

*Л.Н.Толстой*

Не косил я во́ поле траву...  
Не клонил пред старостой главу...  
А стихи рифмованно писал,  
Будто копны лета скирдовал...  
Не писал я вольные стихи,  
Белые, как платье у ольхи...  
Но приходит светище – зима,  
У порога белая сума:  
Не моя, не чья-то, а вся...  
И причём здесь рифменное «я»...

\*\*\*

*...пришёл Чернышевский, умён и горяч.*

*Л.Н.Толстой*

Что делать? – шахматный вопрос –  
Тоской и тюрьмами оброс...  
И может нам, рассеяв тьму,  
Поставить памятник ему,  
Куда нести горюнь-цветы,  
Как слёзы нашей маяты...

\*\*\*

*...читал и Герцена – разметавшийся  
ум – болезненное самолюбие, но ширина,  
ловкость и доброта, изящество – рус-  
ские.*

***Л.Н.Толстой***

Был он вне России для меня –  
Будто луч вне общего огня...  
Был он вне России для неё –  
Правдой, исцеляющей враньё...  
Был он в отдаленье – как сума  
Доброты вне общего ума...  
Был он в отдаленье – как пора  
Чистоты вне общего пера...

И пока внеродина была,  
«Колокол» ушёл в колокола...

\*\*\*

*Я читал «Капитанскую дочку», и увя!  
должен сознаться, что теперь уже  
проза Пушкина стара – не слогом, –  
но манерой изложения.*

***Л.Н.Толстой***

Вначале – стихи...

А потом – «Капитанская дочка»...

Они приходили в мою тишину чередой,  
И «Дочка» была не попутная лента-обочка,  
А та же дорога, но только –

за рифмостопой...

И дочь капитана сегодня, как дочь генерала –  
Среди старомодно-манерного  
вечного бала...

А были смотрины и кроткие слёзы Марии  
Да тронная слава, как повесть о дочке  
России...



\*\*\*

*Читал «Мёртвое озеро», дрянь.*

*Л. Н.Толстой*

Роман писали маево  
Некрасов и Панаева...  
А доля их участия –  
Как ломтики двусчастия...  
А кто из них «романистей» –  
Чем дальше, тем туманистей...  
Но было это всладчину –  
Как дар поющий вскладчину...

\*\*\*

*Обедал у Некрасова. Фет – душка и славный талант.*

*Л.Н.Толстой*

Некрасов у подъезда размышлял,  
И этим чернь к свободе призывал...  
А душка Фет – поэт и крепостник,  
Не одолев отеческих вериг,  
Был в жизни черни – стихотыловик,  
И оттого посредственно велик...  
Но угодили оба в Дневники –  
Мои – от слова к слову – родники...

\*\*\*

*Фету противны стихи со смыслом.*

*Л.Н.Толстой*

Запишу, любя искусство:

Смысл – окованное чувство...

\*\*\*

*...пришла Дмоховская и потом Полонский. Вот дитя бедное и старое, безнадёжное. Ему надо верить, что подбирать рифмы – серьёзное дело. Как много таких.*

***Л.Н.Толстой***

Поэтов много не бывает...  
И тот, кто рифмы подбирает,  
Ещё не призванный поэт,  
Как посленочье – не рассвет...  
Мой друг – замечу – был поэтом  
И не писал стихов при этом...  
А я у ветреных начал  
Подково-рифмы собирал...  
Теперь иначе собираю –  
С утра глагольно почиваю...

\*\*\*

*Аполлон Григорьев – распущенность...*

*Л.Н.Толстой*

*«...Пушкин – наше всё...»*

Так сказал о Пушкине Григорьев  
И от слова горы стал нагорьев...  
Жил он неприкаянную птицей  
И стихи печатал за границей,  
А ещё, как лермонтовский парус,  
Побелев от страсти, шёл на ярус...  
Я бы за распущенность такую,  
Отчеканил веху золотую,  
А пока хотел бы синь-разливы  
Удивлять распущенностью ивы...

\*\*\*

*Читал «Записки охотника» Тургенева,  
и как-то трудно писать после него.*

***Л.Н.Толстой***

Я не читал ещё Тургенева,  
«Войны и мира» – чуда генева,  
Но, беспокоя тишину,  
Мою наведывал струну...  
Я никому не подрожал,  
Я рифмострочки зажигаю,  
И мне в мои пятнадцать лет  
Легко давался трудный свет...  
А ныне властно, как редут,  
Страницы классиков зовут...  
А ныне трудно, как Завет,  
Ко мне приходит лёгкий свет...

Читал я книги с упоением,  
А воскресал над «Воскресением»...

\*\*\*

*Тургенев ни во что не верит, вот его беда, не любит, а любит любить.*

*Л.Н.Толстой*

Я не был нигилистом,  
А также – нелюбистом,  
Но, продолжая быть,  
Весь мир любил любить, –  
Такой необозримый,  
Такой легколюбимый,  
Что в нём песчинкой дня  
Легко убить меня...

\*\*\*

*Читаю Лескова. Жалко, что неправ-  
див. Как сказать это.*

*Л.Н.Толстой*

В детстве ложь моя была  
Путаной и длинной,  
Будто истину вела  
Тропкой заовинной...  
Нынче истина во мне –  
Как ребёнок на войне...  
Буду истину спасать –  
Правду к совести взывать...



\*\*\*

*Читал Чехова. Нехорошо – ничтожно. (рассказ «Агафья» – комментарий к Дневнику).*

*Я читаю хорошенькие вещицы Чехова. Он любит детей и женщин, но этого мало*

***Л.Н.Толстой***

По учебникам – тихий Чехов  
Жил безгрешно, как цвет орехов...  
Но учебники отлистались  
И в стерильне – увы – остались...  
А сторонник гуманных истин  
Был и грешен, и атеистен...  
Для меня же – навеки вехов,  
Для меня же – навеки эхов,  
Для меня же и мой и «всехов»  
Чехонте – урождённый Чехов...

\*\*\*

*Был Горький. Очень хорошо говорили.  
И он мне понравился. Настоящий че-  
ловек из народа.*

***Л.Н.Толстой***

Алексей Максимович Пешков-Горький  
пришёл в Ясную Поляну Пешковым, а  
покинул её Горьким. Хотел эту мысль  
разбавить оправданием да не получилось.  
Пусть живёт подозреваемой... хотя бы  
в пределах многоточия...

\*\*\*

*26 сентября 1907. Ясная Поляна. Немного стеснён в писании тем, что Репин пишет мой портрет – ненужный, скучный, но не хочется огорчить его.*

***Л.Н.Толстой***

Репин писал портрет...  
Лев Николаевич – нет:  
То есть писать не мог,  
И оттого был строг,  
Будто зашёл в острог...  
Репин внимал родне,  
Краскам и тишине,  
После – наедине –  
Утренней седине  
Да затяжной весне,  
Ибо осенний рай  
Был – как поживший май...

\*\*\*

*Спорили с Боткиным о том, представляет ли себе поэт читателя, или нет. Он склонен к туманности.*

*Л.Н.Толстой*

Читатель у поэта – друг-поэт...  
А пишет он сонеты, или нет,  
Значенья не имеет, ибо он  
Читает, как листает рифмосон...  
А кто поэтнее – читатель на коне,  
Или ВИРШИТЕЛЬ – это не ко мне...

\*\*\*

*Очень живо представил себе внутреннюю жизнь каждого отдельного человека. Как описать, что такое каждое отдельное «я»? А кажется, можно. Потом подумал, что в этом, собственно и состоит весь интерес, все значение искусства – поэзии.*

***Л.Н.Толстой***

У последней буквы алфавита  
Алфавит – пожизненная свита,  
Что почтенно служит откровенью –  
Моему перу и вдохновенью...

\*\*\*

*Цивилизация исключает поэзию.*

*Л.Н.Толстой*

Поэзия стихов не пишет,  
Она в себе живёт, как дышит,  
Стихи же – рифмобытие –  
Земная выдумка её...  
Когда влюбился я до слёз,  
Придумал я печаль берёз,  
Добавил нежности к печали...  
А мир летел в объятия стали...  
Добавил песенные грозы...  
А мир писал законы прозы...

\*\*\*

*Поэты, стихотворцы выламывают себе язык так, что бы быть в состоянии сказать всякую мысль всевозможными различными словами и чтобы из всяких слов уметь составлять подобие мысли.*

*Л.Н.Толстой*

Ухожу я в степь ли, покоряю высь ли,  
Мне дорога степлит кочевые мысли...  
В глубине этюдца возникает строчка,  
Как заря на блюдце или в ступе ночка...

\*\*\*

*А все эти большие таланты: Гете,  
Шекспиры, Бетховены, Микеландже-  
лы рядом с прекрасными вещами про-  
изводили не то что посредственные, а  
отвратительные. Средние художники  
производят среднее по достоинству и  
никогда не очень скверное.*

***Л.Н.Толстой***

Лучше быть вершиной середины,  
Чем вершить холмистые равнины...

\*\*\*

Утром, на закате весны,  
В окно постучался  
Робкий лучик озарения:  
Завидовать чужой строке –  
Пещерная глупость.  
Куда надёжней –  
Писать стихи  
Не лучше кого-то,  
А лучше... себя.



\*\*\*

*Надо писать тихо, спокойно, без цели  
печатать.*

*Л.Н.Толстой*

Какое счастье быть поэтом  
И не печататься при этом...

\*\*\*

*Книг слишком много, и теперь какие бы книги ни написали, мир пойдёт всё так же. Если бы Христос пришёл и отдал в печать Евангелия, дамы постарались бы получить его автографы, и больше ничего.*

***Л.Н.Толстой***

Мир перемирить, истину лелея, –  
Как отыскать вселенца-Добросея...  
А написать о том живую книгу –  
Как в недородный Час найти ковригу...  
Я жить старался любно и нетрутно...  
Я книги издавал мятуще-трудно...  
Теперь они – плоды сердечнойковки,  
Томятся, как подшитые листовки...

\*\*\*

*Чтение газет и романов есть нечто  
вроде табаку – средство забвения.*

*Л.Н.Толстой*

Я был у чтения в плену,  
Когда читал про целину,  
Ту, что в тридцатых поднимали,  
Как будто Зимний штурмовали...  
Ещё открыл я, между прочим, –  
Пустой роман – как пришлый отчим...  
Когда же слово – как родня,  
Читать – забвеньё для меня...

\*\*\*

*В художественном произведении  
главное – душа автора.*

***Л.Н.Толстой***

Вот – бумага... К ней – душа,  
К ней – душа карандаша...

\*\*\*

*Художественное произведение есть то, которое заражает людей, приводит их всех к одному настроению. ...мы лелеем отражение жизни, а самой жизнью пренебрегаем.*

***Л.Н.Толстой***

Когда я выходил из кинозала,  
Где жизнь своё подобье отражала,  
Я понимал, с народом заодно,  
Что ждёт меня житейское «оно»,  
Простое, как на солнышке пятно,  
Родное, как домашнее вино,  
Моё неугомонное,  
Моё неоценённое,  
Моё несняточестное  
Кино...

\*\*\*

*Если бог велит мне писать художественные вещи – они будут совсем другие. И писать их будет и легче и труднее.*

***Л.Н.Толстой***

Бывает, – в поиске хожу,  
То к муляжу, то к миражу...  
То к рубежу, то к дележу...  
А точку в Храме нахожу...

\*\*\*

*«Власть тьмы» – успех. Слава богу, не радует.*

*Л.Н.Толстой*

Меня успехи не сломили,  
Поскольку крохотными были,  
И под ковром осевшей пыли  
Они меня, увы, забыли...  
Но горечь пыли, будто сладость,  
Приносит жатвенную радость...

\*\*\*

*...вышел «Хозяин и работник», и слышу со всех сторон похвалы, а мне не нравится, и несмотря на то, чувство мелкого тщеславного удовлетворения.*

***Л.Н.Толстой***

Моё тщеславие не тщетно,  
Оно житейски незаметно,  
Мерцая точкою наземной  
Средь многоточия вселенной...



\*\*\*

*...надо установить обычай, чтобы позорно было печататься при жизни – только после смерти. Сколько бы осадку село и какая бы пошла чистая вода.*

*Л.Н.Толстой*

Сколько мути с пером заодно...  
Не помыть ли под вечер окно?...

\*\*\*

*Все просят прислать запрещённые сочинения.*

*Л.Н.Толстой*

Книги мои, – стихи  
Как дубликат стихий  
Не запрещались, увы,  
На сквозняках молвы...  
Просто моя трава  
Съела мои дрова,  
Те, что – прости Господь –  
Взять бы да наколоть...

\*\*\*

*Страдаю оттого, что окружён такими людьми с искривлёнными мозгами, такими самоуверенными, с такими готовыми теориями, что для них писать что-либо тщетно: их ничем не проберёшь.*

*Л. Н.Толстой*

Капля с камнем не дружила,  
Но капельно ворожила  
И пробила суть породы,  
Будто каменные годы,  
Где приходит вместо оды:  
Слово – капелька природы...  
Потому и росниково  
Человеческое слово...  
Потому и трудно слову –  
Напечатанному зову...

\*\*\*

*Утром приехал С... и Ф... – оба алко-  
голиконикотинцы; жалкие.*

*Л.Н.Толстой*

Я полюбил неологизмы,  
А проще – новости... новизмы.

\*\*\*

*Не хочется писать и думать. Хочется  
работать руками...*

*Л.Н.Толстой*

Я писал о рабочих руках, но возвышенно,  
Как писал о любви – незакатно и вишенно...  
Получалось – простите – надцехово-ярусно,  
Будто жил мой завод не чугунно,  
а парусно...

Были эти стихи проходно-нечитаемы,  
Но зато выходили к народу не стаями...

\*\*\*

*Надо покориться мысли, что моя писательская карьера кончена: и быть радостным и без неё.*

*Л.Н.Толстой*

## **О карьере**

*Диптих*

Я не жил в карьерах, я не жил в трущобах,  
Не ходил особо в именах-особах,  
А ходил мостками над весёлой речкой,  
Там, где купол ночи отражался млечкой...

Есть ли у поэта личная карьера,  
Если у поэта – собственная мера...  
Если у поэта – собственная вера...  
Если у поэта – собственная эра...

\*\*\*

*Нет большего подспорья для эгоистичной спокойной жизни, как занятие искусством для искусства.*

***Л.Н.Толстой***

Я разлучу напутствие с напутством,  
Чтоб разлучить искусстvie с искусством...

\*\*\*

*Наше искусство с постановкой потех  
для богатых классов не только похо-  
же на проституцию, но есть не что  
иное, как проституция.*

***Л.Н.Толстой***

Армейская элита – генералы,  
Как будто поседевшие авралы,  
Меня – увы – не знали-не читали,  
Беря на мушку лет иные дали...  
А я служил, не скаткою увитый,  
Я призван был солдатскою элитой,  
И штурмовал надёжной песней залы,  
Где иногда сияли генералы...



\*\*\*

*Естественные науки, когда хотят определить самую сущность вещей, впадают в грубый материализм, то есть невежество. Таковы, кроме турбильонов Декарта, и атомы, и эфир, и происхождение видов.*

*Л.Н.Толстой*

## **Дарвин**

*«Дарвин... в течение многих лет был церковным старостой в своём приходе».*

*«Закон Божий»,  
составитель – протоиерей  
Серафим Слободской*

Не пятная имени сурово,  
Дарвину поверили на слово...  
Но тихонько набожный смутьян  
Был продуктом собственного лова –  
От речных мальков до обезьян...  
Гений жил в эпоху дирижаблей...

И судьбой раздвоенный, как саблей,  
Обожая мраморную слизь,  
Был он обожаемою каплей,  
Где безверье с верою сошлись...  
Стал он заморожено-престольным,  
Стал он затаможено-пришкольным,  
Как учебник в парте у меня...

Грех земной бывает колокольным,  
Что надёжней чёрта у плетня...

\*\*\*

*Мы совершенно ложно приписываем  
ум и доброту таланту, так же, как и  
красоте. В этом большой самообман.*

***Л.Н.Толстой***

Талант – наваждение природы...  
Природа же – кухня погоды,  
Где ветер – к примеру – галантлив,  
И этим не очень талантлив...  
Но я – ветерок... И отсюда –  
Всего лишь приятное блюдо...  
А ум с добротой бессмертен,  
Когда глубоко не десертны...

\*\*\*

*Если бы описать то, что никто не  
высказывает, иногда и не знает.*

*Л.Н.Толстой*

Я в молчанье слова искал,  
Будто жил у подножья скал,  
Что гудели в моей степи,  
Как усталый зов на цепи...

\*\*\*

*Правда ли, что произведения искусства добываются усидчивым трудом? То, что мы называем произведением искусства, – да. Но настоящее ли это искусство?*

*Л.Н.Толстой*

### **Версия**

Откровение строки –  
Как течение реки...

\*\*\*

Я рифмовал «земле – во мгле»,  
А за окном, где не светало,  
Весна, припавшая к земле,  
Во мгле травинку согревала  
И ничего не рифмовала,  
Хотя была поэтом звёзд,  
Любви, травинки и меня...

\*\*\*

*Искусство есть микроскоп, который  
наводит художник на тайны своей  
души и показывает эти общие всем  
тайны людям.*

***Л.Н.Толстой***

Добавлю я – патетик на мгновение –  
Искусство – это храм душетворенья...

\*\*\*

*Наука, искусство – всё прекрасно, но  
только при братской жизни они бу-  
дут другие.*

*Л.Н.Толстой*

Владея, друг, искусством  
Общениа с пером,  
Полезно думать чувством  
И чувствовать умом...

\*\*\*

Искусство – от слова искусственный,  
Как дух, разуменьем напутственный...  
Когда же искусство небратово,  
Оно потихонечку фатово...  
Но хóры над павшими ратями  
Повечно становятся братьями...

\*\*\*

*Нельзя говорить про произведение искусства: вы не понимаете ещё. Если не понимают, значит, произведение искусства нехорошо, потому что задача его в том, чтобы сделать понятным то, что непонятно.*

*Л.Н.Толстой*

Если мне непонятно ОНО,  
Что легко пониматься должно,  
Я в туман приоткрою окно  
И подумаю – может, ОНО,  
Как рожок безымянного дня,  
На чуток непонятней меня...



\*\*\*

*...искусство есть выдумка.*

***Л.Н.Толстой***

Привечаю, как дыханье,  
Наше словообитанье,  
Где мечта – слуга искусства  
От печи до златоуства...

\*\*\*

*Хочется писать. Может быть, и велит бог.*

*Л.Н.Толстой*

Птица мелькнула в окне...  
Что ещё нужно с утра,  
Если явилась ко мне,  
Вея дыханьем порога  
Да завершённостью слога,  
Птица, как росчерк пера  
Животворящего Бога.

\*\*\*

*Думал о том, что пишу я в дневнике  
не для себя, а для людей, – преимуще-  
ственно для тех, которые будут  
жить, когда меня, телесно, не будет  
и что в этом нет ничего дурного.*

***Л.Н.Толстой***

Он писал дневник и для меня,  
Будто мы от века литродня,  
Будто я построчно в гору лез,  
Чтоб отведасть эха литнебес...  
Но открылись эхорудники  
Как мои... как наши дневники...

\*\*\*

*...цель жизни человека есть всевозможное способствование к всестороннему развитию всего существующего.*

***Л.Н.Толстой***

«Всё существующее – Ты» –  
До хрипоты кричало детство...  
И это было как наследство  
От всевеликой простоты...  
«Всё существующее – Я» –  
Мне потихоньку пела юность...  
И это было как всеструнность  
Всемолодого бытия...  
Сегодня выйду за дымы...  
Сегодня выпрошу у тьмы,  
Как будто искорку взаймы,  
Единоцелое ВсеМы...

\*\*\*

*В мечте есть сторона, которая лучше действительности; в действительности есть сторона, которая лучше мечты. Полное счастье было бы соединением того и другого.*

***Л.Н.Толстой***

Мечтал я в детстве о... А впрочем,  
Мечтал я в юности о том...  
А ныне, судьбоукорочен,  
Мечтаю вовсе о другом....  
Мои походные мечты –  
Мои погодные цветы...  
Они во мне сойдутся... Впрочем, –  
Как наши тени в Небе Отчем...

\*\*\*

*Самая обидная форма эгоизма – это самопожертвование.*

*Л.Н.Толстой*

Обидное Эго –  
Завидное эхо,  
Где личная жертва  
По сути бессмертна...  
Где шёл за Пегасом  
Не полем, – отсеком,  
И жертвовал часом,  
А надо бы веком –  
Родным, стихоречьем,  
Сквозным до обиды,  
Таким человечьим  
У края планиды...

\*\*\*

*Верь рассудку только тогда, когда  
убедишься, что никакая страсть не  
говорит в тебе.*

***Л.Н.Толстой***

Рассудок жил во мне рассудно,  
Как в море крохотное судно...  
Волна рассудка не любила,  
И в порт мятежно заходила...  
И страсть – рассудок во хмелю –  
Шептала берегу – Люблю...  
Где я пришёл к рассудоверцу,  
Благодаря живому сердцу...

\*\*\*

*Есть два желания, исполнение которых может составить истинное счастье человека, – быть полезным и иметь спокойную совесть.*

***Л.Н.Толстой***

Мой полезность, по сути, – я:  
От бытониза – до бытия...  
Судьба учила – твори себя,  
Для пользы дела других любя...  
Но совесть утра, но совесть дня  
К покою ночи вели меня  
Туда, где штора в чужом окне  
Как польза тайны, жила во мне...



\*\*\*

*Целью каждого поступка должно  
быть счастье ближнего.*

*Л.Н.Толстой*

Уходит Ближний далеко...  
И остаётся озерко,  
Где золотые камыши –  
Как будто остинки души...  
И мне приходится опять  
Весь мир по-ближески обнять...

\*\*\*

*Чем выше я становлюсь в общественном мнении, тем ниже я становлюсь в собственном.*

*Л.Н.Толстой*

Я не считал себя, поверьте, гением  
И слухи о себе не путал с мнением,  
Но шли они с утра на вечерины,  
И одевалось утро в запах тины.  
И понял я, не думая о ските,  
Что слухи – это мнение в граните...  
Но к вечеру я обнял чужемнение –  
Оно не переменилось в гонение...

\*\*\*

*К каждому делу, необходимому, но к  
которому чувствуешь отвращение,  
приступать как можно быстрее.*

***Л.Н.Толстой***

Есть отвращение к себе –  
Не к упорядочной судьбе,  
А к запредельному поступку,  
Что переходит в саморубку...  
И я себя не отвращаю –  
Я к самоделу приступаю...

\*\*\*

*Никогда ни про кого не говорить дурно...*

*Л.Н.Толстой*

Говорили дурно о любви  
Петухи, вороны, соловьи...  
Я внимал непесенным речам,  
Будто затуманенным ручьям,  
Веря петушью и воронью  
Да не веря птице-соловью.  
И сказал я шёпотом ночей –  
Ты же, братец, вечный соловей,  
Отчего проклятия твои?..  
Уронил я песню о любви...

\*\*\*

*Чувствую потребность учиться,  
учиться и учиться.*

*Л.Н.Толстой*

Я в плагиате не замечен,  
Я был мятежно саморечен...  
Но если вождь переворота  
У Льва Толстого занял что-то,  
И в этом, нас толкая ввысь,  
Два разногения сошлись,  
Хочу я сердцем поклониться  
И плагиату научиться...

\*\*\*

*Пробежал нынче свой дневник. Как я  
заметно падаю.*

*Л.Н.Толстой*

Мгновенье паденья – ещё не паденье,  
А так – учащённое сердцебиенье...  
Паденье – когда вознесённая плоть  
Не хочет, к примеру, пометно добреть...  
Паденье – когда полувзвучная медь  
Не хочет, к примеру, победно взлететь...  
Паденье – когда, обрушая камень,  
Приходит к тебе невозвратопаденье...

\*\*\*

*Мысли о приближающейся старости  
мучают меня. Смотрюсь в зеркало по  
целым дням.*

*Л.Н.Толстой*

Причуды возраста не мучали меня,  
Поскольку приходили зеленыя –  
Предтеченки задуманных плодов  
Из утренних ровесников-садов...  
И небо, словно зеркало моё,  
Глядело на криницу и жнивье,  
Внимая откровению речин –  
От лепета годочков до годин...

\*\*\*

*Не пишу, не читаю, не думаю. весь в хозяйстве.*

*Л.Н.Толстой*

Моё хозяйство – рай в пятиэтажке,  
Точнее, быт в смирительной рубашке,  
Точнее, дом по имени квартира, –  
Живёт в миру и чуточку – вне мира...  
А я, порой забыв об этом райстве,  
Весь – на миру и чуточку – в хозяйстве...



\*\*\*

*Даже обстоятельства не руководят  
чувствами, а чувство руководит об-  
стоятельствами, то есть даёт выбор  
из тысячи фактов...*

***Л.Н.Толстой***

Моя дорога распадалась  
На тысячу тропинок...  
Моя тропинка выбиралась  
Из тысячи судьбинок...  
А чувство неба собиралось  
Из тысячи зоринок...  
А чувство жизни выпекалось  
Из тысячи живинок...

\*\*\*

*Я истощаю силы охотой.*

*Л.Н.Толстой*

В детстве моём из рогатки –  
Птичьей беды-супостатки –  
Взял и убил синицу –  
Маленькую жар-птицу...  
Птица, а – надо же – снится...  
Птаха, а – надо же – плаха...  
Может – преувеличил:  
Мир и себя оптичил...

\*\*\*

*После обеда сходил к сапожнику. Как  
светло и нравственно изящно в его  
грязном, тёмном угле.*

*Л.Н.Толстой*

Граф, омолясь, не бражничал...  
Граф, оцарясь, не важничал...  
Нищим давал – не крошничал...  
Обувь тачал – сапожничал...  
И своего приятеля,  
Или сапоготачателя,  
И своего учителя –  
Или сапоготочителя,  
Граф по-людски наведывал  
Да «лепоты» изведовал,  
Грязным пленяясь углом,  
Будто своим помещным,  
Будто своим небесным,  
До грохоты известным  
Чернорабочим столом...

\*\*\*

*Надо найти жену в ней же. И должно,  
и можно, и я найду. Господи, по-  
моги мне.*

***Л.Н.Толстой***

Я двоеженец не по сути,  
Скорей – от плоти и от плути...  
Я не искал, доверясь кругу,  
В супруге мужнюю супругу...  
И не ищу, доверясь Богу,  
Как будто кланяясь порогу,  
Где я не просто обновленец,  
А вечный грехоокруженец...

\*\*\*

*Многого я очень требую от моих близких. В них шевелится совесть, в лучших, и то хорошо.*

***Л.Н.Толстой***

И родные мои, и близкие,  
За мои поделушки «низкие»  
Мне по-свойски легко грозили,  
Словно пух мешковой грузили...  
Значит нужен я вне прощения,  
Значит нужен я вне значения,  
Значит нужен я вне сомненья,  
Как столетью – одно мгновенье...

\*\*\*

*Часто мне приходят ясно выраженные мысли, радостные и полезные для меня, но, не найдя им места, я забываю их. Буду записывать.*

*Л.Н.Толстой*

Блокнот и ручка – не для меня...  
Но дар наземный копилки дня  
Я, словно почту, переберу  
И станет ночью, как поутру,  
Не оттого что найду зарю,  
А просто песню наговорю...

\*\*\*

*Немного помогает мне правило: желать, сходясь с людьми, чтобы они тебя унизили, оскорбили, поставили в неловкое положение, а ты бы был добр к ним. Только один раз вышло.*

***Л.Н.Толстой***

Сердце моё – столица  
Холода и огня...  
Сердце моё не злится –  
Кается за меня...  
Я же могу в сердцах  
Плавиться на устах...

\*\*\*

*Наколот дров, топлю печку. Все дни  
живу бесцветно, но прозрачно, всех  
люблю естественно, без усилия.*

***Л.Н.Толстой***

Помню печку, дрова у печки,  
За окошком – ледовье речки,  
Я пока ещё не люблю  
И годочки не тороплю,  
Чтобы вырасти и любить,  
Будто лёд по весне дробить  
На речище – когда-то речки,  
У кострища – когда-то печки...



\*\*\*

*Одни люди себя строго судят и других прощают, другие себя прощают и других судят.*

*Л.Н.Толстой*

Самосуд и всепрощенье –  
Как сгоревшее поленье,  
От которого зола  
По-лебяжьему светла...  
Не скудей, метаморфоз –  
Будто нажитый обоз:  
Жить не хочется у края,  
На краю себя теряя...

\*\*\*

*Страшно легко и охотно говорится,  
когда собеседник не принимает к  
сердцу.*

*Л.Н.Толстой*

Кому-то, в чём-то преуспевшем,  
Я говорил о наболевшем...  
Он головой кивал... А сердцем  
Был недо... недо... недомерцем...  
Был в полосе недоучастья,  
Как за оградой самочастья,  
Как за оградой самосластья,  
Куда вовек не мог попасть я...

\*\*\*

*И пусть не говорят столь любимую  
пошлость, что растить свою жизнь –  
эгоизм.*

***Л.Н.Толстой***

Я рос – поверьте – не в глуши,  
А у излучины души...

\*\*\*

*Встал в шесть и пошёл пахать. Очень приятно.*

*Л.Н.Толстой*

Мы называли пахотой работу...  
И день пятничный – малую субботу –  
Я ждал, как ждут у медленной реки  
Серебряной удачи рыбаки...  
Я бегал в перерыв стезёй короткой –  
Как юный сын труда – за общей водкой...  
И было мне приятно жить да жить,  
И докопейно сдачу приносить...

\*\*\*

*Получил письма и выписку из газет:  
Мир имеет от Толстого столько,  
сколько он может переварить. (англ.)  
Лестно. То-то и скверно, что прислу-  
шиваешься к этому.*

***Л.Н.Толстой***

Если и читал стихи в застолье –  
Помнил о застольном пересолье...  
Если же дурманили салютно –  
Было помедово-неуютно...  
Иногда прислушивался,  
Будто в точку суживался...

\*\*\*

*Обед у К..., обжорство грустное и  
гнусное. Как жалки. Я не могу им по-  
мочь.*

*Л.Н.Толстой*

Я был доволен коркой хлебной  
Да тихой верностью воды,  
Да неизбежностью целебной  
Моей хранилицы-звезды...  
Её надёжное потворство  
Который век – моё обжорство...

\*\*\*

*Да я сам не знаю себя, Понятия не  
имею. Во всю длинную жизнь свою  
только изредка, изредка кое-что из  
меня виднелось мне.*

***Л.Н.Толстой***

Моё лицо – поверьте мне –  
Не то, что в зеркале,  
А то, что корчится в огне,  
Как грех на вертеле...  
А может быть, переобличенный,  
Я сам в себе преувеличенный...

\*\*\*

*Да, тоже важное и самое существенное деление людей: люди с раскаянием и люди без него.*

***Л.Н.Толстой***

Раньше каялся да не маялся...  
Нынче каяться – будто маяться...  
Вечно каешься – вечно маешься,  
Словно чадный май,  
Словно чудный рай  
Помирить навек  
Собираешься...



\*\*\*

*Рассудок – фонарь, привешенный к груди каждого человека. Человек не может идти – жить иначе как при свете этого фонаря.*

*Л.Н.Толстой*

На земле среди светил  
Я фонариком светил...

\*\*\*

*Я рад, что в самые дурные минуты я  
не падаю до озлобления на людей и до  
сомнения в истинной жизни. Только  
поползновение к этому.*

***Л.Н.Толстой***

Когда я плакал в детстве или после  
На острие обиды или возле,  
Как поражённый пламенем двурушным,  
Казался мир пустым и равнодушным...  
Но светлый час обидоотступленья  
Был равен чувству мироутешенья...

\*\*\*

*...самое ужасное страдание: знать, что я страдаю и лишаюсь не от завала горы, не от бактерии, а от людей, от братьев, которые должны бы любить и которые, вот, ненавидят меня, если заставляют страдать.*

*Л.Н.Толстой*

От меня любимые страдали,  
Как осколки сердца подбирали,  
Я же, самоненависть храня,  
Вынимал останки из огня...

\*\*\*

Любовь и страданье в обнимку ходили,  
Но их разделили и этим убили,  
И этим дополнили грустные были,  
Похожие, кстати, на горы из пыли...  
Мы тоже любили, мы тоже страдали,  
Как будто себя от нелюбья спасали...

\*\*\*

*Думал в ответ на письмо Кудрявцева...*

***Л.Н.Толстой***

Я, конечно, графу не писал,  
Но в дневник фамилией попал...  
Фамильярность?.. Боже, упаси,  
Просто жили письма на Руси:  
Граф меня – по буквам – выводил,  
Будто на дорогу выводил...  
Где ходил мой предок-письмодей –  
Как родня фамильности моей...

\*\*\*

*Физически поправляюсь, но умственно  
сплю.*

***Л.Н.Толстой***

Я не гнул подкову, но полову  
Подбирал у речки – слово к слову,  
Речки, вытекающей из речи,  
Речи, убегаящей от сечи...  
Если по-иному – от сраженья  
Разума и словоокруженья...

\*\*\*

*...живу, пришитый к юбкам жены,  
подчиняясь ей и ведя сам и со всеми  
детьми грязную подлую жизнь, кото-  
рую лживо оправдываю тем, что я не  
могу нарушить любви.*

*Л.Н.Толстой*

Я любовь оправдывал,  
Словно беса радовал,  
Тем, что в мире совести  
Тяга к невесомости,  
Тем, что в море нелюби  
Много рыбы-нелюди,  
Тем, что выйти нелюди,  
Как пройти по наледи...  
Тем, что слово истины –  
Как щепка у пристани...  
Но любовь оправдывать –  
Что себя обкрадывать,

\*\*\*

*Нельзя быть добрым человеку, неправильно живущему.*

*Л.Н.Толстой*

Если я неправильно живу,  
Как топчу газонную траву,  
Мне вину придётся искупить,  
Как травы-отавы накосить...  
Но подскажет луносеребро:  
Искупление – высшее добро,  
А душа прибавит к серебру,  
Что добро под плетью – не к добру...

\*\*\*

*Я часто говорил себе: если бы не жена, дети, я бы жил святой жизнью, я упрекал их в том, что они мешают мне... А помеха-то я сам.*

***Л.Н.Толстой***

Как негульба отчаянной гульбе,  
Как неборьба омысленной борьбе,  
Как несудьба завещанной судьбе,  
Я до сих пор мешаю сам себе...  
Не оттого ль мешает, как во сне,  
Моя страна – увы – моей стране...  
Не оттого ль мешает, как во зле,  
Моя Земля – увы – моей Земле...  
А с ними – хоть причетника зови –  
Моя любовь – увы – моей любви...



\*\*\*

*Грустно, и грустно, что грустно. Если бы помнил: смирение, покорность и любовь, не было бы грустно.*

***Л.Н.Толстой***

Я грустил и было всё понятно:  
Грусть моя – как розовые пятна  
Отрешённых листьев на земле,  
Что поныне корчатся в золе...  
Я найду смиренье и покорность,  
Я найду утраченную горность  
И спасу от вьюги снегиря –  
Самой главной грусти января...

\*\*\*

*Человеку приходится делать сознательно то, что животные делают бессознательно.*

*Л.Н.Толстой*

### **В зоопарке**

Люди смотрят на зверей...  
Звери смотрят на людей...

\*\*\*

*...мерзкая жалость к себе и злоба к  
ней. Удивительное состояние.*

*Л.Н.Толстой*

### **Жалость**

Говорила мне, любя, –  
Пожалей чуток себя...  
Пожалев разок, – жалею,  
Будто вырубил аллею...

\*\*\*

*...позорно оскорбился, рассердился.  
Гордость! Гадость.*

*Л.Н.Толстой*

Довелось мне осердиться –  
Как шипами оградиться...  
Довелось мне оскорбиться –  
Как цепями ограничиться...  
И носил я эту гордость,  
Словно рабскую покорность...

\*\*\*

*Я очень нравственно и умственно опустился. Вчера ужасная тоска.*

*Л.Н.Толстой*

Если я опустился, ну, скажем,  
до уровня кочки,  
Что ж, для холмика в поле и кочка –  
подобие дочки...

\*\*\*

*...всё, что может случиться извне,  
ничто в сравнении с тем, что может  
сделаться внутри.*

***Л.Н.Толстой***

Хоть умри, хоть не умри,  
Хоть от счастья угори,  
Неразлучны, как пари,  
Рай вокруг и ад внутри...

\*\*\*

*Тяжела дурная барская жизнь, в которой я участвую.*

*Л.Н.Толстой*

Барская лень почивает на жизни,  
Как пуховик на шипах укоризны...  
И оттого напوماженный барин  
Мне в малолетстве гранитно подарен...  
Жил да не знал, что писатель и частник,  
Барского быта великий участник,  
Лёгким пером отнимаючи царства,  
Сделает мир соучастником барства...

\*\*\*

*Думал о себе, что для того, чтобы  
выйти из своего тяжёлого положения  
участия в скверной жизни, самое луч-  
шее и естественное написать то, что  
я пишу и хочу...*

***Л.Н.Толстой***

Я писал порой на суетел,  
Будто мимо совести глядел...  
А потом найдено привык,  
Будто занял чей-то материк...  
А сейчас оставил на «сейчас»  
Мой последний совестный запас...



\*\*\*

*Нынче что-то хорошее думал и забыл.*

***Л.Н.Толстой***

Я подумал о тебе и... забыл,  
Не тебя и дуновение крыл,  
А какой у нашей горницы век...  
Но останется дрожание век,  
Под которыми не спится глазам,  
Как не спится на Земле небесам...

\*\*\*

*Да, огрубевашь от этого проклятого  
начальства и денег.*

***Л.Н.Толстой***

Я с начальством дружил не очень...  
Я с деньгами дружил не очень...  
Я с любовью дружил не очень...  
И не съели меня, как сочень,  
Оттого, что я был проточен –  
Полудружбой не озабочен.

\*\*\*

*Всё то же: то же упорство труда,  
то же медленное движение и то же  
недовольство собой.*

***Л.Н.Толстой***

Чтобы стать недовольным собой,  
Нужно стать недовольным судьбой...  
Мне же, песню держа под рукой,  
Нужно стать недовольным строкой...

\*\*\*

*Думал за это время... о значении своей  
жизни, но высказать не могу и 1/100  
того, что чувствовал!*

***Л.Н.Толстой***

Добывал из чувства как обнову  
Слово – раскалённую подкову...  
Оттого хочу непустяково,  
Оттого хочу еретиково,  
Оттого надеюсь рудниково  
Ухватить очувственное слово...

\*\*\*

*Сейчас получил телеграмму о смерти  
Ге... Мне ужасно жалко его. Это был  
прелестный, гениальный старый ре-  
бёнок.*

***Л.Н.Толстой***

Как ребёнок в старость забегу  
И останусь жить на берегу...

\*\*\*

*Время летит с ускоряющейся быстротой, особенно заметной при той праздности, в которой я живу.*

***Л.Н.Толстой***

Время негасимо, время неделимо,  
Как полёт бесшумный чудо-серафима...  
Я старею тихо под житейский грохот,  
Будто наши вёсны перешли на шёпот...  
А когда нисходит личное знаменье,  
Время – как на праздник – вечное  
МГНОВЕНЬЕ...

\*\*\*

*Вчера видел свой портрет, и он пора-  
зил меня своей старостью.*

*Л.Н.Толстой*

Портреты классиков смотрели на меня,  
Точнее, – бездвиженные лица...  
И возраст их классически не длится,  
Как на обложке речка или птица...  
Как на экране вишня у плетня...  
И всё же лица их не каменели:  
Я постарел – они помолодели...

\*\*\*

*Давно не помню в себе такого упадка  
духа. Сжался и сижу, жду. Так же  
мало эгоистического, как и божеско-  
го.*

***Л.Н.Толстой***

На дне колодца жил родник  
И с миром эгово дружил,  
Поскольку мир к нему привык,  
Поскольку мир к нему проник,  
Поскольку мир к нему приник,  
Как утомлённый старожил...  
Но был он – истый эгоист –  
Общеколодезен и чист...  
И я, с любовью ко всему,  
Нагорно кланяюсь ему...



\*\*\*

*Здоровье все то же – слабость. Надо  
приспосабливаться к слабости.*

*Л.Н.Толстой*

Приспособиться к старости хочется,  
Да строка, будто жизнь, многоточится:  
Погоди моя старость на чуточку,  
На одну, на Господню минуточку...

\*\*\*

*За это время думал многое, многое и  
забыл.*

*Л.Н.Толстой*

Если вынуть начисто забытое,  
Будто мною досками забитое,  
Станет жизнь моя слегка печалистей,  
Станет даль моя немножко далистей....

\*\*\*

*Делай, а там видно будет, коли не годишься уж на работу, сменят, пошлют нового, а тебя пошлют на другую. Только бы всё повышаться в работе.*

***Л.Н.Толстой***

Моя карьера – не ступени,  
А ледяной приступок лени:  
То понзины, то высоты,  
То приходящий лом работы...

\*\*\*

*Третьего дня был жандарм – шпион,  
который признался, что он подослан  
ко мне. Было и приятно и гадко.*

***Л.Н.Толстой***

Навеки с эхом обручён,  
Художник – сам себе шпион,  
И этим сладко огорчён  
С доошпионенных времён...

\*\*\*

*Вечер и красота, счастье, благо на всём. А в мире людей? Жадность, злоба, зависть, жестокость, похоть, разврат. Когда будет в людях то же, что в природе? Там борьба, но честная, простая, красивая. А тут подлая. Я знаю её и ненавижу, потому что сам человек.*

*Л.Н.Толстой*

### **Научный факт**

Вспоминайте иногда:

Мы – вода, вода, вода...

\*\*\*

*Надо терпеть унижение и быть добрым. Могу.*

*Л.Н.Толстой*

Совмещать униженность и добро –  
Всё одно, что выходить серебро,  
Серебро не звёздное, а – глубин,  
Где копаю бездну я до седин...  
Где моё смирение – от руин...  
Где моё терпение – от низин...

\*\*\*

*Сначала поражаешься, почему людям  
глупым свойственны такие уверенные,  
убедительные интонации. Но так и  
должно быть. Иначе бы их никто не  
слушал.*

***Л.Н.Толстой***

Глупость бывает шумной...  
Глупость бывает трюмной...  
Глупость бывает умной  
С выдумкою изюмной...  
Глупость моя – наивней  
Золотоносных бивней...  
Глупость моя – глупее  
Птицы на тонкой рее...

\*\*\*

*Одно из самых сильных средств гипнотизации – внешнего воздействия на душевное состояние человека – это наряд. Это хорошо знают люди: от этого монашеская одежда в монастырях и мундир в войске.*

*Л.Н.Толстой*

Блистало, темнело, ветшало, старело  
Одежда души моей – грешное тело...



\*\*\*

*Человек, не признающий своих грехов,  
это сосуд, герметически закрытый  
крышкой и ничего в себя не пропуска-  
ющий.*

***Л.Н.Толстой***

Я в себе не замыкался, будто круг...  
Я грехи пытался выдать за недуг...  
Да в миру не хватит пустошей и пут,  
Чтобы с ним не сообщаться как сосуд...

\*\*\*

*...главное, знать, что если есть во мне  
нелюбовь к кому-нибудь, то, пока есть  
во мне эта нелюбовь, – я виноват. А  
как знаешь, что виноват, так – легко.*

***Л.Н.Толстой***

Когда я в чём-то виноват,  
Я по стократ виниться рад...  
Не зря поведал классик мне  
О том, что «...истина в вине».

\*\*\*

*Приставленный ко мне бес все при мне  
и мучает меня...*

*Л.Н.Толстой*

### **Ловушка**

Зашёл случайно в райский лес,  
Когда очнулся, вижу – бес...  
Да на огне стотравный чай,  
Как сто дорог в бесовский рай...

\*\*\*

*Пришло в голову с удивительной ясностью, что для того, чтобы всегда было хорошо: всегда думать о других, в особенности, когда говоришь с кем.*

***Л.Н.Толстой***

Хочу не соло на трубе,  
Не доли в стихогородьбе,  
Но чтобы, вызолотив стих,  
Я говорил бы о себе –  
Как личнонажитой судьбе,  
А получалось – о других...

\*\*\*

*Был мужик с отбитой деревом рукой  
и отрезанной. Пашет, приделав пет-  
лю.*

*Л.Н.Толстой*

Моя стезя порой  
Была, увы, петлистой,  
Но – как походный строй –  
Пылила степью чистой...

\*\*\*

*Никакого толстовства и моего учения  
не было и нет, есть одно вечное, все-  
общее, всемирное учение истины, для  
меня, для нас особенно ясно выражен-  
ное в евангелиях.*

*Л.Н.Толстой*

### **Библия**

Книга Земли и Неба,  
Книга Воды и Хлеба,  
Книга Беды и Счастья,  
Книга Всего и Части,  
Книга Любви моей  
Да Человеко-Степей,  
Да Человеко-Морей,  
Да Человеко-Людей...

\*\*\*

Ходило по миру толстовство –  
Духовноземное господство:  
От полноречья до криницы,  
Как от столицы до станицы...

Ко мне пришло моё толстовство —  
Литературное отцовство:  
От многотемья до страницы,  
Как от Жар-птицы до синицы...

\*\*\*

*Стал думать о себе, о своих обидах и своей будущей жизни и опомнился. И так мне естественно было сказать себе. Тебе-то что за дело до Льва Николаевича? И хорошо стало. Стало быть, есть тот, кому мешает подлый, глупый, тщеславный, чувственный Лев Николаевич.*

***Л.Н.Толстой***

Я сам себе мешал впопад и невпопад...  
Я сам себя мешал с водою мыльных дат...  
От этих мешанин, от этих смешанин  
Возник-недовозник поэт и гражданин...



\*\*\*

*Всё можно простить, но не извращение тех высших истин, до которых с таким трудом дошло человечество.*

*Л.Н.Толстой*

### **В лоб**

Человечество моё – Человек  
Протяжённостью на тыщу парсек...  
А пока уйду от сонма затей,  
А пока зайду в жилище идей,  
Из которых мне от века родней:  
Не убий, а по-мирски – не убей...

\*\*\*

*Всякие внешние обязанности мешают, заслоняют важнейшие обязанности к самому себе.*

*Л.Н.Толстой*

Пришла моя обязанность –  
Ушла моя привязанность...  
И это размежение –  
Как самоудаление...  
Как самоодоление...  
Как самоутоление...

\*\*\*

*Если хочешь узнать себя, то замечай,  
что ты помнишь, а что забываешь.*

*Л.Н.Толстой*

Что забыл в темнице снов – не помню,  
Будто обездолил скопидомню...  
Память же, подаренная воле, –  
Как моё некошенное поле...

\*\*\*

*Нынче поднялся старый соблазн.*

*Л.Н.Толстой*

Значенье соблазна – простое:  
Уйти из Ясной Поляны...  
Так маются в непокое  
Сердечнородные,  
Сердечноземные,  
Сердечноживые раны...

\*\*\*

*Удивительно устроен человек. Или  
здесь работай, или готовься для ра-  
боты там. Самая же лучшая работа  
здесь тогда, когда готовишься для  
работы там.*

***Л.Н.Толстой***

Я здесь – не весь, поскольку там  
Не спится тамошним горам,  
А здесь я местный напоказ,  
Как у подножья верхолаз...

\*\*\*

*Ах, как мне тяжело, тяжело, умильно  
тяжело. Если бы всегда оставалось  
так.*

***Л.Н.Толстой***

То груз тишины, то поющая мыльность,  
А рядом, как слёзы прощенья, умильность...  
И мне выпадало порой умиляться –  
С немилостью важной умильно смиряться...

\*\*\*

*Удивительное дело: я знаю про себя,  
как я плох и глуп, А между тем меня  
считают гениальным человеком. Ка-  
ковы же остальные люди?*

*Л.Н.Толстой*

Самый глупый человек на земле –  
С гениальным завитком на челе...  
Я же – умный, и его завиток –  
Для меня – как золотой поводок...

\*\*\*

*Второй раз встречаю в жизни неза-  
служенную, ничем не вызванную нена-  
висть от людей только за то, что им  
хочется иметь такую же репутацию,  
как моя.*

***Л.Н.Толстой***

Зависть белая моя –  
Побелевшая змея...



\*\*\*

*Живу довольно внимательно к себе.*

***Л.Н.Толстой***

Увидев озарённую тебя,  
Я обратил вниманье на себя...

\*\*\*

*Ошибаюсь или нет, но мне кажется,  
что только теперь – хороши ли, дур-  
ны ли? – но созрели плоды на моём де-  
реве.*

***Л.Н.Толстой***

В моём саду плоды – как «да» и «нет»,  
Хоть затевай осенний первоцвет...

\*\*\*

*Какая обворожительная черта лица –  
прелесть улыбки!*

*Л.Н.Толстой*

Улыбнулся ребёнок в соборе  
Не кому-то, а мне... Малыша  
Мать несла на крещение... В притворе  
Я стоял, уходить не спеша...  
Значит, Небо со мной не в раздоре,  
Значит, Птица моя на просторе,  
Значит, думает думу Душа...

\*\*\*

*Как хорошо быть виноватым, уни-  
женным и уметь не огорчаться. Это  
можно. И как это нужно.*

*Л.Н.Толстой*

Мне нравится быть обиженным,  
Как жить в негритянской хижине...  
Да отчего не дома?  
Вспомнил про дядю Тома.

### **Вина**

Я признался, что вышел за край,  
Что виновен – хоть сор выметай,  
Но повинно открыл невзначай:  
Ад признания – истинный рай...

\*\*\*

*Чем больше себялюбие, тем труднее  
понять другого, перенестись в друго-  
го, а в этом всё. И наоборот.*

***Л.Н.Толстой***

Чем больше во мне себялюбия,  
Тем меньше – увы – многолюдия...  
Но горько подумал о днище я,  
Где я – как подобие нищего...

\*\*\*

*Упрекать в гордости можно и должно только себя. А то всякое несогласие представляется гордостью.*

***Л.Н.Толстой***

Я жил, порой не согласен  
С дурманом, что словокрасен...  
Моя же стена-гордыня  
Была не стена, – разиня,  
К тому же была рассейкой –  
Домашне-садовой лейкой...  
А может, пустой аллежкой,  
А может, простой наклейкой...  
Но гордость моя и ныне  
Спасёт меня от гордыни...

\*\*\*

*И только то настоящее, которое берёт себе девизом: нет в мире виноватых. Кто счастлив, тот прав!*

*Л.Н.Толстой*

Я виновных рядом не искал,  
Вдалеке – поди их разбери,  
Даже если гибельный оскал  
Начинался выходом зари  
Или тихим выпływом окна  
Из неошерённого темна...  
Расплескалась по миру война...  
Расплескалась по миру вина...  
Буду верить счастьем до конца,  
Будто скрипу отчего крыльца...

\*\*\*

*...ум наш есть способность отклоняться от инстинкта и соображать эти отклонения.*

***Л.Н.Толстой***

Жил по уму, писал инстинктом,  
Как шёл с пакетным гиацинтом  
На праздник поля и ромашки,  
Забыв о сроках перепашки,  
Хотя в земной теснине круга  
Царит железо космоплуга...



\*\*\*

*Вся премудрость людей заключается  
не в мысли – ещё менее в деле, – а в  
слове.*

*Л.Н.Толстой*

Наши речи столикие –  
Будто сечи великие,  
Оттого и условные  
Эти строчки любовные:  
Мы шагаем просторами,  
Как лесными заторами –  
Обнимаемся ссорами  
И молчим разговорами...  
Ах слова непонятные –  
Наши сечи приятные.

\*\*\*

*Чем мудрее люди, тем они слабее. Чем  
глупее, тем твёрже.*

*Л.Н.Толстой*

Я от мудрости не слабел,  
Ибо с мудростью не водился,  
Ну а если мудреть хотел,  
Перевертышем становился...  
Лучше в глупости отвердеть,  
Лучше в твёрдости оглупеть,  
Но остаться в родной теснине,  
Как рябиновый сок в рябине...

\*\*\*

*Делать то, что не нужно, – грех.*

***Л.Н.Толстой***

Я работал до пота в поле...  
А мечтал о другой неволе:  
До гужей огружаться пером  
За простым – до горбушки – столом...  
И не знал, что притворно тихи,  
Возле сердца роились грехи,  
Что стоит у порога безделье –  
До протíвы безгрешное зелье...

\*\*\*

*Я знаю, что мысль, если она настоящая, не пропадёт...*

*Л.Н.Толстой*

Мне от роду не замышлялось  
Искать настоящую мысль...  
Но что-то весенне шаталось,  
Лилось, наполнялось, качалось,  
Как возле мечты коромысль,  
Где было свеченье-добро,  
Ещё – белоцвет-серебро  
Да ропот неясного пеня  
Утробного стихобиеня...

\*\*\*

*И я себе уяснил, что в числе ряда дел,  
наполняющих жизнь, есть дела  
настоящие и пустые. Знать настоя-  
щие и пустые – в этом всё знание  
жизни.*

***Л.Н.Толстой***

Я жил, не думая о знанье бытия,  
Точнее, жизни – матери дыханья,  
Всё было просто: поле, небо, я –  
Как вечные страницы мирознанья...  
А рядом жили горы и пустыни –  
Две мироподелённые гордыни...  
Но посохом дýханья заручась,  
Я начинал осудьбенную вязь...

\*\*\*

*Цель жизни вне наслаждений и страданий. Она достигается, проходя через них.*

***Л.Н.Толстой***

Пришло ко мне однажды из ночей:  
Цель жизни в том – хоть людны карусели –  
Чтоб иногда задуматься о ней –  
Об этой сладко-вымечтанной цели...

\*\*\*

От светозория до тьмы  
Цель нашей жизни – это мы...  
Такие, брат, качели  
У небоземной цели...

\*\*\*

*Вся пахота нужна, чтобы посев взо-  
шёл, а коли топчешь посев, незачем  
было и пахать.*

*Л. Н.Толстой*

Приходило время Начинал...  
А потом – безвременье Топтал...  
Мне же остаётся начинать –  
Будто жизнь любовью начинять...

\*\*\*

*Нельзя очиститься одному или одним;  
чистится, так вместе; отделить се-  
бя, что бы не грязниться, есть вели-  
чайшая нечистота...*

*Л.Н.Толстой*

Я шёл к тебе,  
Светясь, как юный князь,  
Хотя к моим подошвам  
Липла грязь...



\*\*\*

*Да, невозможно ничего доказывать  
людям, то есть невозможно соб-  
ственно опровергать заблуждения  
людей: у каждого из заблуждающихся  
есть своё особенное заблуждение.*

***Л.Н.Толстой***

Доказывал... Доказывал... Доказывал...  
Как будто грани жизненные смазывал...  
А жизнь куда-то шла недоказуемо,  
То шатко объяснимо, то сказуемо...  
А жизнь была домашне осердечена,  
Ну, скажем, словно роща – оскворечена...  
И жили там в скворечнике-обитатели  
Земли и Неба истинные жители...

\*\*\*

*Думал: отчего мы так рады обвинять  
и так злобно несправедливо обвиняем?  
Оттого, что обвинение других снима-  
ет с нас ответственность.*

***Л.Н.Толстой***

Меня обвиняли – не скрою – любя:  
Порою вселюдно, подчас «про себя»...  
И тех, кто шумел, я тихонько прощал,  
Как тайно спускался в метёный подвал...  
А тех, кто молчал, сторонился незло,  
Поскольку молчание – их ремесло...  
Меня обвиняли – не скрою – щадя,  
Как будто вгоняли осьмушку гвоздя...

\*\*\*

*...И без меня истина сделает своё дело.*

*Л.Н.Толстой*

То сурова, то нежна –  
Людам правда не нужна,  
Потому что к ней в придачу,  
День в окне переиначив,  
Выдаётся ни за грош  
Обязательная ложь...

\*\*\*

Чем отличается правда от истины?..  
Я бы ответил у сходенок пристани:  
Правда бывает, как сад, многолиственна...  
Правда, едина для отчины, – истина.

\*\*\*

*...поддался поддразниванию Софьи  
Андреевны, утверждавшей, что люди,  
пытающиеся жить нравственно,  
утеряли простоту.*

***Л.Н.Толстой***

Моя простота потихоньку вернулась,  
Как будто на детство моё оглянулась,  
И годы мои, обращаясь «на ты»,  
Сойдутся в кружок у огня простоты...

\*\*\*

*...только с сильными, идеальными  
стремлениями люди могут низко па-  
дать нравственно.*

*Л.Н.Толстой*

Я когда-то падал... и теснины  
Толковались мною как вершины...  
Поднимусь ли ныне до полыни,  
Что горчит на холмике светлыни...

\*\*\*

*Один из главных соблазнов, едва ли не основной, это представление о том, что мир стоит, тогда как и мы и он, не переставая, движемся, течём.*

***Л.Н.Толстой***

Я участок мира застолбил,  
Словно мету к радуге прибил...  
Помню шум копытного дождя  
И дрожанье капельки-гвоздя...  
Только мир – заложник у мечты,  
А столбы уходят на плоты...

\*\*\*

*Часто меня поражали уверенные, красивые, внушительные интонации людей, говоривших глупости. Теперь я знаю, что чем внушительнее, импозантнее и звуки и зрелища, тем пустее и ничтожнее.*

*Л.Н.Толстой*

### **Патриарх**

Говорил душой... Запало это:  
«Внешний блеск без внутреннего света».

\*\*\*

*Нельзя заставить ум разбирать и  
уяснять то, чего не хочет сердце.*

*Л.Н.Толстой*

«Было» – пролетело, «Будет» – впереди,  
Между ними сердце, что в моей груди...  
«Сердцу не прикажешь» – отроду со мной,  
Даже если разум – Батька наказной...



\*\*\*

*Нельзя жить без – хоть самого низшего, честлюбивого, хоть корыстлюбивого идеала.*

*Л.Н.Толстой*

Я не считал кого-то идеалом,  
Как не считаю выдумку причалом...  
Причал – по сути – может быть началом,  
А может быть – храни нас Бог – мочалом,  
Когда причал качнёт однажды справа,  
А ты на нём – как лёгкая забава...  
Когда его качнёт однажды слева,  
А ты на нём – как зёрнышко посева...  
И напослед качнёт однажды снизу,  
А ты всю жизнь отдал мечте и бризу...

\*\*\*

*Все мы ходим близко около истины и с  
разных сторон рскрываем её.*

*Л.Н.Толстой*

Невезению назло  
Мне везло, везло, везло...  
Потому как молод был,  
И мечту – когда мело,  
И мечту – когда цвело,  
И мечту у края сил,  
Будто истину носил...

\*\*\*

*Вера в авторитеты делает то, что  
ошибки авторитетов берутся за об-  
разцы.*

***Л.Н.Толстой***

Говорю в любую пору:  
Есть порог, а есть порожек...  
У горы ошибка – с гору,  
У горошины – с горошек...  
У меня же в блеске дня,  
Вторя логике, – с меня...

\*\*\*

*Хуже глухих – кричащие.*

*Л.Н.Толстой*

### **Древо судьбы**

Я пытался докричаться до ветвей...  
Мне бы лучше домолчаться до корней...

\*\*\*

*Служить надо другим, а не себе уже  
только и потому, что в служении  
другим есть предел... а в служении се-  
бе нет предела – чем больше слу-  
жишь, тем хуже.*

*Л.Н.Толстой*

### **Начало**

Говорил наставник, выкруты любя:  
Послужи другому – сделай для себя...  
Я подумал смутно, как на ворожбе:  
Послужу другому – помогу себе...

\*\*\*

*Нам всегда кажется, что нас любят  
за то, что мы хороши. А не догадыва-  
емся, что любят нас оттого, что хо-  
роши те, кто нас любит.*

***Л.Н.Толстой***

Когда я любил безответно,  
Мне всё-таки было рассветно...  
И счастье цвело на просторе,  
Просторе по имени Горе,  
Что горькую цветень дарило,  
Но сладко-хорошее было...

\*\*\*

*Как бы хорошо написать художественное произведение, в котором бы ясно высказать текучесть человека, то, что он, один и тот же, то злодей, то ангел, то мудрец, то идиот, то силач, то бессильнейшее существо.*

***Л.Н.Толстой***

Моя судьба-текучесть – я,  
Плывущий речкой бытия...  
Моя текучесть – грех... Но я же  
Плыву среди мечты и сажу,  
То примечая соловья,  
То обмирая от поклажи...

\*\*\*

*Во сне нынче думал, что самое короткое выражение смысла жизни такое: мир движется, совершенствуется; задача человека участвовать в этом движении и подчиняться и содействовать ему.*

*Л.Н.Толстой*

На чуток поспособствовал миру –  
Полюбил не секиру, а лиру...



\*\*\*

*Живо вспомнил, какой огромной важности дело – полная, до мелочей, во всём правдивость, избегание всяких внешних лживых форм. И решил держаться этого.*

*Л.Н.Толстой*

### **Метаморфоз**

Райская ложь в саду –  
Правда огня в аду...

\*\*\*

*Человек отдаётся иллюзии эгоизма,  
живёт для себя и страдает. Стоит  
ему начать жить для других, и стра-  
дание облегчается, и получается луч-  
шее благо мира: любовь людей.*

*Л.Н.Толстой*

### **Антиэго**

Я в Любви люблю тебя  
И нисколечко – себя.

\*\*\*

*Человек добрый, если только он не признаёт своих ошибок и старается оправдывать себя, может сделаться извергом.*

***Л.Н.Толстой***

Я считал добро обычным делом,  
Как писать ответ задачки мелом  
На доске, где знание обнажалось,  
Даже если верно ошибалось...  
Мир, конечно, радужен и зыбок,  
Но к нему, родному от улыбок,  
Но к нему, чужому от ушибок,  
Вышел я – по сути – из ошибок...

\*\*\*

*Дороже всего на свете добрые отношения между людьми, а устанавливаются эти отношения не вследствие разговоров – напротив, от разговоров портятся.*

***Л.Н.Толстой***

Мои разговоры – песчаные горы,  
Где наши песчинки – угольники ссоры...

\*\*\*

*Люди различаются ещё тем, что одни прежде думают, потом говорят и делают, а другие прежде говорят и делают, а потом уже думают.*

***Л.Н.Толстой***

Я говорил некошено... Затем  
Переходил к накосам общих тем...  
И слушали меня в целинной части,  
А в общей части никли от напасти...  
И понял я, что слово – предоснова  
Любого дела, вплоть до перекова...  
Оно берёт начало из начал,  
Когда мой предок вспахано молчал...

\*\*\*

*Обыкновенно говорят: это очень глубокомысленно и потому не вполне понятно. Это неправда. Напротив. Все то, что глубоко, то ясно до прозрачности. Как вода, которая бывает мутна на поверхности, а чем глубже, тем прозрачнее.*

*Л.Н.Толстой*

## **Шторм**

В небо просится волна —  
Не пускает глубина...

\*\*\*

*Видал во сне: один стоит на столбе и люди любуются им и хвалят, другой, чтобы победить, превзойти его, пляшет на гвоздях. Третий просто добрый.*

*Л.Н.Толстой*

Постою-ка на столбе, а потом  
Попляшу-ка на гвоздях, а затем  
Подобрею несказанным добром,  
Будто вымолю у стражи Эдем...  
А к земле прибито небо дождём,  
А к столбу прибита ноша гвоздём...

\*\*\*

*Признак развратности нашего мира –  
это то, что люди не стыдятся своего  
богатства, а гордятся им.*

*Л.Н.Толстой*

### Духовное

В кармане денег – тыща и пятак,  
А я хожу по рынку просто так...



\*\*\*

*Гусеница видит своё засыхание, но не видит бабочки, которая из неё вылетит.*

***Л.Н.Толстой***

На углу моей семиэтажки,  
Что в семи углах от небовспашки,  
Не играя с музыкой в пятнашки,  
Вылетает песня из ромашки...

\*\*\*

*Прежде, чем говорить о благе удовлетворения потребностей, надо решить, какие потребности составляют благо.*

***Л.Н.Толстой***

Благодарю – дарю вам благо,  
Пусть даже благо – от оврага,  
Что был дающею рекою,  
Как благодушною рукою...  
И я запомнил благодатье –  
Его руки рекопожатье...

\*\*\*

*У женщин только два чувства: любовь к мужчине и к детям, и выводные из этих чувств, как любовь к нарядам для мужчин и к деньгам для детей.*

***Л.Н.Толстой***

Два чувства... А мне-то всего  
Хватит сполна одного,  
Что нашей любовью дано,  
Как выводное окно,  
Где млечные реки вдали –  
Будто притоки Земли...

\*\*\*

*Для того чтобы быть услышанным  
людьми, надо говорить с голгофы, за-  
печатлеть истину страданием, ещё  
лучше – смертью.*

***Л.Н.Толстой***

Я вселюбник... Отсюда – не воин...  
И услышанным быть недостоин –  
Даже с холмика пашни-Земли,  
Где страданья мои не взошли...

\*\*\*

*Одна из самых обычных и важных ошибок, которые делают люди в своих суждениях, та, что люди считают хорошим то, что любят.*

*Л.Н.Толстой*

Я ценю, как старьёвщик, недёшево  
Совпадение Любви и хорошего...

\*\*\*

Я ценю, как старьёвщик, недёшево,  
А точнее, – по-свойски негрошево,  
Совпадение себя,  
Совпадение тебя,  
Совпадение Любви  
И хорошего...

\*\*\*

*Ах, как благодетельна болезнь. Она,  
хоть временами, указывает нам, что  
мы такое и в чём наше дело жизни.*

***Л.Н.Толстой***

Я отрезан болезнью от мира...  
Оттого и всемирна квартира,  
Где цена моего дохворобья –  
Как уценка до эхо...  
Как уценка до смехо...  
Как уценка до грехо –  
Подобья.

\*\*\*

*Кто-то спрашивает меня: судьба ли  
от человека, или человек от судьбы? –  
Чем больше живёшь духовной жизни,  
тем независимее от судьбы; и  
наоборот.*

***Л.Н.Толстой***

Хоть слыви провидцем, хоть юнцом живи,  
Но судьба зависит от судьбы Любви...





\*\*\*

*Нужнее всего мне две вещи: победить  
заботу о мнении людей и недоброе  
чувство к ним.*

*Л.Н.Толстой*

Мнение – как мироустроенье...  
Мнение чужое – как затмение...  
Но его ползучие охватя  
Для меня – проклятья и собратья...

\*\*\*

*Как нужно, нужно отвыкнуть от мысли о награде, похвале, одобрении. За всё хорошее, что мы можем сделать, нам не может быть никакой оплаты. Плата вперёд получена нами такая, что с самым большим усердием не отработаешь её.*

*Л.Н.Толстой*

Выпьется жизнь – по старинке – из блюдца, –  
Капли награды в ограду прольются...

\*\*\*

*Какая удивительная тайна пришествие нового человека в мир.*

*Л.Н.Толстой*

Разбудил мобильник в шесть –  
Значит, я и вправду есть.

\*\*\*

Я пришёл в этот мир... И уйду  
В мир иной, не накликав беду,  
Не причём здесь – поверьте – беда:  
Мир иной – это Я НАВСЕГДА...

\*\*\*

*Как человек растёт, так и челове-  
ство.*

*Л.Н.Толстой*

Человечество моё – это я  
От лощинки до горы бытия...  
Но далече до вершины-горы,  
Как – признаться – и до лисьей норы...

\*\*\*

*Простота – необходимое условие и  
признак истины.*

*Л.Н.Толстой*

Простота не хочет быть простушкой,  
Как сонет не хочет быть частушкой,  
Как весна не хочет быть веснушкой,  
Как любовь не хочет быть подружкой...  
Всё, пожалуй, ибо есть черта,  
За которой гибнет простота.

\*\*\*

*Верный признак того, что вся моя деятельность пустая, то, что на меня не только нет гонений, но меня восхваляют.*

***Л.Н.Толстой***

Предположим, что гонение  
Мы устроили на гения,  
Не Толстого, а сюжетного –  
Трудостойка планетного...  
И хотя оно оскалисто, –  
Да укорно пьедесталисто...  
Настоящее гонение –  
Это милое забвение...

\*\*\*

*На свете нет ничего великого, есть  
правильное и неправильное только. А  
все одинаково бесконечно велико или  
бесконечно мало.*

*Л.Н.Толстой*

Мне эта речь – как цвет садов опалых,  
Поскольку я – из бесконечно малых...

\*\*\*

*В таинственной связи души и тела  
заключается разгадка противореча-  
щих стремлений.*

*Л.Н.Толстой*

На лицах – чёрно-белый свет...  
В устах любви – и да, и нет...  
Слова разны, а суть одна:  
Мы двуделёная страна,  
Где жесты сердца и руки  
Несовпадимы и близки...



\*\*\*

*Я ужасно плох. Две крайности – порывы духа и власть плоти.*

*Л.Н.Толстой*

Я об этом писал... Напишу повторяясь:  
Между плотью и духом – двумерная связь...  
На пригорке утех, под навесом застрех  
Это грех и негрех в бесконечности веж...  
Я конечно боюсь, я конечно молюсь,  
Будто во́ поле сорном за дело берусь...

\*\*\*

*...у нравственного человека семейные отношения сложны, у безнравственного всё гладко.*

***Л.Н.Толстой***

Нравственность была моей подругой,  
Как лихому всаднику – подпругой...  
Но когда я ветрено грешил,  
Я себя онравственить спешил,  
Если же туманился под ношей,  
И стонало чудище во мне,  
Был – увы – занудою хорошей...  
Беспокоя залежи на дне...  
И моё людское окруженьё  
Ощущало это погруженьё...

\*\*\*

*Думал: какое удивительное дело – неуважение детей к родителям и старшим во всех сословиях, повальное! Это важный признак времени;*

***Л.Н.Толстой***

У кромочки у самой,  
С наветренным лицом,  
Зову я маму мамой,  
Зову отца отцом...  
Я память пролистаю  
И стану детски рад,  
Что тихо опадаю  
В отцовомамин Сад...

\*\*\*

*Блудник есть не ругательство, но состояние... Можно воздерживаться, но... блудник, при первом послаблении внимания – падёт. Я блудник.*

***Л.Н.Толстой***

Блудник – от слова блудить,  
Скажем, по старому лесу...  
Можно ещё и повесу  
Словом таким огрешить...  
Лев Николаевич мой,  
К нам заблуди на постой...  
Дальше по миру иди –  
Словно дорогу буди...

\*\*\*

*Только с женщиной можно потерять  
целомудрие, только с нею и можно  
соблюсти его.*

*Л.Н.Толстой*

Целомудрие ходит по миру,  
Стороной огибая квартиру,  
Где живёт поселенец-прохожий,  
На меня вполвинку похожий...  
А другая моя половинка  
Целомудренна, будто снежинка...

\*\*\*

*И я увидел, как я уж испортился,  
отошёл далеко назад к плотской мер-  
зости от того состояния, в котором  
я был во время болезни.*

*Л.Н.Толстой*

Когда меня настигла хворь-ангина,  
Жарючая, как мамина перина,  
Чтоб эта нечисть вышла из меня,  
Меня поили варом из огня...  
И нечисть потихоньку отступила,  
И возвращалась медленная сила...  
И стал я у смиренной высоты,  
Не помня дохворобной суеты...

\*\*\*

*Эгоизм и распущенность жизни  
нашей... ужасают. Мне кажется, всё  
идёт, усиливаясь. Должен быть скоро  
конец.*

***Л.Н.Толстой***

Времена... Времена... Времена...  
Дни меняются – сущность одна,  
Будто ниточка веретена  
Для простого, как жизнь, полотна,  
Где мечта не предвидит конца,  
Вышивая дорогу Отца...

\*\*\*

*...мало матерьяльно всё переменить,  
увеличить, надо душу людей переде-  
лать, сделать их добрыми, нрав-  
ственными.*

***Л.Н.Толстой***

Всю округу по кругу любя,  
Я бы рад переделать себя...  
Я бы рад переделать войну  
На ушедшую в бой тишину...  
Я бы рад переделать вину,  
Будто к чуду приладить струну...  
Я бы рад...Но округа моя –  
Крепостница на круги своя...



\*\*\*

*Идти в жизни всегда приходится среди соблазнов, по соблазнам, как по болоту, утопая в них и постоянно выдираясь.*

*Л. Н.Толстой*

Соблазны от века разные:  
Как шабаши – безобразные,  
Как танго любви – прекрасные,  
В конце – единоопасные...  
Дорога моя болотиста  
И тем соблазноохотиста...  
Но я утешусь тропинкою,  
Похожей на утро с дымкою...

\*\*\*

*Вспомнил свою изломанность, испорченность. Я испорчен и ранней развращённостью, и роскошью, обжорством и праздностью... Но разве эта испорченность пропала даром. Все мои нравственные требования выросли из этой испорченности.*

***Л.Н.Толстой***

Мои грехи – как «удобренье»:  
Во плоть, во душу, во спасенье...

\*\*\*

*Мне радостно было сознать свою вину.*

*Л.Н.Толстой*

Был я виноватым –  
Чуточку примятым...  
Мне бы повиниться,  
Будто распрямиться...  
Да мирская шумность  
Оглушала юность...  
И старели вины –  
Как мои седины...

\*\*\*

*Наследственность царей доказывает  
то, что нам не нужны их достоин-  
ства...*

*Безумие наследственности властите-  
лей подобно тому, чтобы вручить  
управление кораблём сыну или внуца-  
тому племяннику хорошего капитана.*

***Л. Н.Толстой***

Моя наследственность подобна кораблю,  
Где капитаном служит верное Люблю...

\*\*\*

*Мне хорошо на душе, несмотря на то,  
что здоровье подорвано.*

*Л.Н.Толстой*

«В здоровом теле – здоровый дух» –  
Поклёп всеобщий на мой недуг...

\*\*\*

*Совесьть и есть не что иное, как сов-  
падение своего разума с высшим.*

*Л.Н.Толстой*

Приходит совесть и совестит:  
Почто на сердце копьё и щит...  
И зажигает в тумане лет,  
Как совесть неба, нагорный свет...

\*\*\*

*Мужчина должен подняться до целомудрия женщины, а не женщина, как это происходит теперь, спуститься до распущенности мужчины.*

*Л.Н.Толстой*

### **Женщина о мужчинах**

Они тупы, развратны...

И всё же... неотвратны...

\*\*\*

*Мы знаем, что без физических усилий  
мы ничего не достигнем. Почему же  
думать, что в области духовной  
можно достигнуть чего-либо без уси-  
лия.*

***Л.Н.Толстой***

У души – конечно – есть душа,  
Будто шёпот-звон у камыша,  
Будто лепет-сон у малыша,  
Будто влага донная ковша...  
Сколько нужно маяться в тиши,  
Чтобы стать душою у души...



\*\*\*

*Мы живём только тогда, когда помним о своём духовном я. А это бывает в минуты духовного восторга или минуты борьбы духовного начала с животным.*

*Л.Н.Толстой*

Я живу и помню о животном –  
Недуховном, жизне-окоротном,  
Где мои обытенные зры  
Озаряли сполохи пещеры,  
Где хранил очаг и пламеницу,  
Как мою грядущую зарницу...

\*\*\*

*...изменения духовные вне власти человека – они сама жизнь.*

*Л.Н.Толстой*

Любая мать, поверьте, знает –  
Души на вырост не бывает...

\*\*\*

*Сидим на дворе, обедаем десять кушаний, мороженое, лакеи, серебро, и приходят нищие, и люди добрые продолжают есть мороженое спокойно. Удивительно!!!!*

*Л.Н.Толстой*

Не уместны крыла  
Там, где сажа бела...

\*\*\*

*Справедливость составляет существенную потребность человека к человеку.*

*Л.Н.Толстой*

Справедливость бывает не справедливой,  
Как желанный костёр

под загубленной ивой...

Справедливость похожа на тайное жженье,  
От которого в души приходит смятенье...

А пока справедливость – моя совесть,  
Что понятней и ближе,

как наша всемилость...

\*\*\*

*Каждый исторический факт необходимо объяснять человечески и избегать рутинных исторических выражений.*

*Л.Н.Толстой*

История страны жила в отце...  
История страны живёт во мне...  
Она была ступенькой на крыльце,  
Она была морщинкой на лице  
Да сажёнцем пришкольным по весне,  
Да голосом протеза в тишине...  
А даты и события страны –  
Как песни незатейливой струны...  
Как память недопамятной войны...  
Как шёпот нераскаянной вины...

\*\*\*

*На всех станциях и в народе волнение  
– царек едет. Ура кричат.*

*Л.Н.Толстой*

Я кричал «ура», когда носил  
На хребте солдатские погоны,  
И они, как маленькие троны,  
Были знаком выучки и сил...  
Но была генсекова пора,  
А к поре – наличие Двора,  
Где ковалось общее «Ура»...  
Я же был урашным до нутра...  
А нутро – великая страна,  
Где под снегом – ранняя весна...  
А нутро – великая держава,  
Где под мёдом – ранняя отрава...

\*\*\*

*Жалкий фабричный народ заморыши.  
Научи меня, боже, как служить им. Я  
не вижу другого, как нести свет без  
всяких соображений.*

*Л.Н.Толстой*

Я выступал перед людьми  
В цехах, полях, тюрьме-невольне,  
Не став похожим, чёрт возьми,  
На светолуч в угрюмой штольне...  
Но был похожим иногда  
На лучик робкого стыда...

\*\*\*

*Я сомневался, нужно ли помогать политическим заключённым. Мне не хотелось, но теперь я понял, что я не имею права отказывать.*

*Л.Н.Толстой*

Я жил – казалось – вне политики...  
Я сторонился тихоньтики,  
Порой шутя под гомон питий,  
Мол, это просто пыль событий...  
Пока вселенная сжималась,  
Пыль умудрённо пластовалась...  
И стал я поддано-неподданным,  
И стал я продано-непроданным,  
И стал я куплено-некупленным,  
А если проще – чуть накукленным...



\*\*\*

*Пропасть просителей. Обделённые  
землёю вдовы, нищие.*

*Л.Н.Толстой*

Все мы – простые жители  
Дома у берега счастья  
И оттого – просители  
Денежки сердцеучастья...  
Если же, если же, если  
Здесь ли – к примеру – ни здесь ли,  
Громоподобно ли, молча  
Всё перемéжить по-волчьи,  
Легче пойти за мщением  
И отомстить прощением...

\*\*\*

*Сходил к Федоту. Страшная нищета.  
Как мы выработали в себе приёмы  
жестокости. Ведь, собственно, надо  
было остаться там и не уйти, пока не  
сравнил его с собою.*

***Л.Н.Толстой***

Я не богатый и не бедный,  
Так, серединка бытия.  
Не позолоченный, а медный  
Мой век домашнего литья.  
Я не равнял себя укорно  
С голимо-дворной нищетой,  
А был собою, непритворно  
Бросая в кепку Золотой...  
Ещё – увы – подобьем горна:  
Трубы, ушедшей на покой...

\*\*\*

*Работать больше, чем потреблять,  
не может быть вредно. Это высший  
закон.*

***Л.Н.Толстой***

Я на работу шёл, как на аврал...  
Я до получки деньги занимал...  
И у пивного – к празднику – ларька  
Моя рука, натрудна и легка,  
Была – представьте – долгая река,  
А кружевная пена – облака...  
Где юность и поэзия-строка  
Шли к Проходной судьбы издалека...  
Но уходил аврал за перевал  
И капли пота миру оставлял...

\*\*\*

*Как у нас впереди идеалы высокие, а  
жизнь подлая, и у народа жизнь высокая,  
а идеалы подлые.*

***Л.Н.Толстой***

Я не видел си́лищи в народе,  
Как не видел поля в огороде,  
И людей, шагающих в толпе,  
Принимал за ровню по судьбе...  
Но запомнил выдох стадиона  
На краю футбольного прогона,  
Где народ, величие храня,  
Выносил на улицы меня...

\*\*\*

*Теперь только малая часть, часть  
людей, имеющая власть, пользуется  
благами цивилизации, а большая лише-  
на этих благ.  
...для роскоши нет пределов.*

***Л.Н.Толстой***

Роскошь богатства – плакательство...  
Роскошь богатства – пиратство...  
Я бы пометил – небратство...  
Я бы сказал – душеядство...  
Роскошь мелеет, как море,  
Роскошь беднеет не споря,  
Роскошь милеет, но... вскоре  
После всеобщего горя...  
Сменит румяны на бледность  
Кара – всеобщая бедность...

\*\*\*

*...заткнуть дыру мирских желаний.  
Только это одно даст равномерное  
тепло.*

*Л. Н.Толстой*

Дышат бедой неизменной  
Чёрные дыры вселенной...  
Жизнь по земле рассея,  
Мается наша Земля,  
Где на примете у дланий  
Чёрные дыры желаний...

\*\*\*

*...ругал царя за то, что возобновилась  
смертная казнь.*

*Л.Н.Толстой*

«Смерть за смерть» – рождает смерть  
Или грехоколоверть...  
Эта истина стара,  
Будто солнышко с утра,  
Будто наши вечера –  
Незакатная пора...  
Да в окошке детвора  
На порожке...  
На подножке  
Уходящего двора...

\*\*\*

*Писал сначала о непротвлении злу.  
Кажется, что теперь форма найдена.*

***Л.Н.Толстой***

Знаменитая в народе  
Левая щека  
Для меня была... ну, вроде  
Блажи старика...  
Знаменитое ученье  
Стало на миру,  
Как твоё непротвление  
Божьему добру...



\*\*\*

*...гимназист 18 лет, Громан, идёт в лаптях изучать народ, чтоб служить ему.*

***Л.Н.Толстой***

Я в народ не ходил, я с друзьями дружил,  
Словно баржу тянул без уныния жил...  
А мои невраги, а мои недрузья  
Были вовсе не чернь и совсем не князья...  
А «парадный подъезд», а худая изба  
Были где-то и здесь, как моя несудьба...

\*\*\*

*Неужели люди, теперь живущие на шее других, не поймут сами, что этого не должно, и не слезут добровольно, а дождутся того, что их скинут и раздавят.*

***Л.Н.Толстой***

Я не жил на шее у кого-то,  
Ибо жизнь нашейная – болото,  
А носил завещанное дарство –  
Вековой ошейник государства...

\*\*\*

*Мучительно тяжёлое впечатление  
произвёл поезд администрации и  
войск, ехавших для усмирения (речь  
идёт об усмирении крестьян, «проти-  
водействовавших рубке их леса поме-  
щиком...») – комментарий к Дневнику).*

*Л.Н.Толстой*

Усмирение бунта войском –  
Быть в злочестии негеройском...  
Потому и зову спасенье,  
Будто воинство примиренья...

\*\*\*

Усмирение бунта войском –  
Быть в злочестии негеройском...  
Потому и зову спасенье,  
Как восставшее примеренье...

\*\*\*

*Насилием бороться с насилием, значит, ставить новое насилие на место старого.*

***Л.Н.Толстой***

К чему революции, милый?..  
Ну сгинет диктатор постылый  
И тут же появится новый,  
Оковы сменив на оковы,  
Но только с дурманом половы  
Да сшитой из пепла обновы...

\*\*\*

*Хотят удержать и спасти тонущее  
самодержавие и посылают на выручку  
ему православие, но самодержавие  
утопит православие и само потонет  
ещё скорее.*

***Л.Н.Толстой***

Я родился в стране атеизма,  
Нетерпизма и прочего «изма»...  
И распалась держава на слитки,  
Будто жизнь на грехи-пережитки,  
Что остались от греходержавы,  
Как осколки великой забавы...  
Я в распад не подался, – остался,  
Сдунул горечь и в школу собрался –  
Научиться стоянью за хлебом  
Под угрюмым – как очередь – небом...  
Навучиться хождению по краю,  
Приютив голубиную стаю...

\*\*\*

*В Москве тяжело от множества людей.*

*Л.Н.Толстой*

### **В метро**

Бежит мой раб-эвакуатор –  
Неугомонный эскалатор –  
То вверх, то вниз... И лица...лица... –  
Подземновышняя столица...

\*\*\*

*Нельзя выдумать для жестоких поступков более выгодных условий, как то сцепление чиновников, которое существует в государстве.*

*Л.Н.Толстой*

Если в рифму, то чиновник –  
Государственный оковник...

\*\*\*

*Величия для людей нет, есть только  
исполнение, большее или меньшее ис-  
полнение или неисполнение должного.*

*Л.Н.Толстой*

### **Ходики**

Ходит стрелка – круг за кругом,  
Не прикидываясь плугом.



\*\*\*

*Сдача Порт-Артура огорчила меня,  
мне больно. Это патриотизм. Я вос-  
пиатан в нём и несвободен от него  
так же, как несвободен от эгоизма  
личного, от эгоизма семейного, даже  
аристократического, и от патрио-  
тизма.*

*Л.Н.Толстой*

Как знамя отличается от флага,  
Так поступь отличается от шага...  
И это незаметное отличие –  
По сути – незаметное величие,  
Которое зову патриотизмом,  
Ещё – простите – общеэгоизмом...

\*\*\*

*Если русский народ – нецивилизованные варвары, то у нас есть будущность. Западные же народы – цивилизованные варвары, и им уже нечего ждать.*

***Л.Н.Толстой***

Ах моё золотое «вчера» –  
Неподменное дело с утра...  
Но сменили «вчера» вечера,  
Как зарю – головешни костра...  
Если честно, хотел – о стране,  
А случилось – увы – обо мне...  
Я конечно же варвар, но тот,  
Что служил у неотчих ворот,  
Охраняя на стыке широт  
Междуземлю и междуоплот...

\*\*\*

*Все больше и больше почти физически страдаю от неравенства: богатства, излишеств нашей жизни среди нищеты; и не могу уменьшить этого неравенства. В этом тайный трагизм моей жизни.*

*Л.Н.Толстой*

### **Природа**

Пусть ве́дуще, но проглядела,  
Пусть ви́дяще, но проглядела,  
Пусть лю́бяще, но проглядела  
Неравенство души и тела...  
К тому же тело захотело  
Неравным быть. Такое дело.

\*\*\*

*Чувствую большую тяжесть от глупой благотворительности внешней в соединении с безумной роскошью жизни своей.*

***Л.Н.Толстой***

Хожу по рынку бытия,  
Где, совмещая «быть» и «я»,  
Благотворительность куплю  
За благочинное «Люблю»...  
Хотя в сторонке от меня  
Мир неуступен, как броня, –  
С безумной роскошью идей,  
С безумной роскошью людей...

\*\*\*

*...И как будто готов на дело божие,  
но не делаю ещё его. Помоги, отец.*

***Л.Н.Толстой***

Моё весеннелетье было кратким,  
Как на плоту беспечные палатки...  
Моё предназначенье было шатким,  
Как налегке испытанные жатки...  
Но истинное, Божеское дело  
Уже не по-мальчишески глядело...

\*\*\*

*Христос не приказал, а открыл нравственный закон, который навсегда останется мерилом хорошего и дурного.*

***Л.Н.Толстой***

Христос пришёл ко мне не из библейства,  
Не из манящих далей чародейства,  
А от поклонно-Божьих праотцов,  
Вполне возможно – предков-чернецов...  
И оттого был дед мой звонарём,  
И оттого поныне я при нём,  
И оттого душа – родня веков –  
Идёт на зов моих колоколов...  
Где истинная Вера – как мерило,  
Похожее на горное светило...

\*\*\*

*Никто не может помочь мне, кроме  
бога. Прошу Его.*

*Л.Н.Толстой*

Мне Господь помогал незримо  
Тем, что жил я легкоранимо...  
А когда иногда в никуда  
Уходила моя борозда,  
А когда иногда в никогда  
Уплывали мои невода,  
Я у Бога не чуда просил –  
Просто лемех и парус чинил...  
Но, по-детски внимая тревожью,  
Видал на́ небе длáнницу Божью...

\*\*\*

*Отче! помоги мне творить волю  
твою.*

*Л.Н.Толстой*

Помоги мне, Боже,  
Помогать пригоже,  
Если надо – горю,  
Я его озорю...  
Если надо – счастью,  
Моему участию,  
Будто я не грешник  
От любви и жали,  
Будто я не спешник,  
Уходящий в дали...



\*\*\*

*Мне пришла в голову мысль об издании  
«Нагорной проповеди».*

*Л.Н.Толстой*

Может быть, посреди цветения  
Эта мысль – как порог спасения...  
Было два наброска введения –  
Два предвестника Откровения...  
Но в мечтах осталось издание –  
Неоконченное страдание...  
А Нагорную Оду исстари  
Я бы сделал фасадом Истины...



\*\*\*

*...одно реальное, несомненное, закон,  
по которому всё совершается, и ма-  
лое и большое – воля божия.*

***Л.Н.Толстой***

Я подчас бунтарь... Но воля Божья  
Для меня – врождённое подкожье...

\*\*\*

*Смерть не есть зло, ибо это есть  
несомненный закон бога.*

*Л.Н.Толстой*

У Бога все живые –  
Ко мне пришло впервые  
За несколько шагов  
До тронных облаков...  
И смерть – поход за тайной –  
Не кажется случайной...  
И мой последний шаг –  
Как выход на Большак...

\*\*\*

*Свобода сравнительна: в отношении  
материи человек свободен, в отноше-  
нии бога – нет.*

*Л.Н.Толстой*

Как о желанной погоде,  
Я не мечтал о свободе,  
Ибо в раскидистой нови,  
Будто свободу, хранил  
Нежные цепи любви,  
Тесные ходы перил...  
Понял: дорога убога,  
Если душа – не от Бога,  
Если она без огня  
Веры, пленившей меня...

\*\*\*

*Благодаря богу веду себя хорошо второй день.*

*Л.Н.Толстой*

Внимая голосу трубы,  
Идя на вечный поединок,  
Пошли мне, вахтенный судьбы,  
Как чудо, гору золотинок,  
Где золотишка – Божий день,  
А над горою – Божья сень...  
Хотя вначале день-другой –  
Две золотишки под горой...

\*\*\*

*В первый раз после долгого времени  
искренне опять благодарил бога за то,  
что живу.*

***Л.Н.Толстой***

Я за жизнь благодарю  
И отца, и маму...  
Я вечернюю зарю  
Не окрашу в драму...  
Но вечерняя заря –  
Высоко и мудро –  
Божьей милостью не зря  
Переходит в утро...

\*\*\*

*Я должен сказать то, что знаю, то,  
что жжёт моё сердце. А то я стар и  
нынче и завтра умру, не сказав того,  
что вложено в меня богом. Я знаю,  
что богом вложено.*

***Л.Н.Толстой***

Я у порога старости,  
Как пред очами старосты  
Великого посёлка  
По имени Светёлка,  
Где ночи нет, а есть  
Озóренная Весть...  
И Слово там ожогово,  
Посколку Слово – Богово...  
Там доля прожитая,  
Заметины листая,  
Подбросит на крыльцо  
Угодное словцо...



\*\*\*

*Как радостно, когда отбросишь заботу о славе людской, как сразу попадёшь в руки богу, и как легко и твёрдо.*

***Л.Н.Толстой***

Слава земная поместной бывает...  
Ты меня ведаешь, Бог меня знает,  
Ты меня... Впрочем, как вещью муку,  
Бог нам пошлёт на дорогу разлуку,  
Ту, за которой манит издалеча  
Первонебесная робкая встреча...

\*\*\*

*Молюсь много раз в день. И хорошо.*

*Л.Н.Толстой*

Я помолюсь тебе, Молитва,  
Ты для меня отныне – битва  
С тем, что навеки не люблю  
И всё ж убийственно терплю.  
И эта вечная борьба,  
Прости мя, Господи, – судьба...

\*\*\*

*Не переставая молюсь, осуждаю себя  
и молюсь.*

***Л.Н.Толстой***

*Посвящается отцу Николаю*

Молитва – дыхание веры...  
Когда же знаменье греха  
Меня искушает без меры,  
Я слышу напев петуха...  
Ломаются ветви грозюю...  
Темнеет вода из ковша...  
И борется тело с душою,  
Как борется с телом душа...  
Приди же в земное житьё  
Второе дыханье моё...

\*\*\*

*Сейчас молюсь. И молитва, как всегда, помогает.*

*Л.Н.Толстой*

Тишиной осеняя крыла,  
Ты ему, как всегда, помогла...  
Веком позже, в другой тишине,  
Помоги же, Молитва, и мне...

\*\*\*

*...полезно заниматься особым родом молитвы. В мыслях перебирать людей нелюбимых, вникая в их душу и думая о них с любовью. У меня длинный список такого поминания.*

***Л.Н.Толстой***

Подступило – узнать у людей,  
Не поможет – спрошу у веков:  
Сколько было на свете друзей,  
Сколько было на свете врагов.  
А узнаю – до жути влюблюсь,  
Невзначай на царевне женюсь,  
А коль стану царём, повелю  
Говорить – ненавидя – «люблю»...

\*\*\*

*Сейчас молился и ужаснулся на то,  
как низко я упал.*

*Л.Н.Толстой*

С высоты молитвы упаду,  
Как покину в поле борозду...

\*\*\*

*Запел соловей под окном, до слёз радостно. Сейчас только вспомнил, что я нынче, гуляя перед чаем, забыл молиться.*

*Л.Н.Толстой*

Я вечный муравей...  
Я вечный соловей...  
А взять срединно, – я  
Как песня муравья,  
Где худшая из битв –  
От немощи молитв...

\*\*\*

*Вчера приехала девушка добрая. Со-  
знаёт пустоты жизни, а не знает то-  
го, что без веры жить нельзя.*

***Л.Н.Толстой***

Без Веры спокойней и легче –  
Шепнул пролетающий бес...  
И я ухватился покрепче  
За поручни дальних небес...

Сияла Немерь-высота...  
Зияла Неверь-пустота...



\*\*\*

*...может ли человек пожертвовать  
жизнью скорее, чем сделать поступок,  
не вредящий никому, но противный  
Богу.*

*Л.Н.Толстой*

Я с ношей такой не петляю в лесу,  
Я сердце туманное к Богу несу...

\*\*\*

*...до такой степени засорил душу сла-  
вой людской, что не могу добраться  
до бога.*

*Л.Н.Толстой*

Сколько о славе речено,  
Сколько на славу гружено,  
Будто дорог иссечено,  
Будто дорог утюжено...  
Только мечта дорогова,  
Как ни рядись, а Богова...

\*\*\*

*Ошибка о возможности христианской добродетели без воздержания происходит от представления о возможности любви без самоотречения.*

***Л.Н.Толстой***

Моя добродетель – тропинка:  
То оспина-грех, то горбинка...  
А если тропинка – дорога,  
То оспин и выступок много...  
Когда же с любовью встречался,  
Я заново саморождался...  
И было вселюдным свеченье –  
Моё – от всея – отреченье...

\*\*\*

*...примешивается проклятая слава  
людская. Но буду стараться делать  
для бога.*

***Л.Н.Толстой***

Значенье славы предположно,  
Пока хождение к ней – безбожно...  
Но худославье – как приправа,  
Когда в чести любая слава...

\*\*\*

*...счастье вырваться из рук дьявола и  
почувствовать себя в объятиях бога.*

*Л.Н.Толстой*

Пусть руки дьявола порою цепки,  
Они всего лишь – цепкие прищепки...

\*\*\*

*Отче, помоги мне всегда любить.*

*Л.Н.Толстой*

Я живу на облаке влюблённости,  
Как в обычной комнате подённости,  
И моя заоблачная будничность –  
Слава Богу – истовая рудничность,  
Где себя из копий добываю  
И взлетаю к будничному раю...

\*\*\*

*Хочется остаток жизни отдать на  
служение богу... хочу страдать, хочу  
кричать истину, которая жжёт ме-  
ня.*

***Л.Н.Толстой***

Признаюсь дожитию и звёздному стогу:  
Служение истине – служение Богу...

\*\*\*

*Всё помню, что живу перед богом, но  
очень слаба жизнь. Чуть сочится.  
Только бы сочилась чистая.*

***Л.Н.Толстой***

Даже если немного  
Жизнь – как Божья дорога,  
Это всё же предтеча –  
Предзаглавная встреча...  
Лишь бы сгинули в были  
Комья сбившейся пыли...



\*\*\*

*Служба, торговля, хозяйство, даже  
филантропия не совпадают с делом  
жизни: служением царству божью,  
то есть содействию вечному прогрес-  
су.*

***Л.Н.Толстой***

Я служил стране, заводу, слову...  
Принимал как должное полову...  
Остаётся Богопродолженье,  
К продолженью – Богоуложенье,  
К уложенью – Богоприближенье  
Да на веки вечное служенье...

\*\*\*

*У меня были времена, когда я чувствовал, что становился проводником воли божьей.*

***Л.Н.Толстой***

Я искал строку в легко-расхожем  
Хламе...

А нашёл её в певуче-Божьем  
Храме...

\*\*\*

*Я такой, какой есть. А какой я, это  
знаю я и бог.*

*Л.Н.Толстой*

### **Исповедь**

Я Божий раб, но чуточку ослушный...  
И все грехи мои – есть грех подушный...  
И все грехи мои – есть грех телесный...  
И все пути мои – есть путь небесный...  
Я прихожу на исповедь стократ,  
Исповедальной радости не рад...  
Грехи мои – текучую щепоть,  
Грехи мои, как нажитый ломоть,  
Который век несу тебе, Господь...

Прости меня за душу и за плоть...

\*\*\*

*Главное же хорошо то, что весь день,  
входя в сношения с людьми, помнил,  
что это не они и не я, а бог.*

*Л.Н.Толстой*

Бог привёл меня к судьбе...  
Бог привёл меня к тебе...  
Было душеозаренье...  
Было душеутоленье...  
Да на песенной мольбе  
Оттиск душеприложения...  
Если в небо поглядеть,  
Будто гору одолеть:  
Месяц – ручка золотая  
На двери Господня рая...

\*\*\*

Мы вершили поступки, может быть,  
в слепоте непригожьи,  
И не знали-гадали,  
что они предначертано Божьи...

Мы с тобой разобщались,  
но друг в друга легко умещались,  
А, по сути, у Бога, –  
как навеки любить, совещались...

\*\*\*

*Это не моё дело, а дело божие: если  
нужно унижение личности моей, то,  
видно, так надо.*

*Л.Н.Толстой*

**Солнце**

Отразилось в луже  
И не стало хуже...

\*\*\*

*Каждый грешит по мере того света,  
который есть в нём.*

*Л.Н.Толстой*

Ещё, Господь, прости меня  
За грех сердечного огня...

\*\*\*

*Я забыл бога, не молился, и мне стало  
больно...*

*Л.Н.Толстой*

### **Жоресу Алфёрову**

Сказал-отрезал нобелист:  
Я атеист,  
Хотя подчас приходит весть –  
«Там» что-то есть...  
Мой брат по матушке-Земле,  
В твоём столе  
Который век незримо есть  
Господня Весть...



\*\*\*

*Церковная музыка потому и была хороша, что она была доступна массам. Несомненно хорошо только то, что всем доступно. И потому наверное: чем более доступна, тем лучше.*

***Л.Н.Толстой***

Дети Воскресной школы  
Пели воскресным утром  
В храме, одушевлённом  
Душами прихожан.  
Песня летела к небу,  
Детство светилось Верой,  
Вера светилась детством,  
Значит, листая жизнь,  
Вера уходит в детство,  
После уходит в юность,  
После уходит в зрелость,  
Дальше – страницы нет,  
Дальше Господне утро,  
Дальше – за далью – Вечность, –  
Мудрая бесконечность,  
Песенный детский свет...

\*\*\*

*С вчерашнего дня состояние душевное  
очень тяжёлое. Не даюсь, не выска-  
зываюсь никому, кроме бога. Я думаю,  
что это очень важно.*

***Л.Н.Толстой***

Я себя не выплёскивал... Даже  
Перед мамою и отцом,  
Доверяя некупленной страже  
Всё, что маялось под замком...  
Но когда я земно молчал, –  
Перед Богом Замки срывал...

\*\*\*

*Нравственно лучше – больше помню  
бога в себе и смерть.*

*Л.Н.Толстой*

Я помнил о смерти земной,  
И мерял её глубиной,  
Как будто в колодец глядел,  
Себе намечая предел...  
Но Бог обозначил её:  
У смерти своё бытие...

\*\*\*

*Были тяжёлые настроения, но религиозное чувство побеждало.*

*Л.Н.Толстой*

Мысли мешают думать,  
Если заходишь в Храм –  
Сбросить угрюмый камень,  
Будто житейский хлам..  
Чувства подскажут путь –  
Камень-пушинку сдуть...

\*\*\*

*Человек ходит, бог водит.*

*Л.Н.Толстой*

Пусть не шумит моя дорога,  
Как после плуга пажить лога,  
Зато с порога – не полога,  
Зато – от Бога, Бога, Бога...

\*\*\*

*Счастливые периоды моей жизни были только те, когда я всю жизнь отдавал на служение людям. Это были: школы, посредничество, голодающие и религиозная помощь.*

***Л.Н.Толстой***

Есть Божий день. Есть кров и пища.  
Есть грех людской. Есть пепелище.  
Есть мир под неводом границ,  
Где выхожу я из жилища  
С разменной мелочью – для нищих  
И хлебной россыпью – для птиц...

\*\*\*

*О, как бы хотелось написать катехизис (без вопросов и ответов) нравственности, всем, главное, детям, понятный и убедительный.*

*Л.Н.Толстой*

Спасали мир поэты и священники...  
Шли патриоты в тихие изменники  
С начинкой утешения внутри...  
Сменялись поколения и ценники,  
Сменялись и смеялись откровенники,  
Да к ночи зажигались фонари...  
И Библия – хранилище стиха –  
Спасала мир от вечного греха...  
Я книгу книг читаю заморожено,  
Спасая мир в себе неотгорожено,  
И принимаю слово, как дарение,  
Как лёгкое во мне стихосвечение...

\*\*\*

*Весь смысл жизни, доступный нам,  
только в том, чтобы мы имели воз-  
можность участвовать в божеской  
жизни; и потому мы должны быть  
счастливы.*

*Л.Н.Толстой*

Жить по-Божески – жить по совести,  
А по совести – грех Земли нести...



\*\*\*

*Состояние сознания раба божия не-  
много не ослабело, а потеряло новиз-  
ну, но укоренилось, и, слава богу, живу  
им.*

***Л.Н.Толстой***

Слава Богу, что «Слава Богу»  
Для меня – как сума в дорогу...  
Слава Богу, что Божье рабство –  
Человеческое богатство...

\*\*\*

*Господи, помоги мне, сожги моего  
древнего, плотского человека. Да, од-  
но утешенье, одно спасенье: жить в  
вечности, а не во времени.*

***Л.Н.Толстой***

Где моя вечность, где моё время?..  
Ну, зарифмую я время и стремя,  
Ну, зарифмую я вечность и млечность,  
Может быть, к месту найду утешенье,  
Может быть, к месту припомню  
заплечность,  
Может быть, к месту припомню спасенье  
И потихоньку уйду в бесконечность...

\*\*\*

*Истинное христианство не сердится  
на не христианские поступки людей, а  
старается только самому не посту-  
пать не христиански – не сердиться.*

***Л.Н.Толстой***

Я не умел-не мог сердиться...  
А сердце длится, длится, длится...  
И это сердцеуменье –  
Дорожно-лёгкое биенье...  
И оттого перед людьми я  
Тебя не слышу, аритмия...

\*\*\*

*Я был в упадке духа, главное, оттого,  
что как будто забыл своё дело жизни:  
спасти, блюсти душу.*

***Л.Н.Толстой***

Душу спасти –  
Как Завет нести...  
Да уста блюсти...  
Да ягнят пасти...

\*\*\*

*Как я далёк ещё от того, чтобы радоваться, как сказано в Евангелии, когда бранят вас.*

***Л.Н.Толстой***

Меня – провинциального поэта –  
Одёгтила центральная газета...  
И я стоял на трассе у кювета,  
Как будто ждал попутчика ... Но где-то,  
Вне юности моей сияла радость,  
Старинная, как пушкинская «младость»,  
И заливал я горечь родниково  
Тем, что искал прощенческое слово...

\*\*\*

*Нет, трудно нам, порченным гордцам,  
прощать обиду, забывать её, любить  
врагов, даже таких, как милый 3-хлет-  
ний сын Ванечка.*

***Л.Н.Толстой***

Прощение – тихий талант...  
А все остальные таланты,  
Пусть каждый – увы – не Атлант,  
По сути – ночные куранты...  
Прощение – если невмочь –  
Спасению – верная дочь...  
Прощение, век обрета,  
Спасенью – земное дитя...

\*\*\*

*Во что же я верю? спросил я.  
И искренне ответил, что верю в то,  
что надо быть добрым: смиряться,  
прощать, любить. В это верю всем  
существом.*

***Л.Н.Толстой***

Всем существом или нажитой сутью  
Я пересолен земной перекрутью,  
Если иначе, – совсем не мудрёно:  
Сладко на сердце да море солёно...

\*\*\*

Всем существом не любя перекрута  
Небо похоже на свод парашюта...  
Веру с любовью – наземные тропы –  
Я берегу и лелею, как стропы...

\*\*\*

*...как это люди, живя среди природы,  
борются с ней.*

*Л.Н.Толстой*

С погремушкой мартовской капли,  
С лейкою июньского дождя,  
Со свистком берёзовым метели  
Я не царь природы, а дитя.  
Пасмурна ли, солнечна погода –  
Есть в природе, чувствую, не зря  
Что-то от характера народа...  
А народ не жалует царя.

\*\*\*

Зверь, я тебе насолил,  
Птица, тебя я убил,  
Вытравил вас, полыня, –  
Что ж вы не бьёте меня?



\*\*\*

*...ласточки, прилетающие слишком  
рано, замерзают. Но им всё-таки надо  
прилетать.*

***Л.Н.Толстой***

Ласточки озябли над окном,  
Где тепло не держится гнездом...  
Я в сердцах на облако дохну,  
Отогрев поспешную весну,  
Что дрожит на кончике зимы,  
Как над крышей лёгкие дымы...

\*\*\*

*Не только люди к старости, но животные добреют. Добреют ли растения? Что делается в них, мы не знаем, но то, чем проявляются их жизни в старости, имеет свойства добра: они роняют свои плоды, семена, служат другим и перестают бороться (гниют), уступают место другим.*

***Л.Н.Толстой***

Зелёные листья желтеют,  
Желтеют... Седеют... Немереют...  
Как видно, бессмертна игра  
С коротким названьем – Пора.  
И хочется, Бог мой, взглянуть  
На эту прекрасную жуть.

\*\*\*

*Умиление и восторг, которое мы испытываем от созерцания природы, это – воспоминание о том времени, когда мы были животными, деревьями, цветами, землёй.*

***Л.Н.Толстой***

Роща, позволь осияно войти  
В тени твои, на мгновенье забыться,  
Хрустнуть валежником, сбиться с пути...  
И помоги невзначай заблудиться.  
Роща, я нынче пришёл налегке,  
Без вековой, перочинной корысти.  
Роща, взгляни, у меня на руке  
Жилки – такими пронизаны листья.  
Как тебе больно от наших засек,  
Как вероломна порой непогода!  
Роща, ты – дерево, а я – человек,  
Роща, мы вместе с тобою – Природа.

\*\*\*

*Вся разница между человеком и животным та, что человек знает, что он умрёт, а животное не знает. Разница огромная.*

***Л.Н.Толстой***

Кот не знает, что живёт,  
Как тропинка в огород...  
Кот не знает, что умрёт,  
Как тропинка у ворот...

## «ТАЙНЫЙ» ДНЕВНИК 1908 ГОДА

\*\*\*

*Когда спрошу себя: что же мне нужно – уйти от всех. Куда? К богу, умереть. Преступно желаю смерти.*

*Л.Н.Толстой*

Желание смерти – грех...  
Уйти же к Богу от всех –  
Как выжневить колосьё...  
Но это ещё не всё...

\*\*\*

*Помоги мне, господи. Опять хочется  
уйти. И не решаюсь. Но и не отказываюсь.  
Главное: для себя ли я сделаю,  
если уйду. То, что я не для себя делаю,  
оставаясь, это я знаю.*

*Надо думать с богом. Так и буду.*

***Л.Н.Толстой***

Я не пробовал думать с Богом...  
Но подумал в поклоне строгом:  
Если жизнь моя не убога,  
Дай мне, Господи, Слова-Бога...

1909

\*\*\*

*Теперь же после моей смерти я прошу  
моих наследников отдать землю кре-  
стьянам и отдать мои сочинения, не  
только те, которые отданы мною, но  
и все, все в общее пользование.*

*Л.Н.Толстой*

Землю – Земле... А наследно и мне  
Книги продали по сходной цене...  
Ах золотые торговочкины –  
Нет у бессмертия сходной цены...  
Ах завещание – мудрый наив,  
Как на пожарище – золото нив...

\*\*\*

*Важность, значительность последствий наших поступков нам не дано знать. Доброе слово, сказанное пьяному нищему, может произвести более важные и добрые последствия, чем самое прекрасное сочинение, верно излагающее законы жизни.*

*Л.Н.Толстой*

Капля из колодца  
Солнцем отзовется...

\*\*\*

Капля из колодца  
Жаждой отзовется...  
Дождиком прольется...  
Радугой проснется...



\*\*\*

*Все растет и, вырастая, изменяется.  
Неужели неизменно одно то, на осно-  
вании чего живет человечество?*

***Л.Н.Толстой***

Хоть полмира обнови, —  
Всё от скуки и любви...

\*\*\*

*Все дело в том, чего человек хочет достигнуть в чем его идеал: хочет он богатства, почестей, славы, удовольствий – будет одна жизнь; хочет любви своей ко всем людям – будет совсем другая.*

***Л.Н.Толстой***

Если стану я богат,  
И богатством  
Поделиться буду рад,  
Словно братством,  
Стану маяться потом  
Виноватством  
Над оставшимся куском –  
Полубратством...  
Оттого-то, мой собрат,  
Полувинно  
Мы должны предстать у Врат  
Двуедино...

\*\*\*

*Наша особенная, исключительная любовь к ближнему только затем и нужна, чтобы показать, как надо бы любить всех. В проститутках видеть дочерей, и так же, как за любимую дочь, страдать за них.*

*Л.Н.Толстой*

Я чей-то ближний...Я даже знаю,  
Что ближнелюбие – дорога к раю...  
И вот ступаю, как на хрусталь я,  
На путь суровый до ближнедалья...

\*\*\*

*Радовать нас не могут и не должны  
наши хорошие поступки. Радость,  
благо не в поступках, а в том спокой-  
ствии, в той свободе, которую они  
дают.*

***Л.Н.Толстой***

Ну, скажем, купил я билет на пароме  
Тому, кто безденежно помнил о доме,  
И адрес не дал упоительно строго...  
А чувство – как будто весна у порога...

\*\*\*

*Когда человек один, ему легко быть хорошим. Только сойдишь с другими – и он становится дурен. И чем больше людей сходится вместе, тем труднее им удержаться от дурного.*

*Л.Н.Толстой*

## **Мы**

То поля беды, то монументы...  
Жить иначе, видно, не с руки:  
Каждый – хоть подайся в президенты,  
Вместе, извините, «чудаки»...

\*\*\*

*Как ни странно это кажется, самые твёрдые, непоколебимые убеждения, это самые поверхностные. Глубокие убеждения всегда подвижны.*

***Л.Н.Толстой***

Я не ходил по тропам скал,  
И, смутно веря убежденью,  
Порой кого-то убеждал,  
Что жить зазорно «по теченью»...  
Но якорям служил угодно,  
Как будто жил глубоководно...

\*\*\*

*Как для того, чтобы зерно получило  
жизнь, нужно закрыть его землей,  
так и для того, чтобы душа жила,  
нужно, чтобы она была закрыта те-  
лом.*

***Л.Н.Толстой***

Плоть моя – колыбель души, –  
Ты чужою быть,  
Ты пустою быть,  
Ты землёю быть не спеши...

\*\*\*

*Думал о том, как я стрелял птиц, зверей, добивал пером в головы птиц и ножом в сердце зайцев без малейшей жалости, делал то, о чем теперь без ужаса не могу подумать.*

*Л.Н.Толстой*

### **Наоборот**

Накачавшись водкой до икоты,  
У заветной линии огня  
Открывает зверь сезон охоты  
На четвероногого меня...



\*\*\*

*Мучительно положение живущего в  
достатке среди нищеты. Все просят,  
и все жалки, и сам гадок... Слава богу,  
я сам себе гадок и ничтожен до по-  
следней степени.*

*Л.Н.Толстой*

### **Из памяти**

Я был себе до ужаса не гадок,  
Когда ругал на кухне строй-порядок...

\*\*\*

*Еще вчера было так тоскливо просыпаться и начинать день, что я записал где-то: неужели опять жить!*

*Л.Н.Толстой*

Всё позади... Отхлынут воды...  
И неуместной будет смерть,  
Как неуместен рык свободы  
Зверья, посаженного в клеть.  
И не опомнится вода,  
И небесам навеют годы,  
Что жизнь уместна, как всегда,  
По главной приходи природы.

1910

\*\*\*

*Нет беспомощной тоски, есть только  
неперестающий стыд перед народом.  
Неужели так и кончу жизнь в этом  
постыдном состоянии?*

*Л.Н.Толстой*

Ко мне приходят стыдные слова,  
Ко мне приходят стыдные желанья...  
Они во мне – как тихая молва,  
Что прячет лик от стыдоузнаванья...  
Но эта береговая скрытность –  
Как тайный ход в постыдную  
нестыдность...

\*\*\*

*Движение вперёд медленно, по ступеням поколений. Для того, чтобы двинуться на один шаг, нужно, чтобы вымерло целое поколение.*

*Л.Н.Толстой*

Пришло ко мне из видений,  
Что там, занебесно вдали –  
Собрание поколений –  
Собрание сочинений  
Моей многотомной Земли...  
Неужто ль уйду навеки  
Из этой библиотеки?..

\*\*\*

*Читал чудного Паскаля... Не мог не  
умиляться до слёз, читая его и созна-  
вая своё полное единение с этим,  
умершим сотни лет тому назад, чело-  
веком. Каких ещё чудес, когда живёшь  
этим чудом?*

***Л.Н.Толстой***

Не читал Паскаля, но к закату  
Раздобыл великую цитату...  
И теперь бесценную добычу,  
Как подарок неба, остраничу:

*Если Бога нет, а я в Него верю, я ничего  
не теряю. Но если Бог есть, а я в Него  
не верю, я теряю всё...*

***Блез Паскаль***

\*\*\*

*Дома так же мучительно тяжело.  
Держись, Лев Николаевич. Стараюсь.*

***Л.Н.Толстой***

Мне довелось о штормах не жалеть,  
Из ранних вод тянуть пустую сеть  
И выносить из моря слов – «Держись!»,  
И жизнь ругать за пролитую жизнь...

\*\*\*

*...если есть ненависть хоть к одному человеку, то не может быть истинной любви.*

***Л. Н.Толстой***

Если мир я полюблю,  
А тебя возненавижу,  
Значит сердце погублю,  
Значит сердце на виду –  
К непомерному стыду –  
Перед истиной остыжу...

\*\*\*

*31 октября. (Астапово.)...  
...остановились в Астапове. Любезный  
начальник станции дал прекрасные  
две комнаты.*

*Л.Н.Толстой*

Станция, как рельсовая милость,  
На пути мятежном появилась...  
А потом в две комнаты вместилась,  
Обретя надёжную двукрылость,  
Где себя пустила на постой,  
Но уже с названием Толстой.

\*\*\*

Станция в России находилась...  
Станция Россию продолжала...  
А потом в две комнаты вместилась,  
И судьбой двухкомнатною стала,  
Где себя пустила на постой,  
Но уже с названием Толстой.

Примечание: официальное название станции –  
Лев Толстой.



## «ДНЕВНИК ДЛЯ ОДНОГО СЕБЯ»

\*\*\*

*(11 сентября.)... Очень становлюсь  
близок к тому, чтобы убежать.*

*Л.Н.Толстой*

Будет побег на рассвете... а дальше –  
Божья дорога – как речи без фальши...  
Есть у побега двойное значение:  
Бегство от мира и первоцветенье...

## **Литература:**

Л.Н.Толстой. Собрание сочинений в двадцати двух томах. Тома 21-22. Дневники. 1847-1910. Москва, «Художественная литература», 1985.

## Содержание

|   |        |
|---|--------|
| Тишиной осеняя крыла, .....                   | - 4 -  |
| Перевернув игрушку лет, .....                 | - 5 -  |
| Я «милым» был, с которым вешне, .....         | - 6 -  |
| Я бы мог в тебя перенестись, .....            | - 7 -  |
| У меня простой мотив: .....                   | - 8 -  |
| Прихожу к любимой спозаранку: .....           | - 9 -  |
| Я победил тебя, сказав «Люблю»... ..          | - 9 -  |
| Красота жила в посёлке отчем, .....           | - 10 - |
| Сентиментальность – как хрустальность, .....  | - 11 - |
| Давнее .....                                  | - 11 - |
| Юность .....                                  | - 12 - |
| Будто сходу опрокидывая стол, .....           | - 13 - |
| Когда любовь сейчасная – сейвечна, .....      | - 14 - |
| Как небосинь, как небоалость, .....           | - 15 - |
| Я приносил порой тепло-теплинку .....         | - 16 - |
| Сказал когда-то где-то кто-то: .....          | - 17 - |
| Что мне любить – поведать грустно: .....      | - 18 - |
| Моя свобода – как дорога в поле, .....        | - 19 - |
| Любовь проснётся нелюбовью .....              | - 20 - |
| Жизнь моя освещена .....                      | - 21 - |
| Когда мне счастливо, надежда – .....          | - 22 - |
| Надежда-зло ненастье прочит .....             | - 22 - |
| Если представить, что мы – это детство, ..... | - 23 - |
| Граф судил-рядил Наполеона... ..              | - 24 - |
| Человек сияньем доброты .....                 | - 25 - |
| Если я озлобился на что-то, .....             | - 26 - |

|  |        |
|--|--------|
| Парадокс.....                                | - 27 - |
| Что такое недоброе чувство? –.....           | - 28 - |
| К столетию мамы .....                        | - 29 - |
| Любил и мир хотел обнять, –.....             | - 30 - |
| Объявление на миру: .....                    | - 31 - |
| Как в осенний двор кусочек мая, .....        | - 32 - |
| Если я люблю человечество,.....              | - 33 - |
| Строка.....                                  | - 34 - |
| Я жил, как видится теперь,.....              | - 35 - |
| Я не знаю, как жить.....                     | - 36 - |
| Думая о жизни, думаю о небе.....             | - 37 - |
| Я не жил «до вечера», но утром .....         | - 38 - |
| Хорошенькая жизнь – как ветреница в шляпке - | 39 -   |
| Подумалось горько в смятенье остужном,.....  | - 40 - |
| Я мало жил да много потерял,.....            | - 41 - |
| На выбор .....                               | - 42 - |
| Жизнь – любимое, первое, .....               | - 43 - |
| Диалог .....                                 | - 44 - |
| Я иду тропой единой –.....                   | - 45 - |
| Жду от неба укоризны, .....                  | - 46 - |
| У гнезда и на краю.....                      | - 46 - |
| В этом мире было всё до меня:.....           | - 47 - |
| Жил я раньше в квартире у тира, .....        | - 48 - |
| Благом живу... И считаю за благо –.....      | - 49 - |
| Помоги мне душу блюсти .....                 | - 50 - |
| Скажу вам, чуточку кривя:.....               | - 51 - |
| Готов ли к смерти я – не знаю, .....         | - 52 - |
| Вспомнил закон о сообщающихся... ..          | - 53 - |
| Ветка зимы, удержишься,.....                 | - 54 - |

|  |        |
|--|--------|
| Старость – наследие детства.....             | - 55 - |
| Противление смерти – жизнь... ..             | - 56 - |
| По случаю написал:.....                      | - 57 - |
| Я бессмертием вёсны не мучил –.....          | - 58 - |
| Я умираю семьдесят лет. ....                 | - 59 - |
| Я ходил в караул, я стоял на часах, .....    | - 60 - |
| Духовная сумятица –.....                     | - 61 - |
| У греха один мотив: .....                    | - 62 - |
| Выходил я под солнце из ночи пещеры,.....    | - 63 - |
| Я – не оценщик-театрал.....                  | - 64 - |
| Не носил я шитьё рогожье, .....              | - 65 - |
| У Земли – родни справедливости – .....       | - 66 - |
| Одно окно глядит в другое,.....              | - 67 - |
| Правда, что я родился... ..                  | - 68 - |
| Правда шла на правду... И столетья .....     | - 69 - |
| Приращается золото золотом, .....            | - 70 - |
| Когда себя я в чём-то убеждал, .....         | - 71 - |
| Моего друга-поэта Бориса .....               | - 72 - |
| Говорил не то, не то, не то, .....           | - 73 - |
| Как белый сон, как наваждение,.....          | - 74 - |
| Я не охотник... И двустволку –.....          | - 75 - |
| Гипербола, завещанная быту, .....            | - 76 - |
| Ленивый день с утра ленив, .....             | - 77 - |
| Когда стихи не шли, а очень надо,.....       | - 78 - |
| «И кому же в ум пойдёт...» – для меня: ..... | - 79 - |
| Я писал о вечном... . Остальное, .....       | - 80 - |
| Думал не душою, а умом,.....                 | - 81 - |
| Нынче слову угодил – .....                   | - 82 - |
| Не писать – куда надёжней, .....             | - 83 - |

|                                      |         |
|--------------------------------------|---------|
| Всё сказано-рассказано давно...      | - 84 -  |
| Я в небеса за рифмой лез...          | - 85 -  |
| Писателю не пишется –                | - 86 -  |
| Вышло так, что день пропал –         | - 87 -  |
| Делать дело – тавтология,            | - 88 -  |
| У меня девиз – ни дня без строчки... | - 89 -  |
| Счастье пахнет трудом,               | - 90 -  |
| Вдохновение – обновление             | - 91 -  |
| Моё самолюбие жило в других –        | - 92 -  |
| Я сердцем ведал, знанье окрыля,      | - 93 -  |
| Жалко было строчку убирать,          | - 94 -  |
| Меня вымарывал редактор,             | - 95 -  |
| Я не ладил с одиночеством –          | - 96 -  |
| Я думал, что такое море,             | - 97 -  |
| Мне говорила женщина одна –          | - 98 -  |
| Встаю... О чём писать – не знаю...   | - 98 -  |
| Знаменитое письмо от низины          | - 99 -  |
| Том второй покинул брата             | - 100 - |
| Не косил я во поле траву...          | - 101 - |
| Что делать? – шахматный вопрос –     | - 102 - |
| Был он вне России для меня –         | - 103 - |
| Вначале – стихи...                   | - 104 - |
| Роман писали маево                   | - 105 - |
| Некрасов у подъезда размышлял,       | - 106 - |
| Запишу, любя искусство:              | - 107 - |
| Поэтов много не бывает...            | - 108 - |
| Так сказал о Пушкине Григорьев...    | - 109 - |
| Я не читал ещё Тургенева,            | - 110 - |
| Я не был нигилистом,                 | - 111 - |

|  |               |
|--|---------------|
| В детстве ложь моя была.....                 | - 112 -       |
| По учебникам – тихий Чехов.....              | - 113 -       |
| Алексей Максимович Пешков-Горький.....       | - 114 -       |
| Репин писал портрет... ..                    | - 115 -       |
| Читатель у поэта – друг-поэт. ....           | - 116 -       |
| У последней буквы алфавита .....             | - 117 -       |
| Поэзия стихов не пишет, .....                | - 118 -       |
| Ухожу я в степь ли, покоряю высь ли,.....    | - 119 -       |
| Лучше быть вершиной середины, .....          | - 120 -       |
| Утром, на закате весны, .....                | - 120 -       |
| Какое счастье быть поэтом .....              | - 121 -       |
| Мир перемирить, истину лелея, – .....        | - 122 -       |
| Я был у чтения в плену,.....                 | - 123 -       |
| Вот – бумага... К ней – душа,.....           | - 124 -       |
| Когда я выходил из кинозала,.....            | - 125 -       |
| Бывает, – в поиске хожу, .....               | - 126 -       |
| Меня успехи не сломили, .....                | - 127 -       |
| Моё тщеславие не тщетно,.....                | - 128 -       |
| Сколько муты с пером заодно.....             | - 129 -       |
| Книги мои, – стихи .....                     | - 130 -       |
| Капля с камнем не дружила,.....              | - 131 -       |
| Я полюбил неологизмы, .....                  | - 132 -       |
| Я писал о рабочих руках, но возвышенно,..... | - 133 -       |
| О карьере.....                               | - 134 -       |
| Я разлучу напутствие с напутством, .....     | - 135 -       |
| Армейская элита – генералы,.....             | - 136 -       |
| Дарвин .....                                 | - 137 - 138 - |
| Талант – наваждение природы... ..            | - 139 -       |
| Я в молчанье слова искал, .....              | - 140 -       |

|   |         |
|---|---------|
| Версия.....                               | - 141 - |
| Добавлю я – патетик на мгновенье –.....   | - 142 - |
| Владея, друг, искусством .....            | - 143 - |
| Если мне непонятно ОНО, .....             | - 144 - |
| Привечаю, как дыханье, .....              | - 145 - |
| Птица мелькнула в окне... ..              | - 146 - |
| Он писал дневник и для меня, .....        | - 147 - |
| «Всё существующее – Ты» – .....           | - 148 - |
| Мечтал я в детстве о... А впрочем, .....  | - 149 - |
| Обидное Это – .....                       | - 150 - |
| Рассудок жил во мне рассудно, .....       | - 151 - |
| Мой полезность, по сути, – я: .....       | - 152 - |
| Уходит Ближний далеко... ..               | - 153 - |
| Я не считал себя, поверьте, гением .....  | - 154 - |
| Есть отвращение к себе – .....            | - 155 - |
| Говорили дурно о любви.....               | - 156 - |
| Я в плагиате не замечен,.....             | - 157 - |
| Мгновенье паденья – ещё не паденье, ..... | - 158 - |
| Причуды возраста не мучали меня,.....     | - 159 - |
| Моё хозяйство – рай в пятиэтажке, .....   | - 160 - |
| Моя дорога распадалась .....              | - 161 - |
| В детстве моём из рогатки .....           | - 162 - |
| Граф, омолясь, не бражничал... ..         | - 163 - |
| Я двоеженец не по сути, .....             | - 164 - |
| И родные мои, и близкие,.....             | - 165 - |
| Блокнот и ручка – не для меня... ..       | - 166 - |
| Сердце моё – столица.....                 | - 167 - |
| Помню печку, дрова у печки, .....         | - 168 - |
| Самосуд и всепрощенье – .....             | - 169 - |



|   |         |
|---|---------|
| Кому-то, в чём-то преуспевшем,.....     | - 170 - |
| Я рос – поверьте – не в глуши, .....    | - 171 - |
| Мы называли пахотой работу.....         | - 172 - |
| Если и читал стихи в застолье – .....   | - 173 - |
| Я был доволен коркой хлебной.....       | - 174 - |
| Моё лицо – поверьте мне – .....         | - 175 - |
| Раньше каялся да не маялся.....         | - 176 - |
| На земле среди светил.....              | - 177 - |
| Когда я плакал в детстве или после..... | - 178 - |
| От меня любимые страдали, .....         | - 179 - |
| Я, конечно, графу не писал, .....       | - 180 - |
| Я не гнул подкову, но полову .....      | - 181 - |
| Я любовь оправдывал, .....              | - 182 - |
| Если я неправильно живу,.....           | - 183 - |
| Как негульба отчаянной гульбе,.....     | - 184 - |
| Я грустил и было всё понятно: .....     | - 185 - |
| В зоопарке .....                        | - 186 - |
| Жалость .....                           | - 187 - |
| Довелось мне осердиться .....           | - 188 - |
| Если я опустил ся, ну, скажем, .....    | - 189 - |
| Хоть умри, хоть не умри, .....          | - 190 - |
| Барская лень поживает на жизни,.....    | - 191 - |
| Я писал порой на суетел,.....           | - 192 - |
| Я подумал о тебе и... забыл, .....      | - 193 - |
| Я с начальством дружил не очень... ..   | - 194 - |
| Чтобы стать недовольным собой, .....    | - 195 - |
| Добывал из чувства как обнову.....      | - 196 - |
| Как ребёнок в старость забегу .....     | - 197 - |
| Время негасимо, время неделимо,.....    | - 198 - |

|   |         |
|---|---------|
| Портреты классиков смотрели на меня, .....  | - 199 - |
| На дне колодца жил родник.....              | - 200 - |
| Приспособиться к старости хочется,.....     | - 201 - |
| Если вынуть начисто забытое, .....          | - 202 - |
| Моя карьера – не ступени,.....              | - 203 - |
| Навеки с эхом обручён, .....                | - 204 - |
| Научный факт .....                          | - 205 - |
| Совмещать униженность и добро –.....        | - 206 - |
| Глупость бывает шумной.....                 | - 207 - |
| Блистало, темнело, ветшало, старело.....    | - 208 - |
| Я в себе не замыкался, будто круг.....      | - 209 - |
| Когда я в чём-то виноват, .....             | - 210 - |
| Ловушка .....                               | - 211 - |
| Хочу не соло на трубе, .....                | - 212 - |
| Моя стезя порой.....                        | - 213 - |
| Библия .....                                | - 214 - |
| Ходило по миру толстовство –.....           | - 214 - |
| Я сам себе мешал впопад и невпопад... ..    | - 216 - |
| В лоб.....                                  | - 217 - |
| Пришла моя обязанность – .....              | - 218 - |
| Что забыл в темнице снов – не помню,.....   | - 219 - |
| Значенье соблазна – простое: .....          | - 220 - |
| Я здесь – не весь, поскольку там.....       | - 221 - |
| То груз тишины, то поющая мутьность,.....   | - 222 - |
| Самый глупый человек на земле –.....        | - 223 - |
| Зависть белая моя – .....                   | - 224 - |
| Увидев озарённую тебя, .....                | - 225 - |
| В моём саду плоды – как «да» и «нет», ..... | - 226 - |
| Улыбнулся ребёнок в соборе.....             | - 227 - |

|   |         |
|---|---------|
| Мне нравится быть обиженным,.....           | - 228 - |
| Вина .....                                  | - 228 - |
| Чем больше во мне себялюбия,.....           | - 229 - |
| Я жил, порой не согласен .....              | - 230 - |
| Я виновных рядом не искал, .....            | - 231 - |
| Жил по уму, писал инстинктом,.....          | - 232 - |
| Наши речи столикие – .....                  | - 233 - |
| Я от мудрости не слабел, .....              | - 234 - |
| Я работал до пота в поле. . . ..            | - 235 - |
| Мне от роду не замышлялось .....            | - 236 - |
| Я жил, не думая о знанье бытия, .....       | - 237 - |
| Пришло ко мне однажды из ночей: .....       | - 238 - |
| От светозория до тьмы.....                  | - 238 - |
| Приходило время Начинал... ..               | - 239 - |
| Я шёл к тебе, .....                         | - 240 - |
| Доказывал... Доказывал... Доказывал.....    | - 241 - |
| Меня обвиняли – не скрою – любя: .....      | - 242 - |
| То сурова, то нежна – .....                 | - 243 - |
| Моя простота потихоньку вернулась, .....    | - 244 - |
| Я когда-то падал... и теснины .....         | - 245 - |
| Я участок мира застолбил, .....             | - 246 - |
| Патриарх .....                              | - 247 - |
| «Было» – пролетело, «Будет» – впереди,..... | - 248 - |
| Я не считал кого-то идеалом,.....           | - 249 - |
| Невезению назло .....                       | - 250 - |
| Говорю в любую пору: .....                  | - 251 - |
| Древо судьбы .....                          | - 252 - |
| Начало .....                                | - 253 - |
| Когда я любил безответно,.....              | - 254 - |

|   |         |
|---|---------|
| Моя судьба-текучесть – я, .....             | - 255 - |
| На чуток поспособствовал миру – .....       | - 256 - |
| Метаморфоз .....                            | - 257 - |
| Антиэго .....                               | - 258 - |
| Я считал добро обычным делом, .....         | - 259 - |
| Мои разговоры – песчаные горы, .....        | - 260 - |
| Я говорил некошено... Затем .....           | - 261 - |
| Шторм .....                                 | - 262 - |
| Постою-ка на столбе, а потом .....          | - 263 - |
| Духовное .....                              | - 264 - |
| На углу моей семиэтажки,.....               | - 265 - |
| Благодарю – дарю вам благо, .....           | - 266 - |
| Два чувства... А мне-то всего.....          | - 267 - |
| Я вселюбник... Отсюда – не воин... ..       | - 268 - |
| Я ценю, как старьёвщик, недёшево .....      | - 269 - |
| Я отрезан болезнью от мира... ..            | - 270 - |
| Хоть слыви провидцем, хоть юнцом живи, .... | - 271 - |
| Мёд ли, отравы, но слава –.....             | - 272 - |
| Мнение – как мироустроенье... ..            | - 273 - |
| Выпьется жизнь – по старинке – из блюдца, – | - 274 - |
| Разбудил мобильник в шесть –.....           | - 275 - |
| Человечество моё – это я.....               | - 276 - |
| Простота не хочет быть простушкой, .....    | - 277 - |
| Предположим, что гонение.....               | - 278 - |
| Мне эта речь – как цвет садов опалых, ..... | - 279 - |
| На лицах – чёрно-белый свет... ..           | - 280 - |
| Я об этом писал... Напишу повторюсь:.....   | - 281 - |
| Нравственность была моей подругой, .....    | - 282 - |
| У кромочки у самой, .....                   | - 283 - |

|  |         |
|--|---------|
| Блудник – от слова блудить,.....             | - 284 - |
| Целомудрие ходит по миру,.....               | - 285 - |
| Когда меня настигла хворь-ангина,.....       | - 286 - |
| Времена... Времена... Времена... ..          | - 287 - |
| Всю округу по кругу любя,.....               | - 288 - |
| Соблазны от века разные:.....                | - 289 - |
| Мои грехи – как «удобренье»:.....            | - 290 - |
| Был я виноватым –.....                       | - 291 - |
| Моя наследственность подобна кораблю,.....   | - 292 - |
| «В здоровом теле – здоровый дух» – .....     | - 293 - |
| Приходит совесть и совестит:.....            | - 294 - |
| Женщина о мужчинах .....                     | - 295 - |
| У души – конечно – есть душа, .....          | - 296 - |
| Я живу и помню о животном –.....             | - 297 - |
| Любая мать, поверьте, знает – .....          | - 298 - |
| Не уместны крыла .....                       | - 299 - |
| Справедливость бывает не справедливой, ..... | - 300 - |
| История страны жила в отце... ..             | - 301 - |
| Я кричал «ура», когда носил.....             | - 302 - |
| Я выступал перед людьми.....                 | - 303 - |
| Я жил – казалось – вне политики. ....        | - 304 - |
| Все мы – простые жители .....                | - 305 - |
| Я не богатый и не бедный, .....              | - 306 - |
| Я на работу шёл, как на аврал... ..          | - 307 - |
| Я не видел сѣлищи в народе, .....            | - 308 - |
| Роскошь богатства – плакатство... ..         | - 309 - |
| Дышат бедой неизменной .....                 | - 310 - |
| «Смерть за смерть» – рождает смерть .....    | - 311 - |
| Знаменитая в народе.....                     | - 312 - |

|  |         |
|--|---------|
| Я в народ не ходил, я с друзьями дружил, ..... | - 313 - |
| Я не жил на шее у кого-то, .....               | - 314 - |
| Усмирение бунта войском – .....                | - 315 - |
| К чему революции, милый?.....                  | - 316 - |
| Я родился в стране атеизма,.....               | - 317 - |
| В метро .....                                  | - 318 - |
| Если в рифму, то чиновник – .....              | - 319 - |
| Ходики.....                                    | - 320 - |
| Как знамя отличается от флага,.....            | - 321 - |
| Ах моё золотое «вчера» – .....                 | - 322 - |
| Природа.....                                   | - 323 - |
| Хожу по рынку бытия,.....                      | - 324 - |
| Моё весеннелетье было кратким,.....            | - 325 - |
| Христос пришёл ко мне не из библейства,.....   | - 326 - |
| Мне Господь помогал незримо .....              | - 327 - |
| Помоги мне, Боже,.....                         | - 328 - |
| Может быть, посреди цветения.....              | - 329 - |
| Я – подобие Божье... И всё, что от Бога,.....  | - 330 - |
| Я подчас бунтарь... Но воля Божья.....         | - 331 - |
| У Бога все живые – .....                       | - 332 - |
| Как о желанной погоде, .....                   | - 333 - |
| Внимая голосу трубы, .....                     | - 334 - |
| Я за жизнь благодарю .....                     | - 335 - |
| Я у порога старости, .....                     | - 336 - |
| Слава земная поместной бывает... ..            | - 337 - |
| Я помолюсь тебе, Молитва, .....                | - 338 - |
| Молитва – дыхание веры.....                    | - 339 - |
| Тишиной осеняя крыла, .....                    | - 340 - |
| Подступило – узнать у людей,.....              | - 341 - |

|  |         |
|--|---------|
| С высоты молитвы упаду, .....              | - 342 - |
| Я вечный муравей.....                      | - 343 - |
| Без Веры спокойней и легче – .....         | - 344 - |
| Я с ношей такой не петляю в лесу, .....    | - 345 - |
| Сколько о славе речено,.....               | - 346 - |
| Моя добродетель – тропинка:.....           | - 347 - |
| Значенье славы предположно,.....           | - 348 - |
| Пусть руки дьявола порою цепки,.....       | - 349 - |
| Я живу на облаке влюблённости, .....       | - 350 - |
| Признаюсь дожитию и звёздному стогу: ..... | - 351 - |
| Даже если немного .....                    | - 352 - |
| Я служил стране, заводу, слову.....        | - 353 - |
| Я искал строку в легко-расхожем .....      | - 354 - |
| Исповедь .....                             | - 355 - |
| Бог привёл меня к судьбе.....              | - 356 - |
| Солнце .....                               | - 358 - |
| Ещё, Господь, прости меня .....            | - 359 - |
| Жоресу Алфёрову.....                       | - 360 - |
| Сказал-отрезал нобелист: .....             | - 360 - |
| Дети Воскресной школы .....                | - 361 - |
| Я себя не выплёскивал... Даже .....        | - 362 - |
| Я помнил о смерти земной,.....             | - 363 - |
| Мысли мешают думать,.....                  | - 364 - |
| Пусть не шумит моя дорога, .....           | - 365 - |
| Есть Божий день. Есть кров и пища. ....    | - 366 - |
| Спасали мир поэты и священники.....        | - 367 - |
| Жить по-Божески – жить по совести,.....    | - 368 - |
| Слава Богу, что «Слава Богу».....          | - 369 - |
| Где моя вечность, где моё время?.....      | - 370 - |

|  |                |
|--|----------------|
| Я не умел-не мог сердиться...          | - 371 -        |
| Душу спасти –                          | - 372 -        |
| Меня – провинциального поэта –         | - 373 -        |
| Прощение – тихий талант...             | - 374 -        |
| Всем существом или нажитой сутью       | - 375 -        |
| Всем существом не любя перекрута       | - 375 -        |
| С погремушкой мартовской капели,       | - 376 -        |
| Зверь, я тебе насолил,                 | - 376 -        |
| Ласточки озябли над окном,             | - 377 -        |
| Зелёные листья желтеют,                | - 378 -        |
| Роща, позволь осияно войти             | - 379 -        |
| Кот не знает, что живёт,               | - 380 -        |
| <b>«ТАЙНЫЙ» ДНЕВНИК 1908 ГОДА</b>      | - 381 -        |
| Желание смерти – грех...               | - 381 -        |
| Я не пробовал думать с Богом...        | - 382 -        |
| <b>1909</b> .....                      | <b>- 383 -</b> |
| Землю – Земле... А наследно и мне..... | - 383 -        |
| Капля из колодца                       | - 384 -        |
| Капля из колодца                       | - 384 -        |
| Хоть полмира обнови, –                 | - 385 -        |
| Если стану я богат,                    | - 386 -        |
| Я чей-то ближний...Я даже знаю,        | - 387 -        |
| Ну, скажем, купил я билет на пароме    | - 388 -        |
| Мы                                     | - 389 -        |
| Я не ходил по тропам скал,             | - 390 -        |
| Плоть моя – колыбель души, –           | - 391 -        |
| Наоборот                               | - 392 -        |
| Из памяти                              | - 393 -        |
| Всё позади... Отхлынут воды.....       | - 394 -        |



|   |                |
|---|----------------|
| <b>1910.....</b>                            | <b>- 395 -</b> |
| Ко мне приходят стыдные слова,.....         | - 395 -        |
| Пришло ко мне из видений, .....             | - 396 -        |
| Не читал Паскаля, но к закату .....         | - 397 -        |
| Мне довелось о штормах не жалеть, .....     | - 398 -        |
| Если мир я полюблю, .....                   | - 399 -        |
| Станция, как рельсовая милость, .....       | - 400 -        |
| <b>«ДНЕВНИК ДЛЯ ОДНОГО СЕБЯ» .....</b>      | <b>- 401 -</b> |
| Будет побег на рассвете... а дальше – ..... | - 401 -        |

Кудрявцев Игорь Николаевич  
МОИ ДНЕВНИКИ ТОЛСТОГО

Стихи-отклики на цитаты  
из Дневника Л.Н.Толстого

*В авторской редакции*

Подписано в печать 6.01.18.  
Формат 18х64/16 Гарнитура Таймс.  
Заказ № 137. Тираж 50 экз.

Отпечатано в типографии «ВУД».  
г. Ростов-на-Дону, ул. Туркестанская, 1.