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Всё во Вселенной под силу, если с ЛЮБОВЬЮ!
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От автора
Откровенно говоря, я никогда не собиралась становить-

ся писателем. Никогда не стояла передо мной подобная задача.  
Я ставлю для себя совсем другую цель — жить с любовью. Просы-
паться утром со словами: «Жизнь, с добрым утром! Спасибо тебе!  
Я люблю тебя!» Засыпать вечером со словами: «Жизнь, спокой-
ной ночи! Завтра встретимся! Я люблю тебя!» Погладить рукой 
цветок и сказать ему: «Какой ты очаровательный! Я люблю тебя!» 
Обнять на опушке леса ствол берёзы и сказать ей: «Какая ты ска-
зочно красивая! Я люблю тебя!»

Всегда любить детей и внуков в любых жизненных ситуа- 
циях и постоянно говорить им: «Я люблю вас! Лучше вас никого 
нет на свете!»

Любви много не бывает. Её всегда мало. Любовь — это не 
только чувства, это ещё и огромная энергия. И вот силу, которую 
даёт любовь, переоценить нельзя. Её могущество! Её способность 
творить! С любовью можно создавать всё, и это всё будет полу-
чаться хорошо. Просто нужно искренне любить то, что ты де- 
лаешь. Любить своё дело! Любить всех причастных к твоему делу. 
Любить всех, кто есть в твоей жизни.

Работать с любовью, творить с любовью, жить с любовью —  
это так просто! Этому так легко научиться! Нужно только захо-
теть. А потом, энергия любви будет творить с вами и с вашей жиз-
нью чудеса. Любите так, словно вам никогда не было больно.

«Я не верю в чудеса, но ищу чародея» — фраза из польского 
юмористического журнала «Пшекруй». Как часто в своей жизни 
мы ждём чуда, а столкнувшись с ним «нос к носу», всё равно в 
него не верим. Как прекрасен и чист ребёнок, который верит в 
бабу Ягу и гномов, в Кощея Бессмертного и Красную шапочку.

А вам не кажется странным прожитый день, события кото-
рого уже вроде бы были в вашей жизни? И не кажутся ли стран-
ными переплетения событий прошлого и настоящего? Как часто 
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мы встречаем в средствах массовой информации фразы: «А вы 
помните, ведь это в нашей жизни уже было…» или «Вспомните, 
всё это уже было…»

Всё, заложенное в прошлом, возвращается. Зло возвращается 
злом, а добро — добром.

Я возьму на себя такую смелость и предложу вам изменить 
вашу жизнь в лучшую сторону, чтобы зло, которое было у вас в 
прошлом, не возвращалось к вам бумерангом. Нужно крепко ве-
рить в то, что злоба никогда к вам не вернётся, а в награду за эту 
веру вы приобретёте то, во что верите.

Давайте верить — и чудеса будут сбываться.
«Чудеса — там, где в них верят, и чем больше верят, тем чаще 

они случаются». (Дени Дидро — французский философ-просве-
титель и писатель)

С уважением и со всей моей любовью к вам!
Тамара Иванченко
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Орден славы
Не смогу…

Вы простите, что я не герой,

Я и в детстве был хилым и слабым,

О войне пусть расскажет вам кто-то другой,

…ну и что, что три ордена Славы.

Юрий Соловьёв

Алексей Семёнович медленно поднимался по лестнице на 
второй этаж двухэтажного дома, где он проживал в коммуналь-
ной квартире с женой и тремя детьми. Семья занимала одну, но 
большую комнату. Во второй — меньшей, проживал молодой 
учитель музыки с матерью. Лена — жена Алексея, тоже работала 
учителем в школе. Это была служебная квартира для учителей. 
Кроме двух комнат в квартире была ещё общая кухня. Удобства 
на улице. Жили в тесноте, но дружно и весело.

Сегодня Алексей ушёл на охоту ещё до рассвета, а вернул-
ся, когда на улице уже вечерело. Ноги гудели, ремни рюкзака и 
двуствольного ружья врезались в плечи, оттягивали их вниз. Из 
соседней по лестничной клетке квартиры доносилось пьяное мы-
чание Михаила — своеобразное изображение пения, которое ча-
стенько перемешивалось отборным матом, а за ним слышались 
женские крики, визг и детский плач.

«Опять Мишка буянит», — вяло подумал Алексей, открывая 
дверь в свою квартиру. Силы покинули его. Он с трудом снял вы-
сокие болотные сапоги, расстегнул пояс-патронташ, на котором 
болтались три селезня. В кухне кружкой черпнул воду из ведра 
и шумно большими глотками с удовольствием выпил, задрав го-
лову и двигая кадыком. Положил на табуретку уток и прошёл в 
комнату. Задвинул ногой под кровать рюкзак, ружьё и патронташ, 
не раздеваясь, рухнул на кровать и моментально уснул. Но что-то 
мешало ему спать, кто-то дёргал его за ноги и руки, крутил нос. 
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Алексей отбивался, отворачивался, потом лениво открыл глаза. 
Возле кровати стояла его маленькая дочка Тая и тянула за руку.

— Пап, а пап, ты принёс мне хлеб от зайчика? Куда ты его 
дел? Просыпайся! Где мой хлеб, который дал для меня зайчик?

Отец со сна непонимающе посмотрел на дочь, но та продол-
жала его теребить:

— Пап, ты видел зайчика? Он же всегда передаёт с тобой для 
меня хлеб. Его что, сегодня не было в лесу? Ты его, наверное, пло-
хо звал?

Она наклонялась к его лицу, почти касаясь щеки, и вопроси-
тельно заглядывала в глаза. Наконец-то он окончательно проснул-
ся, весело посмотрел на дочку, обнял её и притянул на кровать.

— А кто это тут дерётся? Кто мешает мне спать?
Он обнимал и щекотал её, а она, смеясь и отбиваясь, требо-

вала дать ей хлеб от зайчика. Отец наконец-то сел, обвёл глазами 
комнату.

— А где мама и мальчики?
Дочка соскользнула с кровати и, словно не расслышав вопро-

са отца, снова спросила:
— Где хлеб от зайчика?!
Тайка надула губы, насупилась и смотрела исподлобья. Алек-

сей рассмеялся, обняв дочь.
— Что ты, Таюшка, конечно, я видел зайчика. И он снова пе-

редал тебе в подарок хлеб.
Отец наклонился, достал из-под кровати рюкзак, а из него 

извлёк завёрнутый в газету кусочек хлеба.
— Держи, вот тебе хлеб от зайчика.
Тайка вся засияла от счастья, запрыгала, выхватила хлеб у 

отца и выбежала из комнаты.
На следующий день в семье был праздничный обед, вкусный 

и сытный — жаркое из дикой утки. По такому случаю были при-
глашены соседи: молодой учитель музыки Вася и его мама — тётя 
Паша. Обед закончился песнями. Соседи принесли с собой гитару, 
и после обеда Лена с Васей спели романсы. Часто на их концерты 
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собирались жители всего подъезда. Одни приходили просто по-
слушать, другие иногда присоединялись к певцам.

Алексей не пел, потому что, как говорила жена: «Ему медведь 
наступил на ухо». Он вышел на улицу и сел на лавку. К подъезду, 
пошатываясь, шёл сосед Михаил. «Сейчас поднимется на второй 
этаж и испортит всем праздник»,— подумал Алексей и остановил 
Мишку вопросом:

— Как дела, сосед? По какому случаю спиртные вливания? 
Или так, от безделья?

— Почему это от безделья? Мне, штоль, делать нечего — от 
безделья пить? — обиделся Михаил. — Погодь, погодь! Ты сегод-
ня календарный лист отрывал? Видал, какой сегодня день?

— Конечно, видал. Сегодня пятое мая 1955 года. И что? До 
девятого мая ещё четыре дня. А ты уже заранее празднуешь?

— Так девятое мая когда-сь ещё будет? Ты совсем, Семёныч, 
съехал с рельсов? Ты советский человек или не советский? Или 
заслали тебя немцы сюда шпиёном? Недаром возвернулся ты с 
войны, с нашей Великой Отечественной войны без документов. 
Завербовала, наверное, тебя немчура и заслала к нам в страну 
шпиёнить. Где прячешь рацию? Небось, по ночам строчишь им, 
фашистам? 

— И что же это я строчу?
— А то и строчишь: сколь полей распахали, сколь зерна на-

молотили, сколь коров вырастили, сколь молока сдали государ-
ству. Немчуре, небось, всё надо знать об нас. Что бы прямо в наше 
нутро залезть и разрушить советскую жисть. Об этом ещё Карл 
Маркс предупреждал. Ты читал его великую книгу, «Капиталом» 
называется. Да отколь ты читать мог? Ты же шпиён.

— Что ты знаешь обо мне? Я всю войну прошёл. Начал служ-
бу в Монголии ещё в 1939 году, потом Финляндия, потом Укра-
инский фронт.— Алексей вздохнул, махнул рукой.— Если бы не 
ранение, то и до Берлина бы дошёл, факт.

— Какой факт-то?! — язвительно прошипел Мишка. — И чо, 
что ранение? Я, накося, вот тоже ранен. — Он потряс в воздухе 
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культёй. — Но приехал, едрён батон, с документами и медаля- 
ми, — распалялся Михаил, тыча в лицо Алексея обрубком руки.

— Да я-то что? Я ничего не имею против твоих медалей. 
Коль вручили, значит заслужил. Ты ж, поди, в одном госпитале 
лежал? После выписки тебе этот же госпиталь и выдал назад твои 
документы. А меня в бессознательном состоянии, как деревяшку, 
мыкали из одного госпиталя в другой сколь месяцев-то? Врачи 
уж в покойники включили. Говорили, что не жилец. А я, глянь, 
выжил. Правда не сам, а медсестра домой привезла полуживого. 
Вот так и растерялись все мои документы и медали где-то между 
госпиталями.

— Погодь-погодь, соседушка, а как же тебе военный билет 
выдали апосля войны, если ты всё потерял? — ехидно спросил 
Михаил.

— Да ёжкин ты кот, снова-здорово, сколь раз тебе можно тал-
дычить одно и то же. Не с Луны же я свалился. Я родился и жил 
здесь, отсюда призывался, да и документы вон из госпиталя о ра-
нении есть.

— Чиво?! Ты мне хошь десять раз рассказывай, а я не верю 
тебе. Вышел ты из моего доверия, Семёнович. Не ндравятся мне 
все эти твои враки. Жаль, НКВД нету на тебя.

— «Мели, Емеля, твоя неделя». Думай, чо хошь. Надоел ты 
мне.

Алексей хотел встать и уйти, но вспомнил, что нельзя остав-
лять соседа одного, так как он тут же поднимется на второй этаж 
и испортит вечер всем остальным.

— Мишка, хватит трепаться, докладывай, в честь како-
го праздника попойка сегодня? — спросил он сурово, но слово 
«праздник» бальзамом прошлось по сердцу соседа, и тот миро-
любиво заулыбался.

— Ваще-то я докладать тебе не должон, но Семёнович, где-то 
ты уж больно умный, а где-то дурак дураком. Я ж вот тебе воз-
вещаю, сегодня пятое мая 1955 года. Ну, об чём это говорит? — 
Михаил вопросительно посмотрел на собеседника. — Ты, поди, 
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точно сегодня листок от календаря не отрывал. А там написано, 
что пятого мая в 1818 году уродился Карл Маркс. Почитай, очень 
великий праздник! Вот я и принял на душу за его великое здра-
вие. Хошь он и не тутошний, но всё одно, коммунист, поди.

— Мишка, хватит дудеть в уши всякую хреновину. Какое 
здравие? Карл Маркс давно умер. За упокой души нужно было 
пить.

— Рождение Карла Маркса — это тебе хреновина? Ну и пу-
щай помёр, а зачем за упокой-то? Он, как и Ленин, будет жить веч-
но. Ну, точно, ты — вражина! Точно, немецкий шпиён, а он-то — 
немецкий коммунист. И ваще, валил бы ты… к едрёной бабушке.

Михаил вскочил с лавки, его глаза злобно таращились, он 
отчаянно жестикулировал. Причём длинный рукав рубашки на 
культе развивался в воздухе, как флаг. Слов у него не хватало, он 
нервно подпрыгнул, выругался матом и побежал вдоль улицы.

— Коммунист хренов, — в сердцах сказал Алексей, но тут 
же осёкся и посмотрел по сторонам. Никого поблизости не было. 
Уже совсем стемнело. Вечерняя прохлада залезла под рубашку и 
холодила спину. Он поёжился, потёр руки ладонями, зевнул и по-
шёл домой.

В кухне горел свет. Он прошёл в тёплое помещение. Жена 
сидела за столом и читала книгу.

— Гости разошлись? А где дети?
— Дети уже спят. Где ходишь?
— С Мишкой на улице толковали. Говорит, что я немецкий 

шпион.
— Не обращай внимания на этого алкаша.
Алексей сел на табурет рядом с женой и обнял её за плечи.
—Лёша, ты сможешь выступить в моём классе перед Днём 

Победы? Расскажешь детям о войне.
— Лена, я не смогу. Нервы ни к чёрту. Я сразу начну плакать. 

Такая тяжёлая ноша — воспоминания о войне. Не проси, не пойду. 
Много ветеранов, пусть придёт кто-то другой, бойкий на язык.

Муж помолчал и неожиданно спросил:
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— А ты знаешь, какая самая дорогая награда для солдата? 
Нет, не только для солдата, для любого воина?

Жена отрицательно покачала головой, а потом сказала:
— По-моему, любая награда дорога. Медаль и орден нужно 

заслужить.
— Всё это так, но не совсем... Каждый воин особенно гор-

дится орденом Славы. Подвиг на поле боя — это самое важное. 
И поверь, не каждый человек способен на него. Получить орден 
Славы — значит совершить личный подвиг. Одно дело — удачно 
участвовать в боевой операции вместе со взводом или ротой, и со-
всем другое дело — поднять солдат в атаку. Представь, все бойцы 
сидят в окопе, над головами свистят пули. Тела вросли в землю, 
как корни пустили, страшно даже шевельнуться. Звучит коман-
да идти в атаку, а все продолжают сидеть в окопах, — страшно!  
И тут находится один смельчак, который встаёт во весь рост, вы-
соко над головой поднимает автомат и кричит, срывающимся от 
хрипоты голосом: «Впе-ерё-ёд!! В а-ата-аку-у!!!!» И все, как один, 
повинуются этому кличу. Встают и с криками: «У-ура-а-а»!! — бе-
гут, бегут на врага. Вот это и есть подвиг одного солдата.

Алексей задумался, потом резко повернулся к жене.
— А знаешь, Лена, ведь меня представили к ордену Славы. Но 

что-то не срослось, почему-то так и не вручили. Да-аа, война-а...
Он надолго замолчал, глядя куда-то в одну точку. Потом 

встал, посмотрел в недоверчивые глаза жены и с досадой выдавил:
— И ты не веришь? Жаль…
Жена с жалостью посмотрела на мужа. Они ещё какое-то вре-

мя посидели молча, потом пошли спать. Оба долго ворочались на 
жаркой перине, оба не в состоянии были уснуть. Жена и верила, и 
не верила рассказу мужа об ордене. Ей по-женски было жаль его. 
А муж страдал от обиды. Ему было тяжело смотреть на таких же 
ветеранов, как он. Была одна разница между ними — они с на-
градами, а он нет. Потерялись где-то длинными дорогами войны. 
Потерялся и такой дорогой для него орден Славы.
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Прошло много лет. Дети выросли. Развалилась страна, в ко-
торой родился, жил и которую защищал от врага командир пу-
лемётного взвода пятьдесят седьмого танкового полка, старшина 
Иванов Алексей Семёнович. Он нет-нет и рассказывал о неполу-
ченном им ордене Славы. Кто-то сочувствовал, кто-то недовер-
чиво улыбался, а были и такие, кто издевался над откровениями 
ветерана.

Израненный боец прожил долго, закалилась плоть стужей и 
слякотью, дождями и ветрами на полях войны. Он пережил свою 
жену, похоронил сына. Юбилейные медали не носил никогда. До-
рожил только одной медалью «За победу над Германией в Вели-
кой Отечественной Войне 1941-1945 гг.», которую он получил в 
1946 году, в празднование годовщины Победы.
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Один год до Победы в письмах
Посвящается моему деду, Боднар Фёдору 

Игнатьевичу, участнику Великой Отечествен-
ной войны, кавалеру двух орденов Славы, орде-
на Красной Звезды, двух медалей «За отвагу» и 
других.

А так же посвящается моей бабушке, Бод-
нар Анне Михайловне, — жене солдата.

В тот день, когда окончилась война

И все стволы палили в счёт салюта,

В тот час на торжестве была одна

Особая для наших душ минута.

В конце пути, в далёкой стороне,

Под гром пальбы прощались мы впервые

Со всеми, что погибли на войне,

Как с мёртвыми прощаются живые.

А.Т. Твардовский

Иногда наваливаются на плечи семейные проблемы, и ка-
жется, что всё вокруг невыносимо плохо и, вообще, жизнь не 
удалась. От таких мыслей становится и грустно, и печально.  
И вот в такие-то невесёлые минуты ко мне на помощь приходят 
бабушка и дедушка. Да-да, именно они, несмотря на то, что их 
давно уже нет в живых. И это не мистика. Я достаю заветную 
коробку с семейным архивом, открываю её, и вместе с содержи-
мым извлекается из коробки аромат давно минувших дней. Этот 
неповторимый, особенный запах, который всегда ощущается в 
залах музеев. Я перебираю старинные пожелтевшие, а иногда 
и прекрасно сохранившиеся фотографии. Всматриваюсь в зна-
комые и незнакомые лица моих предков, которые торжественно 
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позируют перед объективом фотоаппарата. Имена некоторых из 
них за давностью времени, к сожалению, стёрлись из памяти, а 
спросить уже не у кого.

Я перебираю письма, которые родственными невидимы-
ми линиями связали Россию теперь уже с иностранными госу-
дарствами — Беларусью и Украиной. Но из всех писем самое 
дорогое для меня — это переписка бабушки и дедушки в годы 
Великой Отечественной войны. Эти письма, пожелтевшие от 
времени, потёртые на сгибах и по периметру, написаны в основ-
ном химическим карандашом и некоторые уже плохо читаются. 
Они хранятся аккуратной стопкой в старинной, с кожаным пе-
реплётом тетради, словно ждут своего продолжения на чистых 
разлинованных листах.

Письма с войны, часто за неимением конвертов, складыва-
лись треугольниками и посылались незаклеенными, так как все 
они проходили военную цензуру. О военных действиях писать не 
разрешалось, поэтому в скупых письмах с фронта нередко было 
всего несколько строчек. А больше ничего и не нужно было род-
ным, главное, что жив. Скупые строчки, но как они были дороги! 
Они были бесценны и для моей бабушки, которая и после воз-
вращения мужа с войны продолжала хранить его письма, потом 
хранила их моя мама, а теперь эти письма хранятся у меня. Я лю-
блю читать их и перечитывать, особенно в трудные жизненные 
моменты. Какими ничтожными и пустяшными кажутся мне мои 
проблемы по сравнению с теми испытаниями, которые пришлось 
пережить моим родным в годы войны.

Всё в жизни нужно соизмерять и оценивать в сравнении.  
С этой задачей прекрасно справляются военные письма, читая 
которые невольно отсеиваешь зёрна от плевел, отделяешь труд-
ности от слабостей.

Я хочу рассказать об удивительных письмах с фронта моего 
деда, прошедшего тяжёлый путь войны до самого Берлина.

У моего дедушки было освобождение от воинской обязан-
ности, но, получив похоронку на старшего сына в ноябре 1943, он 
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пошёл на фронт добровольцем и уже с января 1944 года воевал с 
фашистами.

Вот письмо, датированное 9 мая 1945 года: «Здравствуйте, 
родные! Прежде всего, разрешите всех вас поздравить с днём 
окончания войны и Победы! Теперь, в недалёком будущем, меня 
демобилизуют, и я возвращусь к вам, и будем продолжать мир-
ную жизнь… Ваш отец и муж». День ПОБЕДЫ! Торжествует 
каждая клеточка организма, поэтому письмо резко отличается от 
всех остальных. Буквы крупные, размашистые, с вензелями. Вот  
оно — ликование каждого слова, каждой строчки. И в конце пись-
ма, как вздох облегчения: «Будьте здоровы и теперь ждите».

Но война не отпускает.
В письме от 27 мая 1945 года дед пишет: «Посылаю фотокар-

точку и благодарность тов. Сталина за военные действия»; «Об 
отпуске домой все замолчали — прекратились разговоры и о на-
значениях сроков, но «живая вода берега сносит…», и скоро нам, 
старым, скажут: «По домам». Живу надеждой на скорое с вами 
свидание». В этом же письме трогательные до боли подробные 
описания мирной жизни, от которых он, солдат, за долгие дни и 
месяцы войны отвык. Он перечисляет, как что-то фантастическое, 
нереальное, появившееся в его жизни: «…в выходной — воскресе-
нье можно посмотреть на футбольный матч, …, послушать радио, 
граммофон, почитать газету, книгу, …, и, наконец, можешь подой-
ти к почтовому столу, взять конверт, бумагу и написать письмо на 
Родину из далёкой Германии, всем ненавистной. …живу надеж-
дой на скорое с вами свидание».

Уже закончившаяся война всё держит в своих объятиях сол-
дата. И домой летят письма от 06.06.45, 12.06.45, 20.06.45 года. 
«Работы с переходом на мирную жизнь стало столько, что, право 
слово, некогда и черкнуть вам. Вчера было начал писать и, не до-
писав даже первого слова, прервали — и так до сегодняшнего дня. 
Сейчас, окончил одну срочную работу, а на очереди другая, но, 
пользуюсь случаем и пишу вам пару слов, …что на днях все вме-
сте выезжаем с Эльбы в неизвестном направлении».
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В каждом письме стоит штамп «Проверено военной цензу-
рой», а поэтому и пишет мой дедушка скупое слово «работа», а 
какая именно деятельность стоит за этим мистическим словом, 
теперь уже никогда не узнать. В другом письме снова читаю: «Ра-
боты перед концом очень много и письма вовремя черкнуть не-
когда, пишу уже в сумерках, но надеюсь, что скоро-скоро рассчи-
таюсь со службой. … за работой не замечаешь, как проходят дни, 
а без работы они казались бы очень длинными. Когда буду ехать 
и как, не знаю, но чувствую, что скоро». Томительное ожидание 
покинуть чужую землю длится невыносимо долго. «Тяжело на 
чужой земле, домой так бы и улетел, ничто из окружающего не 
интересует».

Но до освободительного, торжественного дня Победы были 
долгие и трудные дороги войны, которые скупыми фразами едва 
угадываются в письмах деда. Всего в одном из очень немногих 
писем, датированном 23.04.45 года, он описывает военные дей-
ствия: «…В данный момент нахожусь в тридцати километрах 
от Берлина, но из сводки информбюро известно, что наш фронт 
уже взял 15 пригородов Берлина севернее нашего направления. 
На днях мы тоже должны быть в Берлине, несмотря на сопротив-
ление, которое, конечно, по сравнению с нашей техникой почти 
ничто, но всё-таки сопротивление и требует осторожного продви-
жения с боями…»

В предыдущем письме от 15.04.45 года дед описывает ко-
роткую передышку между боями: «Сегодня у нас выходной  
день — приводим себя в полный порядок, по-видимому, завтра 
или на днях двинемся в путь, так что, возможно, случится пере-
рыв в поступлении от меня писем».

А в письме от 20.03.45 года: «…посылаю благодарность тов. 
Сталина за Познань…».

А вот удивительные строки об отношении солдата к полу-
чаемым письмам: «Сегодня получил от тебя два письма. В одном 
из писем ты выражаешься: «Может быть, тебе некогда читать 
наши письма…». Конечно, тебе трудно представить мою повсед-
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невную жизнь даже в том случае, если я описывал её в пределах 
возможного, но, всё ж таки, представь себе, что на чтение пись-
ма время у солдата в любых условиях всегда найдётся, было бы 
оно доставлено, а для доставки нет преград и во время каких 
бы то ни было боёв. Полученное письмо в самые напряжённые 
моменты, кроме дорогой вести от родных, которые в такие ми-
нуты быстро перебираются в памяти, вспоминается всё прошед-
шее, кажущееся очень хорошим промежутком времени. Всё это 
повышает дух и родит надежду на сохранность жизни, которая 
должна будет послужить разрешению задуманных задач, как об-
щественного, так и семейного характера. О них я когда-нибудь 
напишу тебе, они, возможно, осуществимы. Если говорить об 
ответе, то не всегда он возможен тут же по получении письма, но 
в течение одних-двух суток время найдётся при любых услови-
ях. Но хватит чепуху писать, а на серьёзное и места нет, да и не 
знаешь, что к серьёзному отнести, кроме жив, здоров, того и вам 
желаю, ибо только от этого зависит, как я думаю, наше благопо-
лучное существование».

Удивительное письмо, просто захватывает дух. Какая под-
держка от бойца в тыл родным, какая благодарность за письма, 
которые посылали ему близкие!

Читаю несколько писем, где дед всего в нескольких словах 
пишет о себе. Примерно так: «О себе писать нечего…», а всё боль-
ше спрашивал о житье-бытье родных.

Но вот письмо от 18.11.44 года, явно испачканное кровью: 
«Последние дни были на работе с утра до ночи, а поэтому напи-
сать вам письмо не было времени». Остаётся только догадывать-
ся, что шли бои, поэтому писать было некогда. А в конце письма 
скромная запись: «Решил просто для интереса послать половинку 
нашей газеты, в которой, между прочим, вы найдёте статейку и 
обо мне как воине Отечественной войны. Посылаю её не для того, 
чтобы похвастаться, а для того, чтоб вы обо мне узнали словами 
других то, о чём я не писал».
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И снова скупые строчки с фронта: «Живу по-старому, если 
не считать, что перешли на новое место километров на пять и се-
годня занимались постройкой жилья в окружающей местности. 
Сейчас сижу в землянке на нарах, приспособив планшетку на ко-
ленях, и пишу вам несколько слов».

В письме от 24.09.44 года дед описывает мужество и стой-
кость женщин, оставшихся в тылу без мужской помощи. «По-
лучил от вас письмо, из которого узнал много новостей о вашей 
жизни: картошку в поле выкопали, просо намолотили, кукурузу 
«нажеребили», тыкву собрали, свёклу накопали, … состояние 
пчёл и скота». Со всем этим хозяйством управлялись две женщи-
ны — жена и дочь.

В письме за 08.09.44 года: «Вчера послал вам письмо, а се-
годня и не думал писать, но получил благодарность Верховного 
Главнокомандующего, Маршала Советского Союза тов. Сталина 
и пересылаю её домой».

А вот строчки, написанные после ранения, письмо от 31.08.44 
года: «Из госпиталя выписали, направляюсь в свою часть. По 
обстановке видно, что война должна скоро кончиться, немчуру 
жмут со всех сторон, а он всё ещё огрызается, как зверюга, но как 
ни огрызайся, а перевес на стороне нашего Союза очевиден».

В предыдущем письме из госпиталя дед пишет: «У вас, види-
мо, самый разгар уборки урожая, а я помочь вам ничем не могу, 
т.к. очень далеко от вас. Люблин». Далее дед, по-видимому, «уко-
ряет» свою жену за сетования о бытовых трудностях: «Сейчас 
мне кажется, что как бы трудно и тяжело в работе ни было, но 
если б я находился дома, то не сетовал бы на трудности. В данное 
время трудно всем, но здесь, кроме трудностей, многим, конечно, 
не всем, ежеминутно приходится думать, что вот-вот доживаю 
последний час или последнюю минуту, такие моменты готов про-
менять на любые трудности обыденной жизни».

Письмо от 23.08.44 г: «Фашистский зверь под натиском на-
ших доблестных Армейцев поспешно отступает, и опустошать 
местность, как раньше он делал, не успевает, но жителей нет. Ве-
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роятно, кого-то фашисты угнали, кто-то прячется в лесах, но по 
приходу наших войск, возвращаются в свои хаты…»

Жизнь от письма до письма — и на фронте, и в тылу. Письма 
спасали и бойцов, и родных, и близких. Они помогали и жить, и 
воевать, и надеяться. Дедушка всегда знал точное число дней, в 
которые он не получал писем от близких. «Писем от вас нет уже 
семь дней, видимо, где-нибудь залеживаются, но о себе считаю 
нужным сообщить через определённый промежуток времени и 
дать сигнал о жизни…»

Как приятно читать в письме от 20.06.44 года, очень сен-
тиментальном по своему содержанию, что война, по своей сути 
мерзкая и уродливая, не смогла сломить и ожесточить чистые 
души солдат: «Вчера передвинулись на новое место километров 
на семь, при отходе все прощались с лесной птичкой, которая на 
маленькой ели как раз перед нашим шатром свила гнездо, нанесла 
яичек и сидела на них. Её поили и кормили всей ротой. Все за-
глядывали к ней и оберегали, наказывая друг другу не трогать 
птичку, ею все радовались, но пришлось покинуть». Письмо же 

Боднар Федор Игнатьевич и Боднар Анна Михайловна
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это заканчивается такими словами: «Проклятому фашизму быть 
битому в собственной берлоге…»

В предыдущем письме дед описывает, что оставляет после 
себя поверженный и бежавший враг: «В этой местности, где я на-
хожусь, немцы перед отходом сожгли всё дотла, одни печи с тру-
бами торчат. Жителей совсем нет».

Вот очень интересное письмо, в котором на одной странице 
пишет дедушка к бабушке, а перевернув лист на другую сторо-
ну, находишь письмо бабушки к дедушке. Благодаря этому слу-
чайному факту читаю бабушкино письмо: «Эх, Федя, хотелось 
бы много-много тебе рассказать, но разве в письме всё опишешь? 
Одно только скажу, что без тебя нет мне моральной поддержки. 
Ну, будем надеяться, что скоро ты будешь с нами. И ты в это верь! 
Обязательно верь!» Письмо датировано 05.06.44 года.

21.06.44 год: «Горе, принесённое нам проклятым гитлериз-
мом, должно быть возмещено и будет возмещено. Иначе не будет 
сердечного успокоения и удовлетворения…»

На этом я заканчиваю экскурс по фронтовым письмам моего 
деда за год до Победы, до Великой Победы, в копилке которой 
есть и частичка «работы» моего деда, который об этом написал 
так: «По истечении некоторого срока стажировки и отзыва коман-
дира роты могут присвоить звание, которое на старости лет меня 
не так-то прельщает, но если это нужно и если это внесёт кру-
пицу в мощь нашей армии, которая необходима для скорейшего 
разгрома распроклятого фашизма, то не приходится считаться с 
личными желаниями, а подчиниться распоряжениям и приказам, 
и выполнять службу честно и добросовестно, чтоб и в военном 
деле принести посильную помощь».

И всё же закончить своё повествование мне хочется фразой 
из победного майского письма 1945 года: «Пришёл конец войне, и, 
вероятно, скоро я вернусь домой, и тебе легче будет. Всё, о чём ты 
беспокоилась, разрешим на месте вдвоем».

Я верю, что эти письма, написанные любимому человеку в 
экстремальной жизненной ситуации, а по своему содержанию 
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очень искренние, правдивые и добрые, содержат в себе большой 
энергетический потенциал. Поэтому я уверена, что они смогут со-
греть не только мою душу, а и всех тех, кто каким-либо образом к 
ним прикоснётся.

Приношу глубочайшую признательность бабушке и маме за 
бережную сохранность бесценных писем с фронта. И чем дальше 
история отодвигает от нас годы Великой Отечественной войны, 
тем важнее письма с фронта для новых поколений.
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Новая жизнь командира
Посвящается моему отцу, инвалиду 
Великой Отечественной войны, командиру 
пулемётного взвода
Иванову Александру Степановичу.

Сороковые, роковые,

Свинцовые, пороховые…

Война гуляет по России,

А мы такие молодые!

Д. Самойлов

Есть такая поговорка: «Скрипучее дерево живет долго», — 
это про моего отца. Несмотря на раны, полученные в Великой 
Отечественной войне, и инвалидность, мой отец прожил долгую 
жизнь. Ему было восемьдесят лет, когда он умер. Он пережил 
своего брата и сестру, на десять лет пережил свою жену.

В его жизни было много всяких событий: и хороших, и пло-
хих. Война стала неотъемлемой частью его юности, а стало 
быть, и всей жизни. А ведь юность никогда не забывается. Отец 
был интересным и талантливым рассказчиком.

Я написала рассказ «Новая жизнь командира», опираясь на 
собственную память, удерживающую значительную часть пове-
ствований отца о войне.

Шурка очнулся от невыносимой боли в голове, с трудом от-
крыл глаза. Было темно и... тихо. Сильно хотелось пить. Совсем 
рядом кто-то глухо стонал. «Наверное, раненый», — подумал 
Шурка.

Боль в голове мешала сосредоточиться, ныла затекшая спи-
на, он хотел пошевелиться, но тело его не слушалось. Почему-то 
сильно пахло лекарством, и этот запах назойливо лез в горло и 
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вызывал тошноту. «Идёт бой, почему так тихо?» — думал Шурка. 
Он не понимал, почему он лежит и не может двигаться, почему 
вокруг темно и тихо. Только что всё гремело вокруг и от взрывов 
закладывало уши. Мысли путались в его болящей голове, рассы-
паясь на отдельные отрывки, не имеющие логической последова-
тельности.

«Я убит?» — ужасом пронеслось в голове. От этой мысли 
ком сдавил горло. Стало душно. Шурка закрыл глаза. Мыслей 
уже не было, только бездонная пустота. Голова кружилась и была 
мутная, как после хорошей пьянки. В ушах шумело, и он потерял 
сознание.

Сколько времени он так пролежал, неизвестно, но когда сно-
ва открыл глаза, то прямо перед собой увидел потолок с одино-
ко висевшей посредине лампочкой. Опустив взгляд ниже, Шурка 
увидел большое окно, через которое в комнату пробивался едва 
различимый голубоватый свет, который, проникая всё дальше в 
глубину комнаты, окрашивал воздух голубоватой дымкой.

«Светает», — мельком заметил Шурка.
Он хотел поднять голову, чтобы осмотреться, но она почему-

то не поднималась, словно приколоченная гвоздями. Руки и ноги 
не шевелились, он их и не чувствовал, как будто бы их и не было 
вовсе. Неподалеку кто-то застонал. Шурка хотел крикнуть, по-
звать на помощь, но издал только хриплый звук, похожий на рыча-
ние. Испугавшись собственного голоса, он замолчал. В отчаянии 
повел глазами по сторонам, чтобы хоть кого-то увидеть из тех, 
кто должен помочь ему. Его лихорадочный взгляд наткнулся на 
стены большой комнаты, когда-то выкрашенные белой известью, 
а теперь зияющие коричневыми проплешинами из-за осыпавшей-
ся и вытертой побелки. Слегка приподняв голову, он увидел, что 
вся комната заставлена плотными рядами коек, на которых лежа-
ли перевязанные бинтами люди.

«Госпиталь», — догадался Шурка. Вот откуда этот назой-
ливый запах лекарства, который уже давно мучил его. — «Ра- 
нен», — молнией мелькнула мысль.
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Оттого, что он находится в госпитале, что вокруг него есть 
люди, они к нему обязательно подойдут, и он не останется лежать 
в этом жутком одиночестве, Шурке стало легче.

Так, успокоив сам себя, он ещё раз обвёл глазами комнату. 
Вокруг стало достаточно светло, и лишь золотистые следы сол-
нечных лучей на стенах напоминали о рассвете. «Начинается но-
вый день», — отметил Шурка.

Он лежал на кровати, укрытый серым солдатским одеялом, 
недвижимый и бессловесный. Его блуждающий взгляд снова нат-
кнулся на знакомую лампочку. Она была засижена мухами и по-
крыта пылью.

Шурка старался ни о чем не думать. Так будет легче, решил 
он. Но ничего не думать не получалось. Волной нахлынули вос-
поминания о последнем бое.

Он вспомнил и этот день, и свист пуль, и грохот от рвущих 
землю взрывов. В одно мгновение воспоминание пронеслось во 
всё ещё болевшей Шуркиной голове. Он вспомнил, как в окоп, где 
находился его взвод, упал снаряд. Совсем рядом, только протя-
ни руку. Взрыв болью пронзил уши, ослепил глаза. Горячий по-
ток воздуха обжёг лицо и швырнул Шурку, точно щепку, высо-
ко вверх. Всего один миг, но он успел увидеть, как вместе с ним 
поднялись в воздух земля, орудия, фрагменты человеческих тел. 
Всё произошло так быстро, он действительно только увидел и не 
успел даже испугаться, а потом …, что было потом, он уже ничего 
не помнил.

Шурка лежал, смотрел в потолок невидящими глазами, и за-
поздалый страх сжимал молодое сердце, а щеки обжигали молча-
ливые слёзы. Шурка плакал не столько от нахлынувших на него 
воспоминаний о прошедшем бое, сколько от своей обречённости. 
Он уже понял, что ранен, но неподвижность тела пугала его, вы-
зывала безысходную горечь.

«Как же я вернусь домой неподвижным бревном? Кому я 
буду нужен?» Шурка лежал и плакал о своей загубленной юности, 
о жизни, которая только началась, но уже, как он думал, закончи-
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лась. Он ещё не знал, что очень многие не вернулись после того 
боя. Ему повезло — он остался жив. Но осколок от взорвавшегося 
в окопе снаряда, пробив каску, крепко засел у него голове.

Он не знал и того, что от ранения потерял сознание и что 
земля, поднятая вместе с ним в небо, рухнула назад и засыпала 
его в окопе. Она словно похоронила израненное, истекающее кро-
вью, но еще живое тело бойца. Только после боя его вытащили из 
земли и отправили в госпиталь.

Обессилив от слёз, Шурка начал рассуждать: «Скорее бы уже 
утро. Проснутся люди, будут ходить, разговаривать».

Он не знал, что уже несколько недель борется за жизнь. Не 
знал, что даже врачи списали его в мертвые. Но сражаться и бо-
роться Шурке было не привыкать.

Война для него началась еще в 1940 году на финской земле. 
Туда перебросили часть, в которой он проходил срочную службу. 
Уже пять лет он беспрерывно воюет.

Спустя время Шурка узнает о том, что его, полуживого, пе-
ревозили из госпиталя в госпиталь всё дальше и дальше от линии 
фронта, всё ближе и ближе к родной земле.

И вот, наконец, после стольких бессознательных дней, Шурка 
очнулся. Только что ему хотелось, чтобы проснулись люди, чтобы 
увидели его страдания, подошли к нему, пожалели или просто по-
говорили. Теперь он никого не хотел видеть.

Эта большая, с облезлыми стенами комната, и эта пыльная 
лампочка раздражали его. Шурка обречённо закрыл глаза. Жить 
не хотелось.

— Что, очнулся, соколик? Значит, будешь жить, — внезапно 
услышал он возле своей кровати приятный женский голос с чуть 
заметной хрипотцой.

От неожиданности он вздрогнул.
Увлёкшись своими печальными думами о жизни и смерти, 

он не заметил, как к нему подошла средних лет женщина в белом 
стареньком халате и белой косынке, из-под которой смешно вы-
бивались колечки волос с проседью.
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Она склонилась над Шуркой, поправила сбившееся одеяло, 
обдав его обволакивающим, чарующим запахом женщины, нет, 
не запахом мамы, с детства знакомым, а другим, ещё не знакомым 
ему запахом чужой женщины, волнующим своей неизвестностью, 
а потому притягивающим. В этот запах удивительным образом 
вплетались запах мыла и лекарства, запах свежести и йода. От на-
хлынувшего волнения, он зажмурился.

Нет не эта, уже немолодая женщина, хотя еще достаточно 
привлекательная, вызвала бурю волнения в душе Шурки, а имен-
но запах, обдавший его волнами вместе с размеренно и заботли-
во двигавшимися руками. Ему казалось, что этот запах исходит 
откуда-то оттуда, из далекого прошлого. Он воспринимался как 
символ жизни, от которой он отвык.

А женщина, не замечая Шуркиного смятения, продолжала 
говорить своим хрипловатым, воркующим голосом, поправляя 
подушку:

— Ну вот, а врачи утверждали, что ты — не жилец. Оши-
бались они. Все ошибаются, на то мы и люди, чтобы оши- 
баться, — медленно и тихо, почти шёпотом приговаривала не-
ожиданная гостья, как бы оправдывая неутешительный диагноз 
врачей.

Шурка оправился от волнения, реальность постепенно вер-
нулась к нему, и он стал прислушиваться к словам спасительни-
цы. Немногое, что он мог ещё делать — это смотреть, слушать и 
думать. «Хоть это не отняла у меня проклятая война», — рассу-
дил он с ненавистью.

— Вот сделали тебе операцию, вытащили осколок из головы. 
Теперь, соколик, пойдешь на поправку. Поставим тебя на ноги.

После слов «поставим тебя на ноги» глаза у Шурки дрог-
нули. Он с удивлением и интересом посмотрел на незнакомку 
в белом халате, она странным образом влекла к себе необъяс-
нимой и пока не понятой им силой, её воркующий и заворажи-
вающий голос окутывал его сознание почти маминым теплом 
и нежностью.
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— Да, да, не удивляйся, — заметив немой вопрос в глазах со-
беседника, продолжала она. — Поставим на ноги. Главное, нужно 
в это верить. Будешь верить, всего добьёшься, а не будешь верить, 
так и останешься лежать деревяшкой.

Так начался новый день и новая жизнь для Шурки.
Бой, в котором он был ранен, прервал привычную военную 

жизнь, и она, как маленькая речушка, наткнувшаяся на преграду, 
остановилась, замерла, как бы раздумывая, куда пробивать новое 
русло, чтобы снова течь и течь, ускоряя свой бег.

Пошли нескончаемо долгие дни лечения. В госпитале он 
встретил и окончание войны.

Женщина, которая подошла к нему в самый тяжелый миг 
отчаяния и которая вселила в него веру в выздоровление, ста-
ла для Шурки поистине добрым ангелом. Она была медицин-
ской сестрой, и звали её странным именем — Изольда Карловна.  
В госпитале называли её еврейкой. Она прониклась жалостью к 
молодому парализованному пареньку и окружила его особенной 
материнской заботой. Приносила из дома и стелила ему чистую 
постель, подкармливала домашней едой. Делала для него всё, что-
бы поставить на ноги. И ведь поставила же! Домой он приехал на 
своих ногах. К тому времени его мама переехала жить в другое 
село к дочери, у которой погиб на войне муж.

В этом-то селе, сама ещё не зная и не ведая того, уже жда-
ла его черноволосая красавица украинка, молодая учительни-
ца истории с красивым именем Евгения. И потом уже она будет 
долгие месяцы учить его разговаривать. У них появятся трое  
детей — два сына и дочь. И потечёт жизнь дальше и дальше в за-
ботах, в труде, в радости и горе.

Но через всю жизнь Шурка пронесёт в сердце благодарность 
медсестре со странным именем Изольда Карловна, которая ис-
кренне и от чистого сердца подарила ему новую жизнь и новое 
имя. В госпитале, с её лёгкой руки, его стали называть Сашей. 
Позже для односельчан он станет Александром Степановичем 
или просто Степановичем.
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Начнётся для бывшего командира пулемётного взвода новая 
жизнь с молодой женой, в новом селе и с новым именем. Больше 
никто и никогда не называл его Шуркой. И только для мамы, его 
старенькой мамы, он так и останется Шуркой. И это имя звучало 
теперь, как отголосок боя, который изменил его жизнь.

Вот только закончившаяся война так и не отпустит своего 
бывшего воина и будет приходить к нему по ночам в кошмарных 
снах, в которых он до конца своей жизни останется воином.

Но это всего лишь сны, которые заканчиваются с рассве-
том…

Иванов Александр Степанович и Иванова Евгения Федоровна
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Борщ с пампушками
Посвящается фельдшеру сельской амбула-

тории Тимофеенко А.С.

История — это не учительница, а 

надзирательница: она ничему не учит, 

но сурово наказывает за незнание 

уроков.

В.О. Ключевский 

— Один, два, три, ... — Ольга вслух считала капли, которые, 
падая из пузырька в стакан, наполняли комнату резким запахом 
лекарства. Комната была тесная, вытянутая, как пенал, и вся за-
ставлена старой мебелью.

— Хватит! Отравить, что ли, хочешь? — послышался сла-
бый, но с властными нотками го  лос. Он принадлежал маленькой, 
очень худой старушке, которая лежала на кровати, почти невиди-
мая среди одеял и подушек.

— Да что ты, Зигмундовна, это же валерьянка. Разве мож-
но ею отравиться? Всего-то и накапала двадцать пять капель. Ты 
лучше выпей и рассказывай, что дальше-то было, — торопливо 
говорила Ольга, приподнимая голову больной и поднося стакан к 
впалому, морщинистому рту. Выпив лекарство, Зигмундовна по-
морщилась и со вздохом снова легла на надоевшую, ненавистную 
подушку.

— Хоть бы подушку взбила, как на камне лежу, — недоволь-
но бурчала она, но тут же сердитым взглядом остановила Ольгу, 
склонившуюся над ней.

— Ладно, слушай дальше. Жили мы тогда на Украине, в Пол-
таве. Это было еще до войны. Отец работал зубным техником. 
Мне, девчонке, тогда казалось, что хорошо мы жили, не голодали. 
Всегда в доме была еда. Мне покупали красивые платья и туфли. 
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Помню, мама была молодая и очень красивая. Всегда от неё хоро-
шо пахло духами, — я этот запах запомнила. И ещё помню, что 
она вкусно готовила. Никогда не забуду её борщ с пампушками.  
У меня такой не получается, как ни стараюсь.

Зигмундовна замолчала, её белая костлявая рука то подни-
малась, то опускалась, будто жестикулируя. Глаза внимательно 
смотрели на стену, словно считывая с неё текст. Губы безмолвно 
шевелились, казалось, что она продолжает говорить неслышны-
ми словами.

Ольга поправила одеяло в ногах больной и нетерпеливо спро-
сила:

— А дальше-то что?
— А дальше что? — тихо повторила вопрос рассказчица и, 

снова помолчав, продолжила. — У моего отца был родной брат, 
жил в Польше. Мама-то была украинка, местная, а отец после ре-
волюции приехал на Украину из Польши. Уж я и не знаю, зачем и 
почему он приехал? Мне,  ребёнку, такие вопросы и не приходили 
в голову. А теперь и спросить-то не у кого. Отец рассказывал, что 
кроме брата у него больше нет родных. Я даже имя брата запом-
нила — Милош, Ми-и-и-лош, — растягивая буквы и наслаждаясь 
звуками имени, повторила Зигмундовна. Но блаженство на лице 
неожиданно сменилось злостью. Черты лица из округлых стали 
резкими и морщинистыми.

Ольга замерла, боясь потревожить разволновавшуюся рас-
сказчицу. Отведя взгляд от больной, она увидела яркие лучи солн-
ца, которые проникали через тюлевую занавеску из небольшого 
окна за спинкой кровати. Эти лучи, казалось, гладили и обнимали 
старую женщину, играя в её седых кудряшках. Но, коснувшись 
мутных, неопределённого цвета глаз старушки, моментально гас-
ли, словно стыдясь своей яркости и весёлости.

— Да... — продолжала Зигмундовна. — Этот брат, с краси-
вым именем Милош, и стал виной нашего несчастья…

— Как это? — прервала рассказ Ольга. — Как единствен-
ный брат может стать причиной несчастья? Тем более, проживая 
в Польше?
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Зигмундовна посмотрела на Ольгу и выдавила вздох из глу-
бины груди.

— Ольга, вам, теперешним, не понять! Времена-то какие 
были? Я впервые обо всём этом рассказываю. Никогда и никому 
ни слова, даже мужу и детям.

— А почему, Зигмундовна?
— Боялась. Да и не хотела осложнять им жизнь.
— Да чем осложнять-то? Расскажи толком. Что-то ты всё во-

круг да около... Надумала рассказать, так рассказывай всё...
Зигмундовна снова вздохнула и тяжело, почти с надрывом, 

прокричала:
— Письма, проклятые письма! Переписывался отец со своим 

братом! Письма за границу и обратно в те-то годы? Помню, мама 
говорила, что отца вызывали в какие-то органы, предупреждали, 
запрещали писать в Польшу. Но отец никого не слушал и продол-
жал переписку со своим Милошем. Это я теперь уже понимаю, 
вызывали его, скорее всего, в НКВД. Отец не хотел потерять связь 
с единственным родственником. Да и что же в этом плохого? Что 
же плохого в письме к брату? Что плохого?!

Зигмундовна задрала голову и спрашивала кого-то там на-
верху, спрятавшегося среди окрашенных досок потолка. Не полу-
чив ответа, рассказчица пустыми глазами посмотрела на Ольгу.

— Письма, эти глупые бумажки, всего лишь бумажки унич-
тожили моих родителей.

Широко открытые глаза Зигмундовны наполнились слезами, 
она не вытирала их, и крупные слёзы, как градины, скатывались 
с морщинистых щёк на подушку. Она долго и беззвучно плакала. 
Очевидно, жизнь научила её так плакать, чтобы никто не увидел, 
не услышал и ничего не понял.

Ольга осторожно спросила:
— Что же случилось с родителями?
— Что случилось?! — прокричала она в ответ. — А что могло 

случиться?.. — ответила вопросом на вопрос. — Пришли ночью, 
когда мы все спали, и забрали моего отца. Я хорошо помню ту 
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ночь. Я проснулась от громких чужих голосов. Когда вышла в зал, 
то увидела бледного сгорбившегося отца, сидевшего на стуле. Он 
показался мне очень маленьким и жалким. Мама в ночной рубаш-
ке стояла, прислонившись к стене, и тихо плакала, закрыв лицо 
руками. Двое мужчин в форме что-то искали в шкафу и в комоде, 
выкидывая вещи прямо на пол. Помню, что сильно испугалась и 
кинулась к матери, обхватив её руками. Она не отстраняла меня и 
не успокаивала. Казалось, что она и не заметила моё присутствие. 
Потом папу увели. Мы с мамой остались вдвоём.

Зигмундовна замолчала, отвернулась к стене, её худое тело 
вздрагивало от сдерживаемых рыданий. Сейчас она была похожа 
на ребёнка, которому сделали больно, смертельно обидели и... не 
пожалели. Ольга, потрясённая рассказом соседки молчала, боясь 
потревожить тишину.

— Через несколько дней, тоже ночью, пришли и забрали 
маму, — неожиданно быстро и тихо сказала рассказчица. — Боль-
ше я их никогда не видела. Так я стала сиротой. Родственников, 
которые могли бы меня забрать, не было. И меня определили в 
детский дом. Закончилась моя самая счастливая часть жизни, — 
жёстко и с горечью сказала Зигмундовна, размазывая по щекам 
слёзы.

— А что же потом? Как ты жила потом?
— Привыкнуть к детскому дому после жизни в семье было 

трудно. Но воспитатели были хорошие и к детям относились не-
плохо. Правда, говорить о родителях там запрещалось. Дети ниче-
го не рассказывал о прежней жизни, — о жизни до детского дома. 
То ли опасались, то ли не хотели. Я тоже никому не говорила о 
родителях, о письмах. Я боялась, а вдруг и меня заберут в неиз-
вестность. И никто на белом свете не будет знать, где я. Сгину, как 
и мои родители. Вот так всю жизнь и молчу.

Рассказчица затихла, потом звонким голосом попросила ещё 
порцию валерьянки и уже спокойно продолжала:

— Постепенно я привыкла к детскому дому. А потом опреде-
лили меня в медицинское училище.
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И вдруг изменившимся голосом — очень торжественно и с 
пафосом сказала: «Слава товарищу Сталину!»

Ольга подпрыгнула на стуле и с негодованием выпалила:
— Зигмундовна, ты в своём уме?! Какая же «слава Сталину», 

если по его вине ты осталась сиротой? По его вине погибли твои 
родители. Как ты можешь?!

— Ничего ты не понимаешь, Ольга. Меня Сталин не оставил 
на улице умирать, меня Сталин выучил, дал мне профессию. Всё 
благодаря Сталину!

Ольга не могла остановиться, всё в ней кипело.
— Ты не права! Ты предаёшь память своих родителей! Они 

этого не заслужили!
Она ходила по узкому проходу между кроватью и сервантом. 

Щёки горели, руки лихорадочно двигались.
— Не кипятись, милая. Сядь, — успокаивала Ольгу сосед- 

ка. — Сталин ничего не знал о проделках этих предателей. Бла-
годаря Сталину наша страна победила в Великой Отечественной 
войне. С именем Сталина бойцы шли в бой. Я благодарна Сталину 
за своё детство. И давай оставим эту тему. Для меня Сталин — это 
всё! Вся страна скорбела и плакала, когда он умер. Таких, как Ста-
лин, больше нет и не будет!

Ольга была расстроена и растеряна, но смолчала. Она реши-
ла больше не беспокоить больную соседку своим мнением о во-
жде народов.

— Что же стало с тобой потом, Зигмундовна?
— А потом я закончила медицинское училище. Но тут на-

чалась война. Помню, как всю нашу группу направили в военный 
госпиталь под Полтавой. Работать там пришлось недолго. Налете-
ли немецкие самолёты, и в госпитале начался сущий ад. Всё кру-
гом взрывалось, горело... Бежать было поздно, а прятаться негде. 
Рушились стены зданий, падали деревья. В воздухе летали облом-
ки шифера и досок. Рёв самолётов, грохот взрывов, крики, стоны... 
В общем, ад наяву. Когда, наконец-то, всё закончилось, то я уви-
дела вокруг себя руины госпиталя и трупы. Кругом одни трупы. 
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Оля, как это страшно. Эти трупы мне по сей день снятся. Трупы, 
трупы, трупы... И кровь, много крови. Скажи, как это забыть?.. — 
рассказчица повернулась к Ольге и вопросительно посмотрела на 
неё. Закатные лучи солнца вспыхнули огнём и погасли в её гла-
зах, полных боли и ужаса.

Этот ужас передался слушательнице, её спина вдавилась в 
спинку стула, тело окаменело, она не сразу смогла ответить на 
вопрос.

— Я не знаю, милая. Не знаю, что тебе сказать и посовето-
вать. Я не знаю, как можно пережить и забыть эту боль. Видно, 
это такая боль, которая не проходит и с годами.

Зигмундовна приподнялась, пытаясь сесть. Ольга подложила 
ей подушки под спину, что бы она удобно устроилась полулёжа.

— Хоть бы чаю принесла, — привычно ворчливым голосом, 
но властно сказала Зигмундовна. — В горле пересохло.

Ольга убежала на кухню готовить чай. Пока закипала вода в 
чайнике, пока были наполнены чашки душистым настоем, пока 
принесенные Ольгой конфеты и печенья укладывались в вазоч- 
ки — всё это время из комнаты доносились стоны, вздохи, неяс-
ное бормотание.

Во время чаепития женщины говорили о погоде, прошед-
шей тёплой зиме, а ещё о предвыборных обещаниях и обычных 
их невыполнениях главы района. Вспомнили про соседа Николая, 
который посулил сделать подпорки для винограда. Зигмундовна 
пожаловалась на нерегулярность работы почты. Обсудили всех и 
вся.

Когда со стола была убрана посуда и вымыты чашки, соседка 
снова принялась за свой рассказ. Наверное, впервые в жизни она 
смогла выговориться. Теперь у неё был собеседник, которому она 
доверяла. А может, потому, что времена настали другие, и не было 
больше сил скрывать правду о своей жизни. Или потому ещё, что 
выстраданное и наболевшее давно уже камнем лежало в груди 
и рвалось наружу. Может быть, невыносимо хотелось облегчить 
душу. Выплеснуть из сердца всю боль и страдания, копившиеся 
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там долгие годы — годы молчания с плачем без слёз и утратами 
без стенаний.

— Так вот, когда я обошла всё вокруг в поисках живых лю-
дей, то нашла одного единственного медбрата. Он был ранен в 
руку. Я его перевязала, и мы стали думать, что же нам теперь 
делать? Выходит, что госпиталя нет, раненых нет, медицинского 
персонала тоже нет. Решили мы с ним бежать от войны. Уж очень 
она нас тогда напугала. Сильно напугала. Госпиталь располагался 
в лесу, и, когда мы вышли из леса на большую дорогу, то увидели 
бесконечный поток беженцев. Люди шли и шли… Мы тоже вли-
лись в их поток, который тёк на восток. Запомнилось мне, что все 
молчали, даже дети не плакали и не капризничали. Тоже понима-
ли, что началась война и пришла беда.

Зигмундовна замолчала. Из окна сквозь занавеску уже не 
просачивались весёлые лучи солнца. Комната погрузилась в по-
лумрак. Забыли включить свет, и сумрак комнаты ещё больше 
усугублял тяжесть рассказа. В наступивших сумерках ещё мрач-
нее выглядели картины подробностей пережитой войны.

Горечь утраты снова вернулась к ней. Тягостные воспоми-
нания болью легли на сердце. Она вспомнила, как общалась, раз-
говаривала, шутила с сотрудниками госпиталя и больными, а их 
уж и в помине нет. Нет строгой, но справедливой Анны Андреев- 
ны — главного врача госпиталя. Нет любимой с детского дома 
подруги Оксаны Белых. Нет солдатика-весельчака Лёшки, сыпав-
шего анекдотами и шутками направо и налево, где только ступала 
его единственная нога, — вторую ампутировали после ранения.

— Неужели все погибли? — задумчиво спросила Ольга, об-
хватив себя руками и сжавшись в комок.

— Не знаю, надеюсь, что не все, — тихо, с надеждой в голосе, 
проговорила Зигмундовна и замолчала.

— Как я выжила? — встрепенулась вдруг она. — Сама удив-
ляюсь. Иногда себя спрашиваю: «Почему я выжила?» Не нахожу 
ответа. Просто повезло и всё. И ведь даже ни одной царапины на 
теле.
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— Наверное, Зигмундовна, у тебя очень сильный ангел-хра-
нитель?

— Брось, Ольга, какой ангел-хранитель? Глупости всё это. Не 
верю я. В покойников верю, а в ангелов-хранителей не верю.

Она надолго задумалась. Тишину комнаты нарушало лишь 
тиканье будильника на столе да куст сирени за окном, который, 
клонясь от ветра, царапал и стучал веткой по стеклу.

— Зачем я тебе всё это рассказываю? Зачем? — после молча-
ния снова и снова повторяла она, спрашивая то ли собеседницу, 
то ли себя.

— Рассказывай, Зигмундовна, рассказывай, — успокаивала 
её Ольга, по всей видимости, чувствуя острую необходимость со-
седки выговориться. Как говорят, или сегодня, или никогда.

Для Зигмундовны такой день, пожалуй, и наступил.
— Так вот, я уж и не помню, через какие сёла и города мы 

проходили. Голодные, холодные... Иногда люди пускали в свои 
дома переночевать, бывало, совали в руки кусочки хлеба, а в ос-
новном, считай, все шли и шли голодные. С медбратом старались 
держаться вместе. За долгую дорогу стали почти родными. Род-
нее вокруг не было. Останавливались ненадолго в каком-нибудь 
городе, но подходил фронт, и мы опять отправлялись в путь, что-
бы уйти ещё дальше от войны. Снова дорога, дорога... Снова сёла 
и города... Короткая остановка и снова дорога... Тогда казалось, 
что так будет вечно.

В полутьме комнаты на фоне тёмного окна светлым овалом 
проступало лицо рассказчицы. Её глухой голос слышался откуда-
то со стороны. Ольге стало страшно. Она резко встала, протянула 
руку в поисках выключателя, но впотьмах не могла его найти и 
только судорожно водила рукой по стене, пока её не остановил 
голос соседки.

— Ольга, выключатель находится на другой стороне двери.
Выключатель наконец-то был найден. Освещённая комната 

всё расставила по своим местам. Бледное лицо больной уже не 
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казалось расплывчатым. В окно ярким краешком заглянула луна, 
напомнив женщинам о наступившей ночи.

— Зигмундовна, может, хватит на сегодня? Меня муж поте-
рял, наверное. Завтра ещё приду. Продолжим наши посиделки.

— Ну что ж, до завтра. А может, завтра я и поднимусь, кто 
знает. Не век же мне лежать.

— Ты, Зигмундовна, не забудь выпить лекарство перед сном. 
Поправляйся, дорогая.

— Счастливо соседка. Спокойной ночи.
Вот только ночь у Ольги оказалась совсем даже не спокой-

ной. И вовсе не из-за мужа, который, как она думала, сильно 
беспокоится, ведь на улице давно ночь. Но не тут-то было. Муж 
лежал на диване перед включённым телевизором и храпел. Она 
наклонилась над ним, коснулась рукой его плеча.

— Иван, вставай, ложись в кровать, — Ольга посмотрела на 
экран, там шёл знакомый сериал, который она регулярно смотре-
ла и старалась не пропускать. Героиня сериала сидела около реки 
и плакала. «Интересно, чего она плачет?» — сразу заинтересо-
валась Ольга. Жаль, что пропустила половину сегодняшней се-
рии…» — подумала Ольга.

Попытки разбудить мужа были безрезультатными. Тогда она 
отодвинула его ноги в сторону и присела на край дивана, что бы 
посмотреть хотя бы конец фильма. А главное — узнать, почему 
плачет героиня? Потревоженный Иван спросонья дрыгнул ногой, 
отодвигая жену. Потом, с громким вскриком «а! что?», он про-
снулся и, увидев Ольгу, спросил:

— Где ты была? Ночь на дворе. Пришёл, жены нет, ужина 
нет. Хорошие дела! 

— У Зигмундовны задержалась. Она приболела, — оправды-
валась Ольга.

— Это ты называешь — задержалась? Ты посмотри на часы! 
Она что, умирает?

— Почему это умирает? Типун тебе на язык... — возмутилась 
Ольга.
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— Я думаю, только возле умирающих до полуночи сидят.
— Вань, какие полуночи? Всего-то десять часов вечера. Лад-

но, хватит ругаться. Успокойся уже. Не мешай смотреть фильм, —  
бормотала Ольга, пытаясь разрядить обстановку. Она демонстра-
тивно уставилась в экран телевизора.

— Успокойся?! — всё больше распалялся муж, — Я, видишь 
ли, сижу голодный, холодный, покинутый, а она ещё меня успо-
каивает!

— Почему это ты холодный? Укрылся бы пледом, чтобы не 
мёрзнуть. А голодный, так кто не давал тебе поесть? В холодиль-
нике рассольник вчерашний. Трудно разогреть?

— У меня что, жены нет?! Нормальные жёны у порога стоят, 
мужей с работы дожидаются. А ужин уже горячим должен стоять 
на столе. И сегодняшний, а не вчерашний. Разбаловал я тебя, Оль-
га, — уже более миролюбиво сказал Иван.

— Ладно, не сердись, — ласково заворковала жена, прижи- 
маясь к нему. — Идём, я разогрею тебе ужин.

Ольга очень плохо спала. Всю ночь ей снились странные 
сны. Какие-то длинные-длинные дороги, которые уходили то вы-
соко в пасмурное грозовое небо, то опускались в глубокую реку.  
А она всю ночь лезла и лезла по этим дорогам. И её, как пушинку, 
то сдувал ураганный ветер и нёс кубарем по пустыне, то валила 
смертоносная пурга, зарывая с головой в сугроб; то сбивал с ног 
проливной дождь под раскаты грома, а то ослепляла и выжигала 
глаза огненная молния. Ольга уже в кровь исцарапала руки и ноги. 
Нет сил, и нет помощи. Но она сквозь боль, кровь и усталость шла 
и шла по дорогам.

Несколько раз за ночь Ольга просыпалась и с облегчением 
выдыхала: «Слава богу, что это сон». Успокоенная, снова засыпа-
ла, но сон снова и снова возвращался.

Ольга проснулась рано утром разбитая и не выспавшаяся. 
Ночной кошмар вымотал её. Голова гудела. Решила вставать. Ма-
шинально справлялась с утренними заботами. «Как зомби», — 
пронеслось в голове, и Ольга впервые за утро улыбнулась.
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— Ты сегодня какая-то сама не своя, будто не все у тебя  
дома, — вместо прощания пробурчал муж, уходя на работу.

— Это у тебя не все дома! — крикнула Ольга в закрытую за 
Иваном дверь.

Она наскоро сварила вермишелевый суп с куриной грудкой. 
Быстро прибралась в доме и побежала к Зигмундовне. Соседка 
лежала в постели, как ей показалось в той же позе, в которой она 
оставила её вчера. Её лицо было бледно-серым.

— Наверное, не спала, Зигмундовна? — поинтересовалась 
Ольга.

— Какой там сон? Воспоминания лавиной накрыли. Да... 
жизнь моя... — сокрушалась больная и вдруг властно:

— Ну, давай пить чай.
Ольга уже пила чай с мужем дома, но за компанию выпила 

ещё чашечку душистого напитка вприкуску с карамелькой. Зиг-
мундовна поинтересовалась погодой на улице, прогнозом на бли-
жайшие дни.

— Думаю, на днях нужно вставать и выходить на улицу. Уже 
все бока отлежала. Да и не век мне валяться в постели. Так можно 
и совсем залежаться, потом и вовсе не встанешь, — сокрушалась 
вслух соседка.

Ольга наблюдала, как нервно сжимаются её худые пальцы, 
утолщённые в ревматических суставах, а лицо вдруг стало со-
средоточенным и каким-то загадочным. Потом она неожиданно 
спросила Ольгу:

— Ты ещё не устала от моих рассказов? Честное слово, сама 
не знаю, зачем я тебе всё это рассказываю?

— Рассказывай, Зигмундовна, рассказывай. Если возникла 
такая потребность, то рассказывай.

— Уж и не помню, на чём я вчера остановилась. Да ладно, 
какая разница. Слушай. Прибыли мы однажды с медбратом в 
какой-то город. Кажется, это был Ростов-на-Дону. Здесь его мо-
билизовали в армию. Я устроились на работу. Работаю, получаем 
трудовой паёк — карточки на хлеб и продукты. Немного повесе-
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лела. Ночевала здесь же, в цехе, на лавках или на куче ветоши.  
И всё бы хорошо, но я снова осталась одна. Видимо, рок мой  
такой — одной куковать.

Ольга поёжилась, как от озноба. Сунула руки в карманы ха-
лата.

— Что, замерзла? В доме-то тепло, — чуть улыбнувшись, 
спросила Зигмундовна.

— Да нет, так, что-то дрожь пробрала от твоего рассказа. 
Бедная ты бедолага. Вдвоём тяжело, а одной совсем погибель.

— Да, правда твоя, трудно очень мне стало без моего защит-
ника и верного друга. Но беда пришла оттуда, откуда, по наивно-
сти своей, я и не ждала.

— Что, обокрали?
— Да ну! Что у меня красть-то? Гол как сокол, как говорят. 

Рваное платье да потёртые туфли — вот и всё моё богатство. 
Красть нечего, — усмехнулась Зигмундовна, прищурив глаза. По-
том, смахнув улыбку костлявой рукой, продолжала:

— Я же молодая была, наверное, красивая. Вот это и было 
моим горем.

— Да какое же это горе? Это счастье — быть молодой и кра-
сивой, — возразила Ольга.

— Если бы я была уродиной — то это было бы счастьем для 
меня в то время. И горя бы не было.

Она с насмешкой посмотрела на удивлённую собеседницу. 
Поправила сбившиеся на лоб седые кудряшки, в которых, как и 
вчера, играли зайчиками солнечные лучи.

«Старушка-то молодится», — подумала Ольга, отвлёкшись 
от рассказа.

— Ну, ну и что дальше? Чем тебе помешала жить твоя кра-
сота?

— Да тем и помешала, что стал за мной ухаживать мастер 
цеха. Возраста он был среднего. Но для меня, девчонки, он казал-
ся старик-стариком. Я и так и сяк намекаю ему, что не нуждаюсь 
в его ухаживаниях. Он не отстаёт. Тогда я прямо ему в лицо и 
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высказала: «Отстань, дядя, от меня. А не отстанешь, так пожале-
ешь об этом». А он наклонился к моему лицу, обдав меня запахом 
гнилых зубов и процедил: «Куда ты денешься, девонька?» Меня 
бросило в жар, — словно ведро горячей воды на меня вылили.

— Господи,.. — прошептала Ольга.
— С тех пор потеряла я покой. Вот всякая мразь и стала лип-

нуть. Пришло время защищаться самой.
— И что же тут можно сделать?
— Да вот, сделала я кое-что. Даже не знаю, стоит ли говорить 

тебе об этом. Очень уж неприятная и скользкая история вышла. 
Долго я думала, несколько ночей не спала. Не знаю даже, расска-
зывать всё начистоту или утаить? Событие, которое произошло 
потом, до сих пор тревожит меня и гложет. Одно лишь успокаи-
вает — он сам виноват. Я же его просила: «Оставь меня в покое».  
А он только ухмылялся и щипал меня за что ни попадя.

— Ты его убила? — прошептала Ольга, всем телом пода-
вшись к рассказчице, округлив глаза от страха и удивления. Она 
двумя руками взяла руку больной и крепко прижала её к своей 
груди. — Бедная, бедная... — повторяла Ольга, и слёзы капали из 
её глаз.

Зигмундовна резко вырвала руку и сердито сказала:
— Да что ты! Как я могу убить человека? Я сделала другое.  

Я пошла в НКВД и пожаловалась на мастера, который не давал 
мне прохода. Всю правду там и выложила.

— С этим делом в НКВД? — недоверчиво посмотрела Ольга 
на соседку. — Наверное, посмеялись над тобой вволю? В военное-
то время идти в НКВД из-за того, что мужик пристаёт к девке? 
Что-то я не верю тебе, Зигмундовна. Хоть режь меня, а хоть ешь 
меня живьём, а я тебе не верю.

— Ну и не верь, — обиделась старушка и замолчала, отвер-
нувшись к стене. — Что ты знаешь о тех временах? По книжкам и 
фильмам? Вот в них точно много вранья. Я же тебе говорю прав-
ду, а ты не веришь. Глупая ты.
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Обе женщины замолчали. И тут в тишине послышалось тя-
жёлое дыхание и тоненькие всхлипывания больной. Ольга встре-
пенулась.

— Ты что, Зигмундовна, плачешь, что ли? Да ну его — этого 
мастера. Стоит ли из-за него плакать? Он подлец, не плачь.

— Так я сгубила, наверное, человека, — тяжело выговаривая 
каждое слово сквозь слёзы, сказала старушка, не поворачиваясь к 
Ольге.

— Да чем ты могла его сгубить? Подумаешь, рассказала о 
нём в НКВД? Делов-то? С него, наверное, как с гуся вода. Отрях-
нулся, усмехнулся и пошёл дальше.

Зигмундовна повернулась к Ольге и сердито сказала:
— Не скажи, Ольга. В данном случае, как ни кинь, а всё клин. 

По-моему получилось, даже и не ожидала. Жаль только, что по-
следствий не знаю.

— Каких последствий? Что ты всё загадками говоришь?
— Таких вот последствий! Не видела я его больше на пред-

приятии. Куда он делся, не знаю. Пропал человек, и я в этом вино-
вата, — грустно закончила рассказчица.

— Да что ты убиваешься? На фронт отправили. Так и сказали 
ему: «Нечего глупостями заниматься да к малым девчонкам при-
ставать. Иди-ка, братец, на фронт да повоюй за свою Родину». Зиг-
мундовна, ей богу, так и было. И не переживай! Не вини себя! В чём 
ты виновата? В том, что на тебя с самого детства свалилось столько 
горя и несчастий? В НКВД и тебя пожалели, избавив от подонка, и 
в армию направили ещё одного бойца. Верь мне — так и было.

Зигмундовна вздохнула:
— Может ты и права, соседка моя дорогая. Что бы я без тебя 

делала?
— Зигмундовна, а что же было дальше?
— Дальше? А дальше снова дорога. Уже без моего друга мед-

брата.
— Скажи, а почему ты называешь его медбратом? У него что, 

не было имени? — удивилась Ольга.
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— Забыла его имя, представь себе. Жаль, не сохранила в па-
мяти. Дырявая стала голова, как решето. Что-то удерживается в 
сознании, а иное просачивается, как в дырочку, и падает куда-то в 
пустоту. Старость, милая — не радость. Ну да ладно…

— Ты, Зигмундовна, выздоравливай побыстрее и пойдём к 
морю гулять. Подышим свежим воздухом.

— Скорее бы уже, — с надеждой выдохнула больная, огля-
дываясь на окно, которое искрилось от ярких, теплых, весенних 
лучей черноморского солнца.

— Зигмундовна, а как ты попала в наши Кубанские края?
— Ноги привели, Ольга, ноги. Бежала, бежала от войны. Так 

и прибежала сюда, — громко рассмеялась больная, — Теперь это 
и моя Родина. Уже здесь вышла замуж, родила детей. Жаль толь-
ко, что мой муж Сёмушка давно уже умер. Дожидается, голубчик, 
меня на том свете. Скоро приду, жди, Сёмушка.

Зигмундовна закрыла глаза и, не открывая их, сказала:
— Иди Оля. Спасибо тебе. Устала. Хочу отдохнуть.
Ольга молча, на цыпочках, вышла из комнаты, тихо прикрыв 

за собой дверь. Она тоже решила отдохнуть. Дома прилегла на 
диван, но, несмотря на почти бессонную ночь, так и не смогла ус-
нуть. Повалявшись, она встала, налила вермишелевый суп в бан-
ку и отправилась кормить больную обедом.

Тихо вошла в дом. В комнате громко работал телевизор.  
В кухне было слышно какое-то движение. Всё это очень удивило 
её. Она осторожно заглянула в комнату —  кровать была пуста.

— Кто там? — послышался звонкий голос Зигмундовны из 
кухни. — Ольга, это ты? Иди обедать, я приготовила борщ с пам-
пушками. Получилось, как у мамы, ей богу.

Ольга растерянно посмотрела на свою банку с супом, задви-
нула её подальше в угол за шкаф и распахнула дверь в кухню, на-
полненную ярким солнечным светом и изумительным ароматом 
свежесваренного украинского борща с душистыми чесночными 
пампушками.
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Шторм
Посвящается офицерам, солдатам, ма-

тросам и кораблям, погибшим 30 мая 1838 года 
в водах Черного моря у туапсинских берегов.

Нам нужны такие корабли на море,

Что бы мы могли с любой волной поспорить.

Маяки нужны, и нужен нам локатор,

А ещё нам верные нужны ребята. …

Гимн Военно-Морского Флота

Стоял ясный, солнечный майский день. Приморский город 
Туапсе совсем недавно зазеленел молодой свежей листвой, ещё не 
запылённой и не обгоревшей под жарким южным солнцем.

Школьный двор весь залит солнечными лучами, которые 
бликами вспыхивали в оконных стёклах, отражались и тонули в 
зелёном кружеве тополей, плотным кольцом обступивших здание 
школы и двор.

Вслед за учениками во двор вышел классный руководитель 
6«А» Глеб Юрьевич, молодой учитель математики. Ученики обо-
жали его за весёлый характер, за сухощавую, крепкую и мускули-
стую фигуру, а ещё за ясную и светлую улыбку. Ребята обступили 
своего любимого учителя, а он посмотрел на них большими кари-
ми глазами, улыбнулся и сказал:

— Вот и всё, ребята, учебный год закончился. Теперь встре-
тимся первого сентября, а летом купайтесь, загорайте, но не за-
бывайте читать книжки.

— Глеб Юрьевич, давайте пойдём в поход? Нет, лучше от-
правимся в плавание на корабле, — наперебой загалдели ребята.

— Ну что ж, в плавание на корабле мы не пойдём, а вот поси-
деть около костра на берегу моря, испечь в углях картошку, а ещё 
полюбоваться закатом солнца и послушать прибой — это можно. 
Тем более, для этого есть очень подходящий повод.
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Вечером 30 мая, изрядно уставшие от беготни и хлопот по 
устройству бивуака, наевшись печёной картошки и домашних 
припасов, принесённых с собой, ребята тесным кружком распо-
ложились вокруг костра. Сушняк заготовили заранее, ещё днём, 
чтобы надолго хватило.

Стоял удивительно тихий вечер. Где-то далеко-далеко, за си-
ним горизонтом, солнце уже погасило последние багровые лучи в 
холодных майских водах Чёрного моря.

Лёгкий морской бриз теребил ещё не выгоревшие под солн-
цем вихры на головах мальчишек и ещё жарче раздувал костёр, 
языки пламени которого поднимались ввысь, рассыпались там на 
яркие искры и гасли в тёмном пространстве.

В наступившей вечерней тишине был отчётливо слышен 
шум прибоя, как подкатившая по мелководью волна ударяется о 
прибрежные камни и, отступая, шуршит галькой, увлекая её за 
собой.

Ребята удобно расселись в ожидании рассказа учителя.
Глеб Юрьевич молчал и долго смотрел в сине-чёрную даль 

моря, будто что-то хотел там увидеть.
— А знаете ли вы, ребята, что произошло в далёком 1838 году 

в водах Чёрного моря около туапсинских берегов? — спросил 
учитель и, не дожидаясь ответа, продолжил: 

— Города Туапсе, конечно, тогда ещё не было. В 1838 году на 
черноморский берег высадился десантный отряд численностью 
14346 человек. И уже на другой день около реки Туапсе началось 
строительство Вельяминовского укрепления. Так когда-то зарож-
дался наш любимый город.

Итак, 1838 год, 30 мая. На берегу полным ходом идёт строи-
тельство, а в море тринадцать судов стоят на рейде: бриг «Феми-
стокл», тендеры «Луч» и «Скорый», пароход «Язон», транспорт-
ное средство «Ланжерон» и восемь купеческих судов.

Был обычный весенний день, ничем не предвещавший буду-
щей трагедии. На берегу стучали топоры, а на море между судами 
и берегом сновали шлюпки и баркасы.
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В 14 часов по воде неожиданно пошла зыбь, подул зюйд-вест, 
который был опасен для стоянки кораблей в этих местах. Ещё 
утром чистое небо покрылось чёрными облаками. Средь бела дня 
наступили сумерки. Казалось, что тревога и опасность повисли в 
воздухе. И одни корабли спешно пошли в море, а другие отдали 
вторые якоря.

Ветер крепчал так быстро, что очень скоро разбушевался 
шторм страшной силы, поднимая волны даже у берега на 5-7 ме-
тров. К шторму добавились гроза и проливной дождь. Непогода 
пришла так неожиданно и стремительно, что корабли не успели 
уйти в море на безопасное расстояние от берега. Один за другим 
суда стали дрейфовать. Громадные волны с шумом и яростью уда-
рялись о корпуса кораблей, поднимая высокие водяные столбы, 
которые обрушивались на палубу, сметая всё на своём пути.

Ветер усиливался, бушевала гроза. Дождь лил сплошной сте-
ной. Моряки не успевали рубить мачты и те, не выдержав напора 
ветра, ломались и падали в пенистую, бурлящую воду. Стихия 
несла корабли на прибрежные скалы.

Ветер и волнение на море достигли такой силы, что некото-
рые корабли дрейфовали к берегу даже с невыбранными якорями. 
К тому же, якорные канаты в те времена в основном изготавлива-
лись из пеньки, они были непрочными и не выдерживали напора 
воды, рвались. Огромные волны выбрасывали суда на берег, как 
щепки. Казалось, что море кипит, и его страшный рёв сливается с 
обезумевшим ветром.

К вечеру все купеческие корабли были выброшены на сушу. 
К сожалению, не всем морякам удалось спастись. Такая же участь 
постигла и корабли «Ланжерон», «Скорый» и «Фемистокл».

— Глеб Юрьевич, неужели всё это было на самом деле? Как 
страшно-то.

Учитель прервал рассказ, Огонь почти догорел. Он подбро-
сил ветки в костёр, который ярко вспыхнул, окрасив лица ребят 
в розоватый цвет, и отразился огоньками в их широко открытых 
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глазах. В наступившей тишине было слышно потрескивание дров 
в костре

да тихое вздыхание прибоя. Глеб Юрьевич улыбнулся, обвёл 
глазами тесно сидевших кружком детей. 

— Ну, слушайте дальше. Да, всё так и было. Об этом мне рас-
сказывал мой дед-капитан дальнего плавания, а ему рассказывал 
его дед. Так эта трагическая история дошла до меня. А сейчас я 
рассказываю её вам. — Учитель задумчиво посмотрел в сизую 
морскую даль, словно хотел что-то рассмотреть на горизонте, 
едва различимом в ночи. Помолчал и продолжил свой рассказ. — 
Разгул дикой стихии не прекращался и ночью. В яростном рёве 
моря тонули крики моряков о помощи. И суша, и море слились в 
один кромешный ад, в котором гремело море, грохотали небеса, и 
летели стрелы молний, свет от которых выхватывал из темноты 
картины страшной трагедии.

Солдатам и матросам на берегу было невыносимо больно 
смотреть на тонущих товарищей, но они не в силах были помочь 
им. Казалось, что сама смерть смотрела на них из обезумевшей 
стихии. На суше пытались жечь костры, но проливной дождь 
тушил огонь, а ветер и волны готовы были унести смельчаков в 
море. И всё-таки солдаты и матросы, рискуя своей жизнью, бро-
сали в море канаты, за которые цеплялись, выброшенные стихией 
в море моряки. Таким способом была спасена большая часть тер-
пящих бедствие.

Дольше всех на плаву удерживался пароход «Язон», но и он 
под напором шторма стал дрейфовать к берегу, натягивая якорные 
цепи. Вода залила топку, двигатель остановился, и пароход, как и 
все остальные суда, стал подвластным чудовищной буре. Свире-
пые волны прокатывались по палубе от носа до кормы. Спасени-
ем для моряков была грот-мачта. На огромных водяных валах па-
роход кренился то на один борт, то на другой. Моряки, сидевшие 
на грот-мачте в кромешной темноте и обдуваемые ледяным холо-
дом, будто повисли над бездной в ожидании спасительного утра. 
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Рассвет 31 мая открыл взоры на ужасающие последствия 
шторма. Все тринадцать судов были выброшены на берег. Сти-
хия унесла жизни более семидесяти офицеров, матросов и солдат, 
тела которых с воинскими почестями были преданы земле на бе-
регу моря…

…Рассказ был закончен, но дети продолжали сидеть молча, 
потрясённые услышанным.

Глеб Юрьевич обнял сидевших рядом ребят, и сказал нео-
бычно значительным голосом:

— Я рассказал вам о коварстве морской стихии не случайно. 
Да, сегодня тоже 30 мая, как и много-много лет назад. Мы, жи-
вущие сегодня, должны знать историю своей земли. Мы должны 
помнить, что море не прощает ошибок, а корабли, как и люди, 
рождаются, живут и умирают. Мы не должны забывать людей, 
геройски погибших на нашей земле. Люди, забывшие свою исто-
рию, не имеют будущего. Я желаю, чтобы ваше будущее было чи-
стым, светлым и долгим. А теперь, ребята, давайте укладываться 
спать. Совсем мы засиделись.

Морской бриз уже не был таким тёплым и ласковым, прибой 
уже не шелестел галькой, а с шумом накатывался на берег. И в его 
гневном рокоте слышался отголосок той давней трагедии…
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Голубые купола
«Глубочайшая истина расцветает лишь из

глубочайшей любви»

Генрих Гейне

Семь часов утра. Инна Петровна лежала с открытыми глаза-
ми. Сквозь узкую щель в плотных ночных шторах, растворяя тем-
ноту и сказочно клубясь в воздухе, неспешно заходило в спальню 
солнце. Вторая ночь без сна, вторую ночь мучает один единствен-
ный вопрос: «Как благополучно внуку сдать ЕГЭ? Как помочь ему 
преодолеть это испытание?» Экзамены её уже взрослых детей, а 
тем более, собственные, были так давно, будто в прошлой жизни. 
А тут «маленький» внучок, который ростом давно перегнал ба-
бушку, но всё ещё оставался маленьким для Инны Петровны и ... 
такие трудности!

«Нужно обязательно помочь внуку! Но как?», — думала она, 
не находя себе места.

Под утро её осенило — буду молиться в церкви. Инна  
Петровна редко посещала храм, только по великим праздникам. 
А тут решила попросить бога помочь. Больше просить не у кого.

От её реальной помощи — сидением рядом и штудированием 
учебников, внук решительно отказался. Сказал, что ему удобнее 
заниматься на компьютере. «Ох, уж эта современная молодежь! 
Без компьютера и шагу не ступят! Прогресс! Если так пойдет и 
дальше, то все книги скоро отправят в утиль», — грустно дума-
ла Инна Петровна, с трудом поднимаясь с кровати. Машинально 
вскипятила воду в чайнике и второпях выпила кофе с сухим бу-
бликом. Надела непривычную для себя юбку «в пол», которую 
обычно использовала для траурных мероприятий, блузку с длин-
ными рукавами, повязала старенький мамин ситцевый платочек в 
голубой горошек.
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Она шла по тропинке, уверенная и довольная собой за при-
нятое решение. Рядом по дороге с рёвом и грохотом проезжали 
тяжёлые грузовики; почти беззвучно, легко шурша колесами по 
асфальту, проносились легковые автомобили. Казалось, каж-
дый стремится к своей цели: одни шумно и громогласно, другие 
вкрадчиво и тихо.

Дорога вела в гору, и бодрый шаг Инны Петровны постепен-
но становился всё медленнее и тяжелее. А впереди нужно было 
преодолеть ещё двести пятьдесят ступеней вверх к церковной па-
перти.

— Ничего, я всё вытерплю, я должна! — шептала она упря- 
мо. — Уф! Наконец-то! — тяжело выдохнула и, едва переводя ды-
хание, ступила на последнюю плиту лестницы. Вот она — цер-
ковь!

В маленькой поселковой церкви было многолюдно: женщи-
ны, мужчины, дети. Она с трудом протиснулась в глубь храма. 
Справа, слева и сзади, казалось, навалились люди, сжимая груд-
ную клетку, отчего трудно было дышать. Кто-то больно наступил 
на ногу. В поясницу давила чья-то сумка. Воздух в помещении 
был тяжёлый, в нём смешивались сладковатый запах горящих 
восковых свечей, дурманящее благовоние ладана и тяжёлый дух 
от множества разгорячённых тел.

Началась служба. Сквозь толпу Инна Петровна с трудом ви-
дела священника, но очень хорошо его слышала. Голос у батюшки 
был громкий, зычный. Креститься из-за давки было почти невоз-
можно. Рука с трудом поднималась вверх, а потом её уже невоз-
можно было опустить.

Оттого, что в храме было душно, у Инны Петровны пери-
одически возникало желание выйти на улицу и вдохнуть в себя 
хотя бы глоток чистого кислорода. Порою вся толпа приходила в 
движение, колыхалась то вправо, то влево, как жидкость в сосуде. 
После определённых трудностей этой жидкости всё же удавалось 
выплеснуть на улицу частицу себя сквозь узкую входную дверь. 
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Счастливчик не просто выходил наружу, а словно выныривал из 
проруби, жадно глотая воздух.

А ещё труднее приходилось, когда батюшка с кадилом обхо-
дил всё помещение по периметру. Освобождая ему дорогу, прихо-
жане буквально вклеивались друг в друга. От этого в толпе насту-
пало одно общее дыхание — все вдохнули, потом все выдохнули.

Инна Петровна стоически отстояла службу, прослушала про-
поведь батюшки. Когда же все чинно, не торопясь и не толкаясь 
несмотря на тесноту, вышли, она подумала: «Службу отстояла, а 
за внука-то так и не помолилась».

В пустой уже церкви приблизилась к большой, в человече-
ский рост, иконе Иисуса Христа справа от ворот в алтарь. Встала 
на колени и начала молиться. В церкви никого не было, поэтому 
молилась вслух, чтобы уже наверняка Господь услышал её прось-
бу. Инна Петровна знала наизусть только одну молитву — «Отче 
наш» и поэтому молилась своими словами. Но слова застревали 
в горле, да и не приходило в голову ничего нужного и необходи-
мого. В основном, она повторяла одну и ту же фразу: «Помоги-и, 
Го-осподи, сдать экзамены моему внуку... Помоги-и, Го-осподи, 
сдать экзамены моему внуку...»

Но как ни странно, постепенно она освоилась, и молитва по-
текла как бы сама собой. Откуда-то возникали нужные слова. Она 
усердно молилась, крестясь и прикладываясь лбом к полу. Все 
мысли и чувства были направлены к Иисусу. Видела перед со-
бой только его образ, не замечая ничего вокруг. И она так глубоко 
вошла в молитву, что реальность покинула её. С закрытыми гла-
зами просила Создателя так, словно читала по писаному. В тиши-
не церкви слышался только её размеренный голос. И вдруг Инна 
Петровна что-то услышала или почувствовала, а может, и то, и 
другое сразу. Ей почудился голос: негромкий, вкрадчивый, почти 
шёпот: «Хватит, я тебя уже услышал».

Она вздрогнула, застыла на полуслове с открытым ртом, по-
смотрела на икону. Христос молчал, но смотрел прямо ей в глаза. 
Инне Петровне стало жутко. Она с опаской оглянулась по сторо-
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нам. Церковь была пуста. С трудом поднялась на ноги, затёкшие 
от долгого стояния на коленях. Руки дрожали. Заглянула за пере-
городку для певчих. Там никого не было. Выглянула на улицу — 
тоже никого. Заглянула за открытую входную дверь. Может, кто-
то за дверью прячется? Но и там никого.

Инна Петровна торопливо вышла из храма. Молиться рас-
хотелось. Да и сказал же Иисус: «Хватит, я тебя услышал». Рас-
терянная, со смешанными чувствами, шла она домой, повторяя, 
как попугай одно и то же: «Что же это такое? Что же это было?..»

Задумчиво шагала она по тропинке и уже не слышала гро-
хота машин. Быстро зашла в дом, всё ещё находясь под впечатле-
нием происшедшего в церкви. Она и впоследствии часто задавала 
себе вопросы: «Что это было? Реальность или привиделось, а ско-
рее, послышалось в горячей молитве?»

И только много позже стала рассуждать — по-видимому, в 
алтарь (помещение за иконостасом) вошел кто-то через другую 
дверь, очевидно, батюшка, а скорее всего, кто-то из его сыновей. 
И этот кто-то, услышав её бормотание, решил над ней подшутить. 
Если это так, то шутка, как считала Инна Петровна, им удалась.

Она была далека от мысли, что это было чудо, но иногда сама 
себе говорила: «А кто его знает — Господа?»

Эти рассуждения были уже потом, а пока Инна Петровна 
продолжала упорно ходить в церковь каждый день. Однажды она 
решила до службы заглянуть в церковную лавку, купить свечи. 
Разговорилась с продавщицей, рассказала ей, что молится за вну-
ка, за его успешную сдачу ЕГЭ. Продавщица оказалась словоохот-
ливой женщиной и сказала, что в учебе очень хорошо помогает 
Святой Сергий Радонежский. Инна Петровна была ей очень бла-
годарна и приобрела маленькую икону этого святого.

В церкви поставила свечи за родных: живым за здравие, 
умершим за упокой. Она уже попривыкла к церковным правилам, 
а в церкви привыкли к ней. Стала почти своей. Особенно сошлась 
со своей ровесницей прихожанкой Лидией, которая после служ-
бы бескорыстно, по своей инициативе оставалась убирать храм 
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и чистить подсвечники. Зачастую они оставались вдвоем после 
службы.

Как всегда, Инна Петровна отстояла службу, прослушала ба-
тюшкины наставления прихожанам. Когда все разошлись, оста-
лась помолиться в одиночестве. Для этой цели специально прибе-
регла одну свечку. Лидии по какой-то причине на службе сегодня 
не было.

Инна Петровна стала обходить помещение храма в поис-
ках иконы Святого Сергия Радонежского. Дважды обошла храм, 
прочитала имена всех святых под образами, но не нашла нужной 
иконы. Возле самого выхода увидела маленький образок, лика не 
было видно, сердце радостно забилось. С надеждой шла она к ико-
не, но, к сожалению, на ней был изображён Святой Дмитрий Дон-
ской. Она вздохнула, очевидно — не судьба. Решила, что Сергию 
Радонежскому помолится дома на икону, купленную в церковной 
лавке.

Чувствуя себя в церкви вполне свободно, подошла к боль-
шой центральной иконе Богородицы на иконостасе. Поставила ей 
большую пятидесятирублевую свечу, встала на колени, крупно 
перекрестилась и громко стала просить Богородицу помочь внуку 
сдать успешно экзамены.

Матерь Божья так же, как и Иисус Христос, смотрела прямо 
в глаза. У Инны Петровны было ощущение, что Богородица вни-
мательно её слушает.

Помолившись, пошла к выходу вся опустошённая и устав-
шая. Мельком посмотрела на икону Святого Дмитрия Донского 
и... застыла на месте, не поверив своим глазам. Под ликом святого 
написано — Сергий Радонежский.

Инна Петровна опёрлась рукой о стену — сдавило гор-
ло, нечем стало дышать. Медленно подошла к иконе, потрога-
ла её рукой. Нет, реальная, не мистическая. Ещё раз прочитала  
надпись — Святой Сергий Радонежский. Перевела взгляд на изо-
бражение святого. Вместо воина в доспехах, которого она видела 
ранее, на иконе был изображен седовласый старец со свитком в 
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руке. Ольга Петровна закрыла глаза, постояла так немного, потом 
открыла их и снова посмотрела на икону. Ничего не изменилось, 
перед её взором по-прежнему был образ Святого Сергия Радо-
нежского. По телу пробежала дрожь, а в голове мысль: «Не сплю  
ли я?»

Ноги стали ватными, с трудом добралась до скамьи у входа. 
Посидела, вздохнула, а когда выходила из церкви, то снова подо-
шла к иконе, подумала: «Может, всё же Дмитрий Донской это?» 
Но, как и раньше, перед глазами был лик Святого Сергия Радо-
нежского. Инна Петровна подошла к иконе, прикоснулась к ней 
пальцами, снова вздохнула и вышла из храма. Молиться у неё уже 
не было сил.

«Вот и второе чудо произошло со мной в церкви. А говорят, 
чудес не бывает», — думала она по дороге домой.

На следующее утро перед службой рассказала эту историю 
Лидии, которая сквозь смех спросила:

— Ты и вправду подумала, что иконы сами собой поменя-
лись?

Инна Петровна обиделась, решив, что та не поверила её сло-
вам.

— Почему ты мне не веришь?! Все так и было, как я гово-
рю. Сначала на стене был образ одного святого, а потом появи-
лась откуда-то икона другого святого. Ты думаешь, что я сошла с  
ума?! — возмущалась она.

— Дело в том, — продолжала Лидия, — что по указанию 
батюшки староста заменил икону Святого Дмитрия Донского на 
Святого Сергия Радонежского. Видно, менял он иконы как раз, 
когда ты молилась.

— А почему я не слышала и не видела? Я же находилась в 
церкви?

— Как же можно услышать, когда ты так громко молишься? 
А не увидела, потому что молилась спиной к двери.

Возвратившись домой, Инна Петровна попросила внука най-
ти в компьютере образы этих святых, и когда рассматривала их, 
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то неожиданно сделала для себя открытие. Есть иконы, на кото-
рых изображены они оба. Оказывается, Сергий Радонежский бла-
гословлял Дмитрия Донского на Куликовскую битву с Мамаем. 
Это событие и было отображено иконописцами.

Судьбы Сергия Радонежского и Дмитрия Донского перепле-
лись вместе, как переплелись их иконы в голове Инны Петровны.

Время шло, и однажды она, как обычно, преодолела путь по 
тропинке в гору, потом двести пятьдесят ступеней вверх, просле-
довала через небольшую поляну с луговыми цветами перед хра-
мом. На поляне несколько женщин рвали цветы, но она не прида-
ла этому никакого значения.

Не торопясь, после тяжелого подъема по лестнице, прибли-
жалась к церкви. Погода в этот день была замечательная. Утрен-
нее солнце освещало деревья, обрамляющие поляну полукругом. 
Золотистые лучи, проходя сквозь не густую еще весеннюю ли-
ству, оставляли узорчатый, как кружева след на траве. Настрое-
ние у Инны Петровны было пречудесное.

Когда подошла поближе к церкви, то увидела сущее безоб-
разие. На дорожке, ведущей в храм, валялись ветки кустарников, 
трава и охапки привядших цветов. Всё нутро у неё возмутилось.

— Вот, безобразники! Наверное, мальчишки нахулиганили?! 
Разбросали бурьян! — возмущалась Инна Петровна.

Засучила рукава, подтянула повыше юбку и кинулась в бой с 
беспорядком. Торопилась успеть до службы.

— Как же никто не увидел этот мусор? Где же Лидия? Куда 
она смотрит?! Прохлаждается себе, видимо, а тут такое... — го-
рячилась Инна Петровна и ругала нерасторопную, как ей сейчас 
казалось, Лидию.

Работала быстро, как машина. Непрерывным потоком летели 
на обочину ветки, цветы, трава. Наконец-то и она сделает доброе 
дело для своего храма! Инна Петровна даже зауважала себя. Ей 
захотелось, что бы её увидели, похвалили. Вот, никто этого бес-
порядка не увидел, а она увидела и навела порядок. Да разве ей 
трудно? Для родного храма и поработать в радость.
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Она трудилась не разгибаясь, и неожиданно прямо перед 
своим носом увидела батюшку с матушкой, спешащих на службу. 
Они были красиво, по-праздничному, одеты.

Инна Петровна — добрая душа, прямо перед ногами батюш-
ки убирает бурьян, выхватывает из-под ног ветки, чтобы не упал 
ненароком, не споткнулся.

Батюшка с матушкой чинно прошествовали в храм.
— Даже не поблагодарили, — удивилась она.
Ни батюшка, ни матушка ничего не сказали. Вот только за-

метила она, что батюшка с удивлением на неё посмотрел, а ма-
тушка почему-то засмеялась и отвернулась.

Вслед за ними, и она вошла в церковь. А когда вошла, то ах-
нула! Весь храм был украшен ветками деревьев и кустарников, 
цветами. Цветы были повсюду: в вазах, на иконах, на полу, на по-
доконниках. В углу стояла красавица-береза, а весь пол покрыт 
травой, отчего он был мягким, как домашний палас. Свежеско-
шенная трава пахла, точно после летнего грозового дождя.

Инне Петровне стало стыдно за себя, за своё невежество. Она 
была не столько прихожанкой, сколько захожанкой в церковь, по-
этому не знала, что в этот день был праздник — день Святой Тро-
ицы. Ей стало стыдно за то, что ругала ни в чем не повинную 
Лидию. Скорее всего, это Лидия вместе с другими прихожанами 
украшали храм и дорожку к нему.

 — Глупая я. Пришла и всё испортила, — сожалела она о слу-
чившемся.

Но, что сделано, то сделано. Назад ничего не вернёшь. Хоро-
шо, к счастью, никто из прихожан не видел, засмеяли бы.

А батюшка с матушкой сделали вид, что ничего не заметили.
Так прошёл этот день — без чуда, но весело.
Как-то после службы она с Лидией чистила подсвечники. 

Разговорились.
— Как там твой внук сдаёт экзамены? Помогает молитва?
— Может, молитва, а может, внук умный, и экзамены он пока 

сдаёт благополучно. Пусть и дальше ему сопутствуют удача и ве-
зение.
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— Что ты, Инна, разве можно рассчитывать на удачу и везе-
ние? Полагайся только на Бога, только он надежда и опора. Сказа-
но же в писании: «Просите — и дано вам будет, ищите — и найдё-
те, стучитесь — и отворят вам...»

— Твоя правда, Лидия. Больше не к кому обратиться за по-
мощью, — печально и обречённо тихо проронила Инна Петровна 
и вздохнула.

Собеседница сочувственно на неё посмотрела и вдруг, по-
правив, выбившиеся из-под косынки волосы, весело стрельнула 
глазами и звонким голосом выпалила:

— Тебе нужно что-то пообещать Господу и обязательно вы-
полнить это обещание. Сделай, как я говорю. Я знаю, это помогает 
в просьбе.

Инна Петровна медленно шла домой. Солнце было в зени-
те и нещадно палило даже сквозь ситцевый платок и блузку. Она 
мысленно перебирала варианты обещаний Богу, но ничего пут-
ного в голову не приходило. Так в раздумьях дошла до лестницы, 
не спеша стала спускаться по ступеням. Солнце слепило глаза. 
Воздух под жаркими лучами словно колыхался и клубился, от-
чего ступеньки потеряли прежнюю чёткость линий. Отвлечённая 
мыслями от дороги, Инна Петровна споткнулась о ступеньку и 
чуть было не упала. Она представила, как летит кубарем вниз по 
ступеням, размахивая в разные стороны руками и ногами, теряя 
по пути туфли, сумку и кто знает, что ещё. «А ступеней-то двести 
пятьдесят!» — весело подумала она и рассмеялась.

Напевая под нос непонятно откуда взявшуюся мелодию, те-
перь уже осторожно спускалась вниз, глядя на ступеньки. Под 
ноги постоянно попадался всякий мусор: то пустые бутылки, 
то палки, то кем-то потерянные почему-то непарные туфли, то 
какой-то ещё другой хлам. Внезапно она остановилась и хлопну-
ла себя ладонью по лбу: «Ура! Я всё нашла, я придумала. Господи, 
я уберу эту безобразно замусоренную лестницу, которая ведёт в 
твой чистый храм!»
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На рассвете следующего дня Инна Петровна пришла к лест-
нице с веником, совком и ведром. Старательно, даже лучше, чем 
делала бы это дома, она подметала ступеньку за ступенькой, мед-
ленно спускаясь вниз, не обращая внимания на взгляды прохо-
жих. Кто-то, наверное, узнавал её, но поражённый её странным 
занятием, молча проходил мимо. А ей сейчас совсем не до них. 
Было даже забавно думать, какие же мысли крутились в некото-
рых головах: «С какой стати она метёт лестницу, которую сро-
ду никто не мёл? Тронулась умом? Блаженная?» Ольга Петровна 
улыбнулась своим мыслям, старательно собирая мусор в совок. 
Прошло ещё несколько дней, бабушка регулярно молится за вну-
ка, который успешно сдаёт экзамены, и она уверена, что в этом 
есть и её заслуга.

Чудным весенним утром она привычно следовала в церковь. 
Небо было необычайно ярко-голубого цвета. До службы време-
ни было предостаточно, и она неторопливо шла, вдыхая арома-
ты весны и свежей зелени. Воздух, казалось, переливался в лучах 
восходящего солнца. Природа словно млела, наслаждаясь весной, 
а вместе с природой млела и Инна Петровна. Она подставляла те-
плым лучам солнца своё бледное после зимы лицо.

Впереди неё в том же направлении неторопливо двигались 
две старушки и оживленно о чём-то беседовали. Инна Петровна 
не считала себя старушкой, молодилась. И сейчас, стараясь не щу-
риться от солнца, чтобы не было морщин, полуприкрыла веки, и 
смотрела себе под ноги.

Неожиданно она услышала испуганные крики, и увидела 
старушек, стоящих на коленях. Они, задрав головы, что-то рас-
сматривали наверху и неистово крестились. До неё долетали от-
дельные фразы — «Господи, спаси! Господи, помилуй!..»

Инна Петровна остановилась, тоже взглянула туда, куда смо-
трели старушки, и не поверила своим глазам. В небе парили два 
креста. Они именно парили, потому что под ними не было ни-
какой опоры. В лучах солнца они искрились, будто и сами были 
солнцем, таким же ярким, что на них невозможно было смотреть.
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Инна Петровна ничего не могла понять, её мысли то ли уле-
тучились, то ли испарились. Безмолвно и завороженно рассматри-
вала сверкающие кресты, даже не пытаясь объяснить это явление. 

Наконец-то реальность вернулась к ней. Разумеется, она не 
стала падать на колени, но мысли её путались в голове  — висев-
шие в воздухе кресты не давали сосредоточиться.

— Мистика какая-то. Что это: видение, мираж, чудо?.. — га-
дала она, вглядываясь в небо. Но ни одной полезной мысли. Она 
осмотрелась по сторонам, стараясь в окружающих предметах 
найти ответ: ответа не было. Ну, хотя бы один аргумент, но ниче-
го — одна пустота.

И вдруг эти кресты стали ей кое-что напоминать. Да, да, 
именно такие кресты были над храмом, куда она сейчас и идёт. 
Она посмотрела на них с другого места. Действительно, отсюда 
уже видны кресты церкви, но видны вместе с куполами, шатрами 
и частью крыши.

— Где купола, шатры и крыша церкви? — вслух рассуждала 
Инна Петровна.

Она отошла немного вправо, потом влево, вперед и на-
зад. Крыша не появилась. Снова задумалась над этой загадкой.  
И вдруг её как молнией осенило. Крыша, шатры и купола покра-
шены в ярко-голубой цвет, в такой же яркий, как и сегодняшнее 
весеннее небо. Голубое небо, голубые шатры и купола просто сли-
лись в единое утреннее голубое пространство под яркими лучами 
солнца. И миру явилось чудо в виде парящих в небе и сверкаю-
щих крестов.

Это было третье чудо за дни, проведенные Инной Петровной 
в усердной молитве о внуке. Помогла ли ему? Об этом знает толь-
ко Бог да Инна Петровна, а она верит, что помогла, об этом Бог 
подал ей знак. Внук же благополучно сдал все экзамены.
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Сюрприз
Придя к убеждению, что «в мире нет ничего, 

что было бы достойно её!», мужчина 

предлагает себя

Спенсер Трейси

Машутка (так называл Иван свою жену Машу за её весёлый 
и неунывающий характер), не открывая глаз, сладко потянулась. 
В  нетопленной комнате было прохладно, от окна через штору тя-
нуло сыростью. Она быстро вспорхнула с постели, накинула на 
себя ситцевый халатик, двумя руками раздвинула оконные што-
ры, встав на цыпочки и всем телом подавшись вперёд, похожая 
на воробышка, который собрался вылететь на волю. Однако тё-
плые солнечные лучи, вопреки её ожиданию, не хлынули в ком-
нату. Машутка вздохнула, с грустью посмотрела на серое зимнее 
утро за окном, потом весело засмеялась и с разбегу плюхнулась 
на спавшего мужа. Муж от неожиданности свалился с кровати 
на пол и смешно, по-детски, ладошками, пробовал защититься от 
щекотки своей неугомонной жены.

— Хватит, Машутка, — сквозь смех взмолился Иван.
Он притянул её к себе, обнял. Белокурые волосы шёлковой 

прохладой легли на его лицо.
— Ваня, ну хватит уже вылёживать, — сказала жена, пы- 

таясь показать мужу, что сердится. Она, как гибкая кошка, легко 
выскользнула из его объятий.

Пока Иван брился и умывался, дом наполнился ароматом 
кофе, на плите сковорода весело шкворчала яичницей с колбасой. 
Во время завтрака Машутка загадочно посмотрела на мужа:

— Вань, у меня скоро день рождения, что ты мне подаришь?
— Какая ты хитрая, кто же это о подарках заранее расска- 

зывает?
— Ванечка, Ванечка, пожалуйста, скажи. Мне так хочется 

знать.
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Жена соскользнула со своего стула, легко, как ветерок, обо-
гнула стол, обняла сзади сидящего за столом мужа, и, целуя его 
в щёку и шею, просила раскрыть ей секрет. Но Иван тайны умел 
хранить.

Работа сегодня у него не клеилась, он был рассеян и невни-
мателен, отвечал невпопад. Одним словом, присутствовал без 
присутствия. Наконец, один сослуживец Ивана по имени Сергей, 
спросил:

— Иван, что с тобой? Ты не заболел?
— Нет, не заболел. У Маши скоро день рождения, а я не знаю, 

что ей подарить. Хочется сделать необычный подарок, особенный, 
чтобы надолго запомнился.

— Ну, что ты выдумываешь? Пойди в магазин и купи что-
нибудь: колечко или браслетик. Женщины любят всё блестящее. 
Помнишь песню: «…лучшие друзья женщин — это бриллиан-
ты…». Нашёл из-за чего расстраиваться, — он подошёл к Ивану, 
похлопал его по плечу. — Не вешай нос, парень! А мы сегодня с 
моей Настей идём в сауну.

— В какую сауну? Разве в нашем посёлке есть сауна? Или вы 
в город едете?

— Ну, ты даёшь, Ваня! Ты как из пещеры вылез. К нашей 
поселковой бане пристроили новое помещение под сауны. На про-
шлой неделе открылись. Глава администрации ленточку разрезал. 

— Не пойму, несколько саун, что ли?
— Вот, ёжкин ты кот, Ваня. Там несколько кабинок под сау-

ны. Покупаешь билет и паришься вместе женой. Общая-то баня 
раздельная для мужчин и женщин.

— И никого к вам не подселят? Так вдвоём и будете?
— Ваня, ты меня уже и без сауны запарил. Купи билет и схо-

ди, — сам всё узнаешь.
Иван заулыбался, повеселел, обнял сослуживца и выскочил 

из кабинета.
Машутка все последующие дни не спрашивала о подарке — 

это радовало Ивана. Ведь он хотел сделать ей сюрприз. Какой же 
это будет сюрприз, если о нём заранее рассказать. И он молчал.
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Накануне дня своего рождения жена попросила затопить 
баню. В прошлом году Иван купил по дешёвке маленький вагон-
чик, поставил его в конце огорода, обшил внутри деревянными 
рейками, соорудил полки́, в углу поставил буржуйку, на неё во-
друзил котёл для воды, вокруг котла уложил камни для лучше-
го разогрева бани, воды и пара, вывел дымовую трубу на улицу. 
Получилась небольшая, но славная банька. «Всё лучше, чем тол-
каться в общей поселковой», — рассудил Иван, довольный своей 
работой, а ещё больше тем, что баня привела в восторг Машу. Она 
целый день нахваливала и баньку, и Ваню.

— Машутка, я не могу сегодня затопить баню.
— Это почему же? — удивилась жена.
— Видишь ли, буржуйка в одном месте прогорела, нужно от-

вести её к сварщику, поставить заплатку на дыру, —  соврал Иван, 
не глядя на Машу.

— Да, а я и не заметила. Когда это она успела продырявить-
ся? Схожу, посмотрю.

— Не ходи, — рукой остановил жену Иван и продолжал 
врать, — я уже отвёз её сварщику.

— Когда же ты успел? То нужно тебе отвозить, то уже не 
нужно. Тебя не поймешь. Да ну тебя, — в сердцах махнула она 
рукой, но тут же крутнулась, как юла, на одной ноге и, замурлы-
кав  песню, захлопотала по дому, словно белочка на ветке. Вот она 
в одном месте что-то убирает, мгновение — и уже в другом моет, 
протирает. Иван ещё полюбовался своей красавицей Машуткой и 
пошёл заниматься делами во дворе. Как говорят: «Дом не велик, а 
сидеть не велит».

Утром Ваня торжественно вручил жене билет в сауну. Он 
волновался, как она воспримет этот необычный подарок? Но 
Маша была в восторге! Сюрприз удался!

Супруги явились в баню, как было указано в билете, к 14 ча-
сам. В тесном коридоре сидели и стояли люди, бегали туда-сю-
да дети. Взрослые иногда шикали на детей, но сами шумели ещё 
сильнее. Со всех сторон слышались громкая речь, смех и возня.  
В узком проходе одни толкались, чтобы зайти в баню, когда оче-
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редников пропускала по счёту банщица, а другие, вымытые и рас-
паренные, вальяжно выплывали из бани.

Иван с Машуткой в новом крыле коридора нашли свой но-
мер, дёрнули за ручку — закрыто, — значит, там есть ещё люди — 
и сели ждать. До двух часов оставалось 10 минут. За разговором 
время пробежало быстро. Из сауны никто не вышел. Они посиде-
ли ещё 5 минут. Никого.

— Маша, я схожу и узнаю, когда же освободится наша ка-
бинка.

Иван ушёл и пропал. Маша посмотрела на часы, прошло ещё 
10 минут. Наконец-то пришёл Иван, он был явно расстроен, но 
пытался не подать вида.

— Ничего, Машутка, сейчас зайдём, я тебя напарю и будешь 
сиять, как медный самовар, — пытался шутить муж. Из-за двери 
сауны слышались громкие, явно нетрезвые голоса. Иван осторож-
но постучал в дверь убр. зап. — никакой реакции. Он постучал 
громче — ничего не изменилось.

— Ваня, может им там ничего не слышно? Что тебе сказали 
банщица или кассирша? — робко спросила Маша.

— Кассиршу я так и не дождался, а банщица буркнула — 
ждите, мне сейчас некогда.

Иван встал спиной к двери сауны и начал колотить по ней 
пяткой. На часах была уже половина третьего. Париться и купать-
ся оставалось полчаса.

— Вань, может, ну её, сауну. Пойдем домой, — умоляла Ма-
шутка мужа, но остановить его уже было невозможно.

В конце коридора показалась банщица, она ещё издали за-
кричала:

— Что вы там безобразничаете? Я вызову полицию!
Когда подошла поближе и увидела Ивана, то удивлённо 

спросила:
— Как, вы ещё не зашли в сауну?
— Как видите, уважаемая, — язвительно ответил ей Иван.
— Что вы нервничаете, сейчас люди выйдут, и вы зайдёте.
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И действительно, скоро дверь распахнулась. Из неё выва-
лились два полураздетых парня и две полуголые девицы. Ша- 
таясь и поддерживая друг друга, они с трудом добрели до выхода. 
Банщица устремилась за ними. «Наверное, пошла вытряхивать 
из них деньги за лишние 30 минут купания», — промелькнуло в 
голове Ивана. Банщицы всё не было. Время совсем поджимало. 
Супруги несмело заглянули внутрь сауны. По центру комнаты 
стоял стол, заваленный пустыми бутылками и объедками еды. 
Иван отодвинул его к стене, подальше от вешалки. Хотел закрыть 
дверь на запор, но он оказался сломан, видно, предыдущей ком-
панией. Пришлось её просто прикрыть. Они быстро разделись и 
прошли во вторую малюсенькую комнатку — сауну. Слева у сте-
ны громоздились деревянные полки́ в два ряда, а в двух шагах  
справа — душ. Машутка сразу залезла на верхнюю полку по-
греться, а Иван встал под душ. Времени оставалось мало, нуж-
но успеть помыться. Иван нещадно тёр тело мочалкой, кряхтя и 
посапывая. Тепло сауны сняло напряжение, настроение улучши-
лось, и он весело спросил:

— Машутка, как тебе сауна? Немного странная, но ничего, 
пойдет,.. — весело проговорил Иван, поглядывая на жену. Она 
молчала. Недавние неприятные впечатления постепенно улетучи-
вались под действием обжигающего воздуха сауны, тело рассла-
билось, говорить не хотелось.

Что-то мурлыча себе под нос, Иван щедро намыливал голову, 
лицо, шею и растопыренными пальцами, как граблями, драл кожу 
на голове, словно сто лет не мылся. Вдруг кто-то толкнул его в 
живот, и сердитый, незнакомый, хриплый голос сказал:

— Подвынься, мэни трэба воды набраты.
— Кто тут? — испуганно спросил Иван, роняя кусок мыла на 

пол и машинально отступая на шаг в сторону.
— Дальше видступы, — приказывал всё тот же голос коман-

дирским тоном.
— Что вы здесь делаете? — послышался с полки возмущён-

ный голос жены.
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Иван был обескуражен и сбит с толку, так как ничего не ви-
дел из-за мыла на лице, а смыть его не мог, потому что отошёл от 
душа, повинуясь чьим-то приказам.

— Немедленно выйдите отсюда! — повысила голос Маша.
— Ось прям зараз и выскочила! Я на рабочому мисти прэбу-

ваю! Мэни трэба вымыты баню! Якого ляха вы зайшлы в немыту 
кимнату? У коридори вже люды сидять на 15 часив по графику. 
Им шо, ждаты, колы вы тут наплещетесь у волю? А вам вже оста-
ется 7 мынут, — посмотрев на наручные часы, издевательским 
тоном прошипел всё тот же неприятный голос. — Ну, ты шо, нэ 
можешь видыйты подале?! Я нэ можу пидыйты до воды! — разо-
рялась и толкалась всё та же особа с хриплым голосом.

У Ивана от такой наглости и внутреннего возмущения про-
пал дар речи. Одной рукой он прикрывал оголённое своё «бо-
гатство», а другой старался нащупать струи душа, чтобы смыть 
наконец-то мыло с лица. Он осторожно шагнул в сторону, но «по 
закону подлости» пяткой наступил  на мыло и… потерял равно-
весие. Он судорожно искал руками опору, но в тот же миг его об-
хватило что-то тёплое и мягкое.

— Який же ты роззява, молодый чоловик. Ось, чому я должна 
тэбэ дэржаты? Ты пьяный, чи шо? — разорялась женщина, крепко 
удерживая его в объятиях. Иван упирался и брыкался, пытаясь 
нащупать ногами опору. Но её не было, под ногами ощущалась 
пустота.

— Немедленно поставьте моего мужа на пол! Что вы его 
лапаете? Уберите свои руки от него! — командовала с высоты  
Машуня.

Иван, превозмогая резь в глазах от мыла, открыл один глаз. 
Его держала в объятьях  огромного размера бабища в халате не-
определённого цвета и в косынке, надвинутой на глаза.

— Кто вы? —  ошалевшим голосом прокричал Иван, наконец-
то обретя дар речи и брызгая мылом в лицо незнакомки, которая 
продолжала прижимать его к себе, уткнувшись своей широкой 
розовой щекой в его мыльный нос.



67

Голубые купола

— Бисова твоя душа, ты шо, стояты нэ можешь? На кой ляд 
я дэржу тэбэ?

— Вы кто? — тоже хрипло задал Иван глупый вопрос ещё 
раз, уже не замечая рези в глазах и, наверное, действительно по-
глупев от несуразности своего положения. Но, наконец-то, он ос-
вободился от объятий крепких рук и отскочил в сторону.

— Дурэнь ты, вот шо! — грубо ответила глыба жира, лишь от-
далённо напоминающая женщину. Она, как ни в чём не бывало, на-
клонилась, поставила ведро под душ и стала наполнять его водой.

— Всё, Ваня, собираемся, уходим. Машутка решительно на-
правилась в первую комнату к раздевалке. Иван замешкался, а  
мыло на теле? Глаза нещадно щипало. Он несмело спросил:

— Извините, а можно мне промыть глаза? Мыло, знаете ли, 
… залезло…

— Та шо, мэни воды жалко, чи шо? Мыйся, — услужливо 
сказала глыба, с трудом отодвигаясь в сторону.

Когда Иван с Машуткой возвращались домой, начался насто-
ящий снежный хоровод. Лёгкий ветерок подхватывал пушистые 
невесомые хлопья и кружил, кружил их, как в танце.

— Ванечка, посмотри какая красота! — тормошила мужа 
Маша, — Снег-то какой, Ваня!

Иван шёл хмурый. Ему было стыдно за такой сюрприз ко 
дню рождения жены. Он молчал и не поднимал глаз.

— Ваня, да ну её эту сауну! Брось, не расстраивайся. Посмо-
три, какой снег-то! Жаль, что печка продырявилась, а то натопи-
ли бы баньку, напарились, накупались бы вволю. Посмотри, Ваня, 
снег-то какой!

— Да дома она, печурка наша, и не прогорала вовсе.
— Вот и хорошо, что целая. Ванечка, снег-то, снег какой!
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Знаток любви
«Истинная любовь похожа на привидение: 

все о ней говорят, но мало, кто её видел»

Франсуа Ларошфуко

На завалинке покосившейся, облезлой, давно не крашенной 
избы, сидел старый дед Парамон и попыхивал едким дымом са-
мокрутки. Он не любил современные сигареты. «Их курить, что 
конфеты жевать», — говорил дед, когда его угощали сигаретами в 
красивой, дорогой упаковке.

— Самокрутка с табачком — это да! За душу берёт! Всё ну-
тро перевернёт и на место опять поставит. Вот это и приятно! Вот 
это да! — расхваливал дед свой табак.

Разговорчивый балагур Парамон нередко собирал вокруг 
себя изрядное число праздных слушателей. В такие минуты он 
преображался, молодел, речь его текла складно и бойко. Но сель-
чане, хоть и любили слушать деда, но мало верили в его россказ-
ни, считая их трёпом, поэтому и слыл он деревенским брехуном.

Последние осенние тёплые денёчки. Листва уже почти осы-
палась, и деревья стояли голые, с одиноко дрожащими на лёгком 
ветерке, редкими жёлтыми листьями.

— Деревья-то, будто в баню собрались, разделись, — вслух 
сам себе бурчал дед и вытянул вперед ноги, обутые в валенки, 
подставляя их под лучи уже не жаркого, но ещё тёплого осеннего 
солнца.

— Погода-то вёдренная какая стоит, ни облачка, — продол-
жал бормотать Парамон, щурясь и всматриваясь в чистое неяркое 
небо. Ему было скучно. Он крутил головой то вправо, то влево, 
высматривая подслеповатыми глазами какого-нибудь случайного 
собеседника. Но улица с длинными рядами заборов была пустын-
на и непривычно тиха.
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— Да, тихо, как в погребе, — продолжал бубнить дед. — 
Одно слово — бабье лето! Все урожай, поди, собирают.

— Привет, дед Парамон! — прокричал ему кто-то почти в 
ухо. Дед от неожиданности так подпрыгнул на завалинке, что 
чуть не свалился на землю.

— Ах, ты, оглашенный! Что орёшь, как бешеный! Перепугал 
до смерти! — покосился Парамон на неизвестно откуда появивше-
гося соседского паренька Ваньку.

— А я смотрю, — сидишь и крутишь головой в разные сто-
роны, как сова на ветке. И слепой такой же, как она днём. Одно 
отличие между вами — сова зоркая ночью, а ты слепой хоть днём, 
хоть ночью.

— Ишь, ты, зрячий больно да зоркий выискался! — радостно 
встрепенулся Парамон, растягивая бесцветные губы в тонкую из-
вилистую улыбку, которая пряталась то в глубоких морщинах, то 
в седой щетине давно не бритых щёк.

— Дед, а что ты там про баб говорил? — поинтересовался 
Ванька, улыбаясь и подсаживаясь поближе к Парамону на зава-
линку в предвкушении очередной дедовой байки.

— Про каких баб? — удивленно и весело спросил Парамон, 
распрямляясь в спине и ещё крепче опираясь на палку одной ру-
кой, а другой поднося к беззубому рту самодельную цигарку. Он 
не столько курил, сколько плямкал и жевал губами мокрую от 
слюны газету, из которой была сделана самокрутка, отчего она 
сильно походила на пожёванный кляп.

— Про каких таких баб? — снова спросил Парамон, лукаво 
посматривая на желанного слушателя. — Это про твою Аньку, 
что ли?

— Про какую Аньку?! Что ты несёшь? — Ванька исподлобья 
зыркнул на деда глазами и отодвинулся от него.

Парамон же усмехнулся, попыхивая дымком, и не спеша про-
должил:

— Слыхивал я всякие разговоры про тебя да про твою Аньку.
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— Какая она моя?! Ты что с сеновала свалился и головой о 
пол ударился? Подумаешь, пару раз всего-то и проводил её домой 
после кино, — снова возмутился Ванька и отвернулся в сторону. 
Заметив на земле куриное пёрышко, он поднял его и деланно рав-
нодушно стал щекотать им себе под носом. Щекотка пробрала, и 
он рассмеялся.

— Дед, ты что придуриваешься? Когда я к тебе подошёл, ты 
говорил про каких-то баб и про лето, — смеясь, говорил Ванька, 
водя себе под носом пером.

Парамон озорно глянул на молодого соседа, выбросил об-
сосанную самокрутку, опёрся двумя руками на палку и серьёзно 
произнёс:

— Это я, Ваня, говорил о любви к бабам. Самая у них сейчас 
забота — уборка огородов да запасы на зиму делать. Люблю я, 
Ваня, баб наших.

Ванька разочарованно посмотрел на Парамона, смяв в руках 
перо.

— Что ты, дед, понимаешь в любви-то? У тебя разве жена 
была когда-нибудь? Наверное, бобылём так и прожил всю жизнь? 
Ты, дед, в любви ничего не понимаешь! — уверенно изрёк Ванька, 
поднимаясь с завалинки и собираясь уходить, но вдруг остано-
вился и спросил:

— Значит, говоришь, что баб любишь? Тогда скажи мне, что 
такое любовь? Что это слово значит?

Парамон с интересом поднял глаза на собеседника, прищу-
рился, с трудом подтянул к себе поближе вытянутые ноги, зажал 
между худыми острыми коленками сучковатую палку, почесал за 
ухом, хмыкнул то ли для порядка, то ли для придания себе солид-
ности.

Ванька заёрзал на завалинке, шмыгнул носом, взъерошил и 
без того лохматые, белобрысые, давно не стриженные волосы и 
приготовился ждать ответа.

— Любовь, Ваня, это целая наука. Любить нужно сердцем. 
Любовь без сердца ничего не значит.
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— Я же говорю, дед, ничего ты не понимаешь в любви, при 
чём здесь сердце? Если всех любить сердцем, то его ненадолго 
хватит, — Ванька с сочувствием глянул на Парамона, который 
вдруг закашлялся, затрясся всем телом, потом с трудом отдышал-
ся и хрипло сказал:

— Тебе сердца жалко? Значит ты, внучек, ещё не любил.
— Вот это и есть любовь? — горячился Ванька и нелепо раз-

махивал худыми руками, напоминая длинноногую цаплю на бо-
лоте, которая, собираясь взлететь, так же размахивает крыльями.

А Парамон сворачивал новую самокрутку толстыми, негну-
щимися пальцами. Он недолго молчал. Повернулся и громко, как 
говорят с глухими, сказал:

— В любви нужно гореть! Теперь в любви уж не горят!  
Я помню, дед мой рассказывал, как одна молодуха так сильно по-
любила парня, что вспыхнула, как факел, так заживо и сгорела. 
Вот так сказывали. А нынче что? Из кина проводил — вот тебе и 
вся любовь.

Щеки у Ваньки порозовели, глаза округлились, тело его на-
пряглось, руки крепко вцепились в край завалинки, рот в гневе 
открылся, и он натужно выдавил из себя:

— Врёшь, дед! Ведь врёшь же?!
— Ей Богу, не вру! — будто испугавшись, отстранился Пара-

мон и размашисто перекрестился. — Как слышал сам, так и рас-
сказываю. В любви, Ваня, должен быть жар, как в бане. Сказыва-
ли, в бане, ух, какая любовь бывает! Вот только осторожно нужно 
в бане-то. Слышал, чай, что в бане банники водятся? Бабка мне 
рассказывала, что в её деревне муж с женой пошли в баню мыться 
после полуночи, — Парамон прервал рассказ, снова прикурил са-
мокрутку, потом закатил глаза, улыбнулся и продолжил:

— Ты же знаешь, что после полуночи баня уже не людская?
— А чья? — удивился Ванька, всем телом подавшись к деду.
— Нечистая сила моется в бане после полуночи, — тихо про-

шептал дед, наклоняясь к молодому соседу и касаясь своим пле-
чом его руки.
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— Брехло ты, вот брехло! — почти прокричал Ванька, рез-
ко отшатнувшись от деда и больно ударившись затылком о стену 
избы.

Ванька взвыл от боли, а Парамон спокойно продолжил свой 
рассказ. 

— Всё это правда. Слушай дальше. Так вот, пришли они в 
баню, стали мыться, а тут банник из-под полка вылез и давай 
хлестать их веником. Веником хлещет да пару всё поддает. Уж, и 
дышать-то им совсем стало нечем, и силы-то у них уже не было 
помощи позвать. А банник всё хлещет да хлещет. Так до смерти 
их и захлестал. Утром пришли домочадцы в баню, а они голубоч-
ки уже мёртвые лежат. Вот он какой, этот банник!

— Враки всё это! Сами, наверное, угорели в бане, вот и по-
мёрли. А может, и не помёрли вовсе. Всё это брехня, — махнул 
Ванька рукой на Парамона. — Хитрый ты, дед. При чём здесь 
баня, если я про любовь спрашиваю? На мой вопрос ты так и не 
ответил, что же такое любовь?

— Любовь, Ваня — это когда душа болит. Любви без боли не 
бывает. Любовь — это когда такая тоска возьмет, что готов и горы 
свернуть ради этой любви.

— Ну, ты, дед, и даёшь! Боль, тоска — разве это любовь?  
У нашей коровы Милки ты бы видел, какие огромные и тоскли-
вые глаза. Получается, что Милка наша всегда влюблённая?  
В кого же это, интересно спросить? В быка из соседней деревни, 
что ли? Смешно, дед. Лучше я пойду, — ухмыляясь, лениво про-
говорил Ванька, но Парамон его остановил.

— Нет, Ваня, ты послушай. Мне двоюродная бабка сказыва-
ла, что жили когда-то муж с женой. Хорошо жили, любили друг 
друга. Но однажды в жену влюбился Кощей, украл её и увёз в 
свои хоромы.

— Дед, Кощеи не существуют — это тоже сказки! — взорвал-
ся Ванька, прерывая рассказ Парамона.

Дед засуетился, заторопился.
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— Нет, нет, ты послушай! Это сейчас Кощеев нет, а раньше 
они среди людей жили. Так вот, увёз он чужую жену в свои хоро-
мы. Муж узнал об этом, и одолела его тоска, такая сильная тоска; 
и так заболела у него душа, что решил он, во что бы то ни стало, 
вернуть свою жену домой. Но как Кощея-то одолеть? Делать нече-
го, сел он на коня и поскакал сражаться с Кощеем, выручать свою 
любимую.

Ванька громко рассмеялся:
— А почему он на коне поскакал, а не на мотоцикле или, во-

обще, на машине? На машине, дед, согласись, современнее будет 
твоё враньё.

— Нет, на коне, — ничуть не обидевшись на ехидные слова 
парня, продолжал Парамон. — Три дня и три ночи бился он с Ко-
щеем, но никак не мог его одолеть. На четвёртый день вспомнил 
он о проклятии, про которое говорила ему мать. Мол, это про-
клятие может погубить любого врага и даже Кощея. И когда на 
четвёртый день он встретился с Кощеем ещё раз, то громко произ-
нёс это проклятие. Кощей вдруг остолбенел и свалился замертво с 
лошади. Вот что значит любовь, Ваня.

Парамон хлопнул ладонью себя по коленке, утвердитель-
но качнул головой, а потом, с любопытством заглядывая в глаза 
Ваньки, спросил:

— Тебя тоска по Аньке гложет? Душа болит? — Дед улыб-
нулся, в его полузакрытых глазах сверкнул и потух осенний лу-
чик, словно утонул в серой мути старого пруда. Минутное ожив-
ление сменилось вялостью. Он снова сгорбился, налег на клюку и 
замолчал.

— Врун ты, дед! Брехуном был, брехуном и остался. Я тебя 
о любви спрашиваю, а ты мне о тоске рассказываешь, о болезни 
души. Ещё и Кощея сюда приплел. Кощеи они, если и жили среди 
людей, то давно уже, как мамонты, вымерли.

Парамон молчал, жевал губами давно уже потухшую само-
крутку. Корявые руки тяжело лежали на такой же, сучковатой, как 
руки, палке.
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— Да, Ванька, видно, что ты ещё не любил. Не знаешь, как 
любовь-то дорога.

— Приехали, дед. Ты уже цену любви ставишь? Ну, и сколько 
же она стоит? — язвительно засмеялся Ванька.

— Да ничего, когда не дорога. Любовь — дешёвка, ничего не 
стоит.

— Всё, дед, ты меня достал! Что ты понимаешь?! Что ты зна-
ешь о любви?! — заорал Ванька. Вскочил на ноги и, наклонив-
шись над Парамоном, прошипел:

— Бобыль проклятый!
Дед продолжал спокойно сидеть, то ли не слыша Ванькиных 

слов, то ли делая вид, что не слышит. Его речь, как спокойный 
ручеёк, размеренно потекла дальше.

— За настоящую любовь, Ваня, можно и жизнь отдать. Лю-
бовь без жертвы — это не любовь. Вот жили как-то парень с де-
вушкой. Очень любили они друг друга и собирались поженить-
ся. Со стороны жениха уже и сваты присланы были, и смотрины 
прошли успешно.

Ванька нетерпеливо, с издёвкой, прервал Парамона:
— Что, опять бабкины выдумки? Хватит, дед, языком чесать.
— Нет, Ваня, это вовсе не выдумки, а быль. Её мне моя мать-

покойница рассказала. Так вот, любили они друг друга очень 
сильно. А год тогда тяжёлый был, високосный. Много людей в 
тот год помёрло. И вот накануне свадьбы пришла в дом к жени-
ху злобная Хвороба, взяла его на руки и унесла в свою избу, а 
там приковала его цепями к кровати. Узнала об этом невеста, всю 
ночь проплакала, а наутро решила: «Не отдам суженого своего 
Хворобе проклятой!» Оделась и пошла в дом Хворобы.

— Что?! Куда она пошла?! — фыркнул Ванька, — Дед, как 
же это можно к хворобе пойти? Хвороба — это же болезнь, а не 
человек тебе. Снова чушь буровишь?! Врун ты!

Парамон поднял лицо к небу, подставляя его под ласковые 
лучи солнца и не оборачиваясь к собеседнику, будто самому себе 
или кому-то там наверху, продолжал:
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— Она уж и так, и сяк уговаривала Хворобу отдать ей жени-
ха. Но та ни в какую, возьму себе его и всё тут. Невеста в отчаянии 
кинулась на Хворобу с боем, но она не отступает, защищается — 
то холодом морозит, то жаром иссушает. Всё терпит бедная де-
вушка, не сдаётся, но как победить, не знает. И вдруг она вспом-
нила о живительной силе огня. Выхватила горящую головёшку из 
печки и с головы до ног окутала этим пламенем злобную Хворобу. 
Та вспыхнула и испарилась. А молодые сыграли свадьбу и потом 
много лет жили в любви и согласии.

Парамон затих, по-прежнему вглядываясь в блёклую высь 
такими же выцветшими белёсыми глазами, как и осеннее небо. 
Потом он будто встрепенулся, искоса посмотрел на Ваньку и ска-
зал, словно выдохнул:

— Вот оно, поди ж ты как... — Вздохнул, с кряхтением вытя-
нул вперед затёкшие ноги, затем откинулся спиной на стену избы, 
наклонил голову и закрыл глаза.

— Дед, какая-то любовь у тебя получается сказочная. Ты зна-
ешь любовь только по сказкам, а в жизни о любви ничего не по-
нимаешь. Ты только прикидываешься, будто всё знаешь про лю- 
бовь, — Ванька с жалостью смотрел на Парамона, который про-
должал сидеть с закрытыми глазами и казался спящим. И только 
руки его, лёжа на клюке одна на другой, легонько подрагивали, а 
пальцы шевелились, как клешни у раков.

Неожиданно Парамон поднял голову, словно очнулся от сна. 
Положил тяжёлую руку Ваньке на плечо, пододвинул его к себе 
поближе, приблизил своё морщинистое лицо к Ванькиному, обдав 
того крепким запахом махорки, и тихо проронил ему в ухо:

— Ваня, любовь требует жертвы и верности. Вот! — он рез-
ко выпрямился, постучал палкой по земле, словно желая придать 
ещё большую убедительность своим словам, и вдруг замолчал. 
Ничего не видящий взгляд его смотрел куда-то далеко вперёд, а 
мысли улетали в прошлое. И так далеко, что не увидеть, не дотя-
нуться и не дойти до них.

— Эх, жизнь... — тяжело выдавил из себя Парамон.
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Дед немного посидел молча и снова продолжил:
— Спрашиваешь, что любовь значит? А что она значит, если 

её предашь? И всё, и ничего. Вот так! Ладно, иди, Ваня, устал я. 
Как придёт к тебе любовь, сам всё поймёшь. Всему свой черёд. 
Иди с Богом!

Парамон махнул Ваньке рукой так, будто отмахнулся от 
чего-то, снова опустил голову, прикрыл глаза, ссутулился и тяже-
ло налег на палку-клюку.

Ванька, так и не понявший, что же такое любовь, беззабот-
но пошёл к сельскому клубу, где он снова встретится с Анькой.  
А после фильма опять пойдёт провожать её домой. И он уже со-
вершенно не задумывался: а если это любовь? Да и зачем ему сей-
час об этом думать. Как сказал дед Парамон: «Всему своё время 
и свой черёд».
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Они живые
«Любовь к природе — признак 

морального здоровья человека»

Конфуций

В этом году весна скоротечная. На деревьях и кустарниках 
рано набухли почки. Дети и подростки, как горох, высыпали на 
улицы. Да и как усидеть дома, если за окном тёплые солнечные 
лучи в голубом, почти прозрачном небе, а в ветках деревьев уже 
шумно хлопочут птицы. Наконец-то можно снять тяжёлую зим-
нюю одежду и почувствовать себя легко и свободно, точно ты в 
невесомости.

Но не успели люди насладиться весенними погожими дня-
ми, как снова стало холодно, небо покрылось дымкой, подул сту-
дёный ветер. И вдруг неожиданно зацвела черёмуха. Среди ещё 
голых деревьев и кустарников её пышное снежно-белое цветение 
явилось миру, как взрыв, как чудо.

В народе давно замечено, что она зацветает в сильные весен-
ние похолодания, их так и называют: «черёмуховые холода».

И вот, в такой холодный день после потепления, старше-
классница Соня шла из школы домой. Зимняя одежда уже убрана 
в шкаф, поэтому она на ходу куталась в новый, лёгкий, продува-
емый ветром кардиган и спешила быстрей дойти до дома. Вече-
рело. Внезапно позади послышались шаги. Её догонял Митька, 
ученик параллельного класса.

— Здорово, клуха, — Митька оценивающе посмотрел на 
Соню. — Клёво!

— Сам ты клуха, — обиделась Соня, но в долгу не оста- 
лась, — а ты лось, тормоз и удод.

— Пипец! Радуйся, что ты чувиха, а не чувак. Щас бы хряк-
нул тебе по чайнику, но головняка не хочется. Зашибись, какой я 
сегодня добрый!
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Так, во взаимной перепалке, они и шли. Но внезапно их оста-
новил очень сильный, медово-цветочный аромат, который, словно 
густой туман, тянулся из сада за палисадником. Этот приятный и 
сильный запах, как фимиам, невольно проникал в нос и бальза-
мом растекался по телу. Соня с Митькой внезапно разом остано-
вились, опёрлись о штакетник и залюбовались яркими кистями 
белых цветов на фоне чёрноты кустов вечернего сада. Мраморно-
белый куст и душистое благоухание вокруг него казались чем-то 
волшебным и неземным.

— Сонька, глянь, какая офигенная черёмуха! — ахнул Митька.
Он в один прыжок взлез на деревянную изгородь, и его куд-

латая голова потонула в цветах.
— Ништяк, клёвый духан! Сонька, я на халяву тебе сейчас 

такой букетище нарву, ваще очумеешь, — хвастался он, доволь-
ный собой.

— Митька, мне не нужны цветы черёмухи, не ломай ветки. 
Им больно! Они живые! Прошу тебя!

— Сонька, ты что — двинутая? Прикол — живые! А мне по 
барабану! Сонька, это просто отпад! Опупеть! — восторгался 
Митька, балансируя на хлипкой перекладине, как акробат в цир-
ке. Озираясь по сторонам, он торопливо ломал цветущие ветки 
кустарника. Белые мелкие цветочки живым снегом просыпались 
на зелёную весеннюю траву.

— Ты варвар! Ты чудовище! Немедленно слезь с забора! — 
уже не умоляла, а требовала Соня, с трудом сдерживая слёзы. Она 
потянула Митьку за штанину — никакой реакции. Со всей силы 
ухватилась за тонкую трикотажную ткань и рванула к себе. — 
Слазь, кому сказала!

Митька от неожиданности потерял равновесие. Пытаясь 
устоять, он раскачивался в разные стороны, размахивая руками. 
Шаткий забор под его ногами затрещал, покосился и рухнул вме-
сте с Митькой на Соню, прижав её к земле. Всё произошло так 
быстро, что она не успела отскочить в сторону.

— Ой! Ай! Больно! Чокнутый дурак! 



79

Голубые купола

— Стопудово угар, хренов забор! — ругался Митька и про-
должал лежать на заборе, который, в свою очередь, лежал на Соне.

— Митька, слезь с забора! Ногу придавил! Больно, сил нет!
Митька быстро поднялся, высвободил Соню.
— Как башня? — заботливо спросил нежданный кавалер.
— Какая башня? 
— Ну, кочан? 
— Какой кочан?
— Ну, репа?
— Какая репа, ты дурак?
— Отстой! Ты что, не русская? Я спрашиваю, как башка, не 

болит? — продолжал заботиться ухажёр.
Соня не ответила, у неё сильно болела ушибленная нога.
Митька не унимался:
 — Чо, клёво было под забором? Ништяк, Сонька, всё зажи-

вёт до свадьбы, — заржал Митька, собирая разбросанные по тра-
ве цветы черёмухи.

— Дурак ты! А я тебе штаны порвала, — засмеялась Соня, 
показывая пальцем на голую Митькину ногу, едва прикрытую 
лохмотьями ткани.

— А, фигня! Мне пофиг! Одним словом, фиолетово, — раз-
вязно и нарочито равнодушно изрёк он. Быстро стрельнул глаза-
ми на Соню и, растягивая слова, продолжил, —  Слышь, а давай 
замутим? Ты прикольная, я ваще отпад. Потусим? — уверенный в 
своей неотразимости, спросил Митька.

— Ты чокнутый, а не отпад.
Она пыталась наступить на раненую ногу, но боль сковала 

движения. Соня хмурилась и морщилась от боли и досады.
— Сонька, ты точняк сломала ногу, — заметив её неумелые 

движения, засмеялся Митька. — А я думал, что мы сегодня поза-
жигаем, послушаем музончик, покайфуем.

— Митька, я не понимаю, что ты ко мне привязался? Что ты 
ко мне лезешь? — раздражённо выпалила она, пытаясь выпря-
мить ногу. — Шёл бы ты куда подальше.
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— Это я к тебе привязался? Клёво! Офигенно! Нафига я вы-
таскивал тебя из-под забора? Запарился тащить такую корову.

— Митька, сгинь с моих глаз! Что бы я тебя больше никогда 
не видела, — заявила она в тон своему попутчику.

— Ну и досвидос, чувиха, — Митька сунул в Сонины руки 
потрёпанный букет черёмухи и усмехнулся, — Зашибись, однако, 
круто потусовали. Я делаю ноги, Сонька. Покедова...

Улыбаясь, он хлопнул в ладоши, потом по коленям, раскинул 
руки в стороны и крикнул: «Ништяк! Браво!», — картинно покло-
нился, делая вид, что снимает шляпу, расшаркался голой ногой и, 
не оглядываясь, пошёл вдоль улицы, подметая дорогу оторванной 
штаниной.

— Вали, вали, чокнутый клоун!
— Хорэ кидать понты, тёлка!
— Сам ты!.. Сам ты!.. — Соня не могла найти нужное слово и 

крикнула первое, что пришло в голову. — Шибздик!
Митька издалека что-то крикнул, но она не слышала, ей было 

не до него.
Соня с трудом добралась до своего дома. Поставила в вазу 

букет с повисшими цветами. Чтобы согреться, залезла на диван 
под плед, согнувшись калачиком, и наблюдала, как постепенно 
оживают черёмуховые ветки.

На память пришли события, которые произошли в её семье, 
когда она была ещё ребёнком.

Печально, но все люди когда-то умирают. Однажды умер 
совсем не старый дядя Сониной мамы. Он жил со своей женой 
(детей у них не было) на хуторе, состоящем из пяти жилых одно-
этажных домов, конюшни для лошадей и волов, а ещё лесопилки, 
где Яков (так звали дядю) был управляющим. Рядом с его домом 
раскинулся большой приусадебный участок с фруктовым садом, 
огородом, пасекой и сараями для скота и птицы. Яков с женой 
были трудолюбивыми людьми и содержали своё хозяйство в ухо-
женном состоянии.
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На похоронах было многолюдно — Яков был уважаемым че-
ловеком.

Стояло ясное, солнечное лето. Казалось, мир наслаждался 
тишиной и покоем. Но в этом кажущемся блаженстве стало про-
исходить что-то странное и необъяснимое. На глазах многочис-
ленных свидетелей листья на деревьях в саду Якова стали чер-
неть, скручиваться и сохнуть. Спустя какое-то время все деревья 
стояли чёрные, с неживыми и хрупкими листьями.

Соня, как и другие люди, трогала эти, ещё недавно зелёные 
листочки, которые теперь стали сморщенными и безжизненными, 
висели, словно чёрные тряпочки.

Так оделся в траур и так простился с Яковом его сад.
— А говорят, что растения не живые. Неправда, они жи- 

вые, — сквозь дрёму подумала Соня и крепко уснула.
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Место под солнцем
Всего-то половинка любви —

Любовь без ответа, —

Но разве она пылает не ярче

Слепящего солнца

В высоком небе?

Акико Ёсано

Прочитав этот рассказ, вы можете усомниться в его прав-
дивости. Но история, которую я хочу рассказать, действительно 
произошла в моей жизни, случившись, правда, не со мной, а с 
моей кошкой.

Кошка была удивительная.
Появилась она в нашем доме самым банальным образом. Так 

появляются бездомные животные в домах, где есть маленькие 
дети с открытыми настежь сердцами.

Однажды осенним дождливым днём моя десятилетняя дочка 
Валечка пришла из школы и с порога позвала:

— Мама, иди сюда.
Голос её дрожал. Я торопливо пошла к двери, на ходу думая, 

что дочка, наверное, сильно промокла и замёрзла. И тут я услы-
шала громкое мяуканье… Хотя нет, скорее это было всхлипыва-
ние на самой высокой ноте.

Валечка стояла с широко открытыми глазами, и в них было 
столько боли, что я застыла на месте.

— Мама, посмотри, он же замёрз, бедненький.
Слезы ручьями полились по её густо-розовым с холода ще-

кам. Девочка умоляюще смотрела на меня, протягивая руки, на 
которых лежал маленький с мокрой шерсткой котёнок. Он дрожал 
и время от времени громко попискивал, как бы взывая к помощи. 
Было даже удивительным, как такое маленькое существо могло 
издавать столь громкие звуки. «Услышьте, люди!» — будто во-
пило замерзшее тельце.
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Я не любила кошек в доме, они казались мне источником 
антисанитарии. Но у Валечки были такие умоляющие глаза, а ко-
тёнок так отчаянно пищал, что я сдалась.

Дочка, не дожидаясь моего согласия, а может, почувство-
вав его, уже бежала с найдёнышем по коридору в свою комнату.  
Я принесла старое полотенце, чтобы обсушить и обогреть ко-
тёнка. Когда он высох, то превратился в маленький пушистый 
«шарик» с большими зелеными глазами. Согревшись, он попил 
тёплого молока, успокоился, затих и уснул на мягком кукольном 
матрасике…

Так в нашем доме появилась кошка. Дочка назвала ее Лизой. 
Лиза была ласковая и послушная. Мы все в ней души не чая-

ли. Питомица выросла и постепенно приручила всех домочадцев. 
Не хотел приручаться только один член нашей семьи — овчарка 
Герда, ещё молодая, шаловливая, весёлая собака. Ей было чуть 
больше года, и она жила во дворе в будке неподалеку от крыльца. 

Лиза очень любила полежать на крыльце и понежиться на 
солнышке. Но Герду раздражало появление её во дворе, она лаяла 
и рычала. — Кошке приходилось скрываться от собаки в доме, 
но заманчивое солнышко вновь и вновь, словно магнитом, тянуло 
Лизу на крыльцо. Она чаще и чаще стала появляться на ступень-
ках. Герде это явно не нравилось, но постепенно она стала при-
выкать к солнечным моционам кошки. Правда, не дай бог, было 
ступить хотя бы ногой на дорожку, ведущую в сторону будки!..  
В таких случаях Лизу спасали только её быстрые ноги.

Весной я стала замечать, что Валечкина «находка» часа-
ми сидит на крыльце, изредка поглядывая в сторону будки. Но 
я не придала тогда особого значения этим кошкиным посидел-
кам. Тем более я не могла подумать, что Лиза придумывает план  
действия…

В один из тёплых майских дней я готовила обед на кухне, 
окно в которой было открыто и выходило во двор, где и стояла 
будка. Неожиданно я услышала странный шум, не похожий ни на 
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лай собаки, ни на мяуканье кошки. Это было слияние шипящих, 
визжащих, воющих и ещё других, не поддающихся описанию, но 
страшных и зловещих звуков.

Я выглянула в окно и остолбенела. Какое-то непонятное су-
щество с развевающейся гривой, как цирковая лошадь, носилось 
кругами по двору с бешеной скоростью, издавая при этом целый 
сонм звуков. Этот кто-то периодически натыкался на разные пре-
пятствия и, казалось бы, что это должно его остановить, но не 
тут-то было. Издав одновременно визг обезьяны, шипение змеи 
и рычание льва, оно понеслось по двору с ещё большей скоро-
стью. Я застыла на месте, потеряв дар речи. Не в силах вымолвить 
хоть слово, я молча наблюдала за бешеной скачкой непонятного  
зверя…

Приобретя наконец-то дар движения, забыв про борщ на 
плите, я побежала во двор, второпях не подумав даже о возмож-
ной опасности. Я выбежала в центр двора. Это нечто (некто?), в 
клубах пыли, носилось вокруг меня. В глазах рябило от скорости. 
Мне уже казалось, что это американские индейцы с криками и 
гиканьем носились на конях вокруг меня.

«Я схожу с ума», — пронеслось в голове.
Постепенно возвращаясь в реальность, я присмотрелась к 

безумному существу. Оно странным образом и было, и не было 
похожим на мою собаку Герду.

«Собака взбесилась, — подумала я. — Но почему у нее пада-
ющая и снова поднимающаяся кверху во время движения грива?» 
Мысли путались в голове.

Было непонятно, почему овчарка постоянно мотает головой 
из стороны в сторону, как бы пытаясь сбросить с себя что-то. Я с 
трудом разглядела, что на её шее сидит какое-то чудовище. Оно 
то подлетало кверху, издавая неземной визг, то шлепалось сно-
ва на собаку, пугая и подхлёстывая её. Герда рычала и визжала 
от страха и боли. «На неё напал какой-то зверь? Что делать?» — 
ужаснулась я.
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Откровенно говоря, я растерялась и не знала, что предпри-
нять, как помочь Герде. Недолго думая, я сделала то, что делать 
было нельзя. Я побежала наперерез собаке, растопырив руки в 
разные стороны, пытаясь остановить несчастную. Огромная ов-
чарка всей своей массой налетела на меня, опрокинула на спину 
и, перепрыгнув через меня, понеслась дальше. Тут уже и я взвыла 
от боли и досады, села посредине двора, сбитая с толку, а вокруг 
меня продолжала носиться Герда...

И тут — о, ужас! Во всаднике «с боевым раскрасом» я узна-
ла свою кошку Лизу. Её трехцветная шерсть стояла дыбом, глаза 
округлились. Передние лапы крепко вонзились когтями в голову 
Герды, а задние вместе с туловищем взлетали в воздух, а потом 
со шлепком падали назад. При этом хвост собаки был поджат под 
живот, а у кошки наоборот торчал кверху и во время бега раска-
чивался из стороны в сторону, как знамя на ветру. А в самых наи-
высших точках полёта от страха хвост резко опускался вниз, как 
кнутом подхлёстывая собаку…

Мои слова и крики тонули в этом адском коловороте. Я пы-
талась ухватить руками Лизу, но мои пальцы едва успевали по-
чувствовать бархат шерсти. Кошка, будто рыба в воде, мгновенно 
ускользала от меня.

Все это безумие закончилось ровно тогда, когда захотела это-
го Лиза. Она отпустила когти и спрыгнула на землю с абсолют-
ной невозмутимостью. Села посредине двора и с любопытством 
стала следить за собакой. Герда же, наконец-то избавившись от 
страшной наездницы, с визгом кинулась к будке. Но почему-то не 
залезла внутрь, а спряталась за неё, откуда с опаской поглядывала 
на кошку.

Потом произошло то, чего я никак не ожидала от Лизы. Под-
няв голову и хвост кверху, она с важностью победителя проше-
ствовала мимо крыльца и… ступила на запретную для нее дорож-
ку, ведущую к будке, а затем, подойдя к ней, заглянула вовнутрь 
и… залезла в неё. Легла там и свесила лапки в деревянном проеме. 
На её наглой мордашке было полное спокойствие. У меня появи-
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лось ощущение, что сидит она вовсе не в чужом доме, а в своем 
собственном.

Герда же, наоборот, повизгивала, нервничала. Несколько раз 
пыталась выглянуть из-за угла будки, но каждый раз получала 
колючей кошачьей лапой по носу. Взвыв, собака снова пряталась. 
Так продолжалось несколько раз. Напрасно хозяйка пыталась вы-
гнать наглую захватчицу, та каждый раз пускала в ход острые ко-
готочки.

Я с интересом наблюдала, чем же закончится этот поединок, 
эта борьба за место под солнцем.

Наконец, Лиза медленно, не спеша, с чувством собственного 
достоинства вышла из будки и прошествовала мимо Герды, даже 
не удостоив её взглядом. Хвост Лизы продолжал нагло торчать 
кверху. А собака ещё глубже забилась в угол между будкой и за-
бором, не сводя глаз с победительницы. Когда путь в будку стал 
свободным, овчарка пулей залетела внутрь. Она высунула наружу 
голову, и всё существо её выражало опасение нового нападения.

С тех пор, стоило только Лизе выйти во двор, как Герда мо-
ментально скрывалась в будке. В эти минуты она, видимо, была 
горда собой. Ведь её дом так и не был занят врагом. Но кошка 
теперь могла гулять, где угодно и когда угодно.

Чтобы сохранить в неизменном виде свою завоеванную сво-
боду, Лиза иногда с поддельным равнодушием проходила совсем 
рядом с Гердой, которая, сидя в будке, сердито рычала на кошку, 
но из будки не выходила…

Наверное, каждая из них была довольна своим положением…
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Пляжная история
Отчего это хромой человек нас не раздражает, а 

умственно хромающий раздражает? Оттого, что 

хромой осознаёт, что мы ходим прямо, а умственно 

хромающий утверждает, что не он, а мы хромаем.

Блез Паскаль

В этом году синоптики не ошиблись, предвещая летнюю ано-
мальную жару на черноморском побережье. Жгучее полуденное 
пекло изрядно иссушало всё вокруг, не щадя ни людей, ни живот-
ных, ни растения.

В такие часы Вероника старалась, если конечно позволяла 
работа, не выходить на солнцепёк, предпочитая находиться под 
блаженной прохладой кондиционера. Но такое блаженство выпа-
дало не часто, иногда работать приходилось на улице. Сегодня ей 
повезло, она вышла из помещения на улицу только тогда, когда 
жара начала уступать вечерней свежести. Солнце перекатило зе-
нит и медленно двигалось к закату.

Пляж, куда она пришла, был переполнен людьми. Верони-
ка не сразу нашла небольшое галечное пространство, на котором 
смогла расстелить свой коврик. Разделась и шумно, в фонтане 
брызг, влетела в голубую, прозрачную воду. Долго купалась, ка-
чаясь на невысоких ласковых волнах. На берегу, уставшая и до-
вольная, легла на коврик, подставляя уже не жгучим, но всё ещё 
тёплым и благодатным лучам своё мокрое и холодное тело.

Вероника — студентка. Она приехала в небольшой черно-
морский городок подработать в летние каникулы. Устроилась 
горничной в небольшую частную гостиницу. Решила «поймать 
сразу двух зайцев» — деньги заработать, а заодно покупаться в 
море и погреться на южном солнышке.
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Но блаженство души и тела внезапно прервалось криками у 
кромки воды неподалёку от Вероники. Она приподнялась и стала 
наблюдать за происходящим.

В метрах трёх от берега по пояс в воде стоял мужчина, разма-
хивая руками и извергая из своего нутра целый поток ругательств 
и оскорблений. Эти «живописные» эпитеты были адресованы 
стройной брюнетке в красном бикини, которая сидела рядом с Ве-
роникой на надувном матрасе.

— Ты что, гусыня, не можешь приказать своему малолет-
нему кретину не кидать камни в людей?! — возмущённо кричал 
мужчина.

— А почему вы выныриваете там, куда кидает камушки мой 
сын? Вы что, не могли для выныривания найти другое место? Он 
же не знал, что из воды вылезет какое-то чучело, — парировала 
оскорбления брюнетка, прижимая к своему бронзово-опалённому 
солнцем бедру пяти-шестилетнего мальчика.

— Я что, под водой видел, что твой идиот сюда камни швы-
ряет?! — орал мужчина, тыча себе в лоб пальцем, — Посмотри, 
кикимора, какая шишка у меня на лбу?!

— Вы, мужчина, извините, нравственный урод! Может 
быть, вы под водой головой об дно ударились, а на ребёнка свали- 
ваете? — всё больше раззадоривалась брюнетка. — Отойдите, 
отойдите мужчина в сторону! Вы же видите, что мой сын тут ки-
дает камушки. Не можете отойти, так испаритесь! Вы глухой?! 
Кидай, кидай мой Пупсик.

Брюнетка склонилась над сыном и чмокнула его в затылок 
пухлыми силиконовыми губами. Ребёнок поднял с земли гальку 
размером с куриное яйцо и швырнул его в море, в сторону ругав-
шего его мужчины.

— Аа-аа!! — заорал тот и нырнул в воду.
Вероника заметила, что вынырнул пострадавший в несколь-

ких метрах правее, и, энергично гребя руками, стремительно уда-
лялся от опасного места.
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Любопытство, конечно, — порок, но куда без него-то? Вот 
и Веронику раздирало любопытство: почему мужчина так легко 
сдался, так быстро ретировался, почему он не дал сдачи (хотя бы 
словесной) этой силиконовой нахалке, после получения второго 
удара камнем? Видно ведь, что за крепким словцом он «в карман 
не полезет». Хотя, конечно, они «два сапога пара». Так рассуждала 
Вероника. Не удовлетворив своё любопытство и не найдя ответы 
на свои вопросы, она продолжала беззаботно лежать на коврике, 
подставляя своё белое, ещё не загоревшее тело косым, затухаю-
щим лучам солнца.

К вечеру в воде у берега стало особенно многолюдно. Под ко-
нец дня пляжная публика, уставшая от дневной жары, стремится 
ещё разок погрузиться в тёплые воды моря, в последний раз ощу-
тить его нежные объятия.

А «Пупсик» продолжал бросать в воду камушки. Его молодая 
мама в красном бикини суетилась рядом и периодически кричала:

— Разойди-итесь! Не подплыва-айте! Здесь камушки летят! 
Береги-ись!

Вероника снова посмотрела на эту странную семейку. И тут 
она увидела то, на что раньше почему-то не обратила внимание. 
Рядом со знакомой уже брюнеткой стоял мужчина мощного те-
лосложения, как говорят сейчас — качок. Вероника рассмеялась, 
ей всё стало ясно. Она поняла, почему так быстро удрал возму-
щённый потерпевший.

— Да-а, на такую гору мускулов не попрёшь хилым телом, — 
вслух рассмеялась Вероника и отвернулась от этой семейки. Они 
стали ей не интересны.

На западе ослепительное солнце уже наполовину утонуло в ба-
гряно-золотистых водах моря. Потянул свежий, лёгкий, бодрящий 
морской бриз. И, словно опомнившись, что день на исходе, засуети-
лись, замелькали над водой белоснежные чайки. Вероника невольно 
залюбовалась их охотой: высмотрев добычу, чайка взмывает вверх 
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и, сложив крылья, камнем падает в воду. А ухватив в воде добычу, 
снова взмывает вверх, расправив свои большие крылья.

С закатом южного солнца стремительно наступает фан-
тастический вечер, который снова магнитом притягивает сво-
ей таинственностью толпы отдыхающих. И весёлые волны, 
игриво набегая на берег, словно хихикая, шуршат прибреж-
ной галькой.
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Пернатый друг
Любите, любите друг друга, да и всех нас заодно, 

не остывайте, не отступайте — и вы будете так 

счастливы, что это просто чудо!

Е.Л. Шварц

Женя стоял у окна и наблюдал, как медленно, словно нехотя, 
всё падают и падают на землю крупные хлопья снега. Да и земли-
то уже давно не видно: один снег. Второй снежный день подряд. 
Многоцветный мир за окном стал белым, чистым, как лист ват-
мана для рисования. На плече у Женьки сидел жёлтый с зелёной 
грудкой волнистый попугайчик Тоша. Полное имя его Антон или 
Антоша. Он живёт в доме второй год. Завести попугайчика — 
была давняя мечта Жени, и родители, зная об этом, подарили ему 
в прошлый Новый год эту пичужку с условием, что Женя будет 
ухаживать за ней.

Они быстро подружились, и всё свободное время проводили 
вместе. Тошка садился Жене на голову и перебирал волосы клю-
вом, словно расчёсывал их, или не больно покусывал за ухо, шею 
или нос. Женя учил Тошу разговаривать — и небезрезультатно. 
Попугай гортанным голосом (совсем не птичьим) повторял слова, 
сказанные ему маленьким учителем. Заучив несколько слов, он 
повторял их, как заводной: «Тоша умный, Тоша умный… Спать, 
спать, спать… Хорошо тебе…» Вот и сейчас, сидя на плече, теребя 
мочку уха, он сообщал Жене:

— Тоша умный. Хорошо тебе.
— Почему мне хорошо, Антошка? — спрашивал Женя, по-

глаживая попугая по спинке и не дождавшись от него ответа, 
шутя, спросил у мамы:

— А в небе что, снега слишком много накопилось? А, может 
быть, небо продырявилось? Почему так много снега?
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— Небо не может продырявиться. Небо — это воздух, — не 
поняв шутку сына, ответила мать.

— Мама, там нет места для воздуха, там один снег. Смотри, 
сколько его! А неба совсем не видно из-за него, — засмеялся сын.

Женя приоткрыл немного окно: совсем чуть-чуть, чтобы вы-
сунуть ладонь на улицу и поймать немного этого холодного пуха. 
Он наклонился вперёд, высунул руку из окна и пытался ухватить 
снежные хлопья, но снежок, коснувшись руки, моментально таял. 
Он всё дальше и дальше высовывал руку и, увлёкшись этим за-
нятием, широко открыл окно, совсем забыв про попугая на своём 
плече.

Тошка вспорхнул, мелькнул в проёме окна жёлтыми кры-
лышками и исчез в белой снежной пелене. Женя не успел ни по-
звать его, ни поймать, так быстро всё это произошло.

— Мама, мама… Он, он… — бессвязно повторял Женя и по-
казывал пальцем в открытое окно. Слёзы градом посыпались из 
его глаз.

— Он там, мама, мамочка!
— Кто он? Кто там? Что случилось? — Мама подошла к сыну, 

обняла его и попыталась успокоить, не понимая в чём дело. Женя 
вырывался из рук, высовывался в окно и кричал:

— Он там, мама, бедный!
— Кто там, Женя? Зачем ты открыл окно? — Она хотела за-

крыть его, но сын схватил её за руку:
— Не закрывай, пожалуйста! Он сейчас прилетит, мой То-

шенька.
— Тошка вылетел в окно? — наконец-то поняла мама. — 

Одевайся, пойдём его искать.
Одевшись, мать с сыном вышли на улицу. Женька продолжал 

плакать, размазывая слёзы по щекам.
— Женя, в какую сторону он полетел?
— Не знаю. Из-за снега не было видно, — всхлипывая, отве-

тил он и решительно направился к деревьям на противоположной 
стороне улицы. Ноги по колени проваливались в рыхлый снег, 
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но казалось, что он этого даже не замечал. Ещё издали он звал: 
«Тоша, Тоша, Тошенька, где ты?»

Они внимательно осмотрели деревья. Попугая на них не 
было. На ветках лишь шапки пушистого снега.

Продолжая звать птицу, Женя всё дальше уходил от дома 
вдоль улицы. Он так решительно шёл, что бежавшая навстречу 
собака не захотела встретиться с ним и юркнула в проулок. Тошки 
нигде не было видно. Женя шёл и плакал, плакал и звал. Не отзы-
вался, не садился на плечо любимый попугай.

— Тоша, Тошенька, где ты? — разрыдался в голос Женя и 
упал лицом в снег. Он лежал, плакал и совсем не чувствовал хо-
лода. Его маленькое сердце разрывалось от жалости к попугаю, 
который сейчас где-то замерзает, а он не может ему помочь.

— Тоша, Тоша, … — вновь и вновь кричал он в снежную 
пустоту.

— Женя, пойдем домой, скоро будет вечер. Мы не найдём 
Тошку, смирись. Ты уже совсем замёрз, — в который раз звала его 
мама.

Но Женя не чувствовал холода, он вообще ничего сейчас не 
чувствовал, кроме жалости к своему маленькому другу. Вдруг, 
совсем неподалёку от него, заорали и подрались две кошки. 
Женя машинально посмотрел в их сторону. Чуть в стороне от 
кошек что-то желтело. Он, что есть мочи, побежал навстречу 
этому жёлтому пятнышку. Когда подбежал, то увидел обездви-
женное тельце своего попугая, а рядом на снегу валялись не-
сколько жёлтых и зелёных пёрышек. Он снял мокрые от снега 
рукавички, бережно взял Тошу на руки, отряхнул с него снег, 
расстегнул куртку и засунул руку с попугаем под куртку по-
ближе к теплу.

Когда подошёл к маме, то грустно и как-то совсем по-
взрослому сказал:

— Я нашёл Антошку, но он, наверное, умер. Я взял его.
— Зачем? — спросила мама.



94

Тамара Иванченко

— Похоронить, — тихо ответил Женя и, молча, пошёл к дому, 
бережно держа попугая около своего тёплого тела, чувствуя холод 
маленького комочка.

Дома он положил Тошку в коробку и накрыл сверху тряпоч-
кой. Настроения не было.

Мама звала ужинать, но Жене кушать не хотелось. Он сидел 
на диване, листал книжки с картинками, без интереса рассматри-
вал их. Содержание этих книг он давно знал наизусть.

Вдруг, совсем рядом, Женя услышал:
— Тоша умный. Спать, спать, спать.
Женя вскочил с дивана, обвёл глазами комнату — никого. 

Наверное, послышалось, с грустью подумал Женя и снова сел на 
диван.

В тишине он услышал непонятные звуки, похожие то ли на 
постукивание, то ли на шуршание. Женя прислушался: звуки до-
носились из коробки. Он отдёрнул тряпочку и в тот же миг прямо 
на него, то есть на его голову полетел живой Тошка.

— Тоша, Тошенька, дорогой ты мой! Как я рад! Как я счаст-
лив! Как мне было плохо без тебя.

Женя гладил своего маленького друга, прижимал к груди и 
повторял:

— Ты жив, Тошенька. Спасибо тебе.
Попугай привычно сел к нему на плечо и, словно понимая 

Женькину радость, произнёс:
— Хорошо тебе, хорошо тебе…
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Безымянная
Юлька написала неровными и корявыми буквами на тетрад-

ном листе:
15 декабря. Классная работа.

«Через два дня мой день рождения! Ура!» — неожиданно 
пронеслось в голове.

Она посмотрела на затянутое льдом окно, за которым едва 
просматривался весь запорошенный снегом школьный двор, окру-
жённый такими же белыми, похожими на снеговики деревьями.

Юлька съёжилась, потёрла ладошкой руку, замёрзшую от 
близости холодного стекла. Убрала за уши непослушные пряди 
прямых волос и вздохнула. Нерадостные мысли роем полетели 
в Юлькину голову: «Сегодня утром мама сказала, что не будут 
отмечать мой день рождения, потому что заболела бабушка. Она 
сказала — неприлично веселиться, когда в доме больной человек. 
Бабушку, конечно, жалко, но ведь день рождения бывает только 
раз в году. И потом, она уже пригласила на свой праздник подру-
жек. Нехорошо получается».

Глаза наполнились слезами, изображения за обледеневшим 
окном слились в одну колыхающуюся кляксу. Она с грустью 
подумала о своей трагичной судьбе. Да, да, Юлька была в этом 
уверена. Какому нормальному человеку придёт в голову мысль 
родиться скучной зимой да ещё в селе. Совсем другое дело — по-
явиться на свет тёплым летом в огромном, шумном и, как ей каза-
лось, весёлом городе.

Она вспомнила рассказы мамы о том, что в год её рождения 
навалило много снега. Наверное, совсем как сегодня. Толстым 
слоем снега были засыпаны все дома и улицы. Дороги не успевали 
расчищать, поэтому крошечную Юльку привезли домой в санях, 
запряжённых лошадью. «Первый раз ребёнок едет домой — и на 
лошади!? Какой позор!» — грустно думала Юлька. Совсем другое 
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дело в городе! Её привезли бы в разукрашенной разноцветными 
лентами и воздушными шарами легковушке.

У Юльки заблестели глаза, она заулыбалась во весь рот. Руч-
ка неподвижно лежала на тетрадном листе. В классе было тихо. 
Все выполняли упражнение, заданное учителем. Никто и ничто 
не мешало ей предаваться и дальше своим мыслям о начале своей 
жизни на этой земле.

Она думала, какое же это большое событие — впервые по-
явиться в доме. «Это чудо!» — размышляла она, зажмурив гла-
за, но сразу же нахмурилась. Всё торжество испортил её родной 
брат Матвейка, который старше её на целых два года. Маленькую 
Юльку впервые собирались положить в её собственную кровать-
качалку, — качку, как называют взрослые первую кроватку для 
маленьких детей. В качке детей качают, укладывая спать. Поэто-
му её так и называют.

«И что же вы думаете? — вспомнила она рассказы взрос- 
лых. — Мой брат забрался в качку и не хотел из неё вылезать.  
Я, конечно, «возмутилась» и заорала на весь дом. После долгих 
уговоров Матвейка всё же согласился лечь на деревянную кроват-
ку, а меня положили в мою качку. Но он же, наглый, часто залезал 
ко мне, и мы спали вдвоём».

Но это ещё ничего, хуже было, когда дело коснулось моего 
имени. Моя мамочка, как только увидела меня первый раз, так 
сразу же и назвала меня красивым именем Надежда. Она несколь-
ко дней так и называла меня: Наденька, Надюша... Очень ласково 
и красиво. Наверное, к имени Надя ещё тогда привыкла и я, по-
тому что мне до сих пор оно нравится. Но папа, мой любимый 
папочка, взял и назвал меня Юлей. Теперь я Юлька. Бедная мама 
проплакала целый день, но так и не приняла моего нового имени. 
Я для неё теперь просто дочка. Она так и говорит: «Доченька, иди 
сюда» или «Дочка, помоги мне». Я — безымянная. Хорошо хоть, 
для друзей я Юлька. Но мне бы так хотелось быть Надеждой, На-
денькой, Надюшей…»

Резко зазвонил звонок. Юлька вздрогнула.
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— Всё, закончили писать и сдаём тетради, — громко сказала 
учительница Анна Ивановна. В классе все зашумели, загалдели. 
Юлька растерянно посмотрела на свой тетрадный лист, на кото-
ром по-прежнему было написано:

«15 декабря. Классная работа.»
В упражнении, заданном учительницей, нужно было пере-

писать предложения и вместо точек вставить слова на выбор. Вы-
борочные слова в алфавитном порядке были в конце упражнения. 
Юлька схватила ручку и быстро стала писать. Она успела напи-
сать только два первых предложения, вставила вместо точек пер-
вые два слова из списка и сдала тетрадь.

На следующий день Анна Ивановна пришла на урок русского 
языка очень весёлая. Она без видимой причины улыбалась и даже 
посмеивалась. Это было совсем не свойственно нашей строгой 
учительнице. Класс замер, в наступившей тишине все ждали раз-
вязки необычной ситуации.

Учительница положила на стол тетради. Весело посмотрела 
на учеников, с губ её срывалось что-то похожее на:

— Ха-а..., хи-и...
Она взяла верхнюю тетрадь из стопки, открыла её и, не на-

зывая фамилии обладателя тетради, прочитала:
— Громко чирикал а-а…, громко чирикал а-а-а…, громко чи-

рикал а-а-а… б…
С Анной Ивановной творилось что-то странное. Она накло-

нилась над столом, словно не в силах была стоять ровно, и про-
должала сквозь приступы смеха:

— В огороде созрел во…, созрел во-о…, в огороде созрел во-
о… б…

Её щёки разрумянились, волосы растрепались. Никто ничего 
не понимал, но глядя на учительницу, все тоже захохотали.

Наконец Анна Ивановна взяла себя в руки, успокоилась и с 
улыбкой прочитала:

— Громко чирикал арбуз. В огороде созрел воробей.
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Что стало с классом? Такого рёва и хохота Юлька ещё не 
слышала. Конечно, она сразу поняла, что это её тетрадь. Стало 
стыдно, но потом классный смех, как ветер, подхватил и её, обида 
и стыд куда-то пропали, и она почувствовала его доброжелатель-
ность. Она смеялась вместе со всеми, и было ей легко и весело.

А по пути домой из школы она думала: «Совсем неплохо, что 
меня зовут Юлькой. А мама... Она привыкнет к моему имени, по-
тому что она меня очень любит, и я её тоже люблю».
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Лекарка
Рассказ

Шурка шёл по деревенской улице босиком и пыль, прият-
ным прохладным шёлком струилась между пальцами. Его ноги 
периодически подбрасывали к верху то попадавшиеся камуш-
ки, то палочки, то всякую другую дребедень, валявшуюся на 
пыльной деревенской дороге. Поэтому шел он не по прямой, 
а зигзагообразно. Было раннее утро. Косые лучи солнца мед-
ленно, будто лениво скользили по серым крышам домов и са-
раев, оставляя на них ровный серебристый свет, не выделяя и 
не останавливаясь на отдельных постройках. И только коснув-
шись капелек росы на листве деревьев и придорожной траве, 
солнечные лучики на секунду замирали и вдруг вспыхивали 
разноцветными красками.

Стадо коров ещё не проходило по улице, поднимая после себя 
клубы пыли и нарушая утреннюю тишину громким, протяжным 
мычанием. Поэтому воздух никем и ничем не потревоженный, 
ещё наполненный ночной прохладой, был свеж и ароматен.

Шурке не привыкать подниматься чуть свет. Вот и сегодня 
он встал вместе с мамакой ещё совсем затемно. Не позавтракав 
и,буркнув матери, что очень спешит по делам, стремглав выско-
чил из дома.

У него было пречудесное настроение и, негромко напевая не-
давно услышанную и понравившуюся ему песню: «Эх, яблочко 
куда ты катишься, ко мне в рот попадёшь — не воротишься…», 
он шёл, почти приплясывая от радости, которая так неожиданно 
свалилась на него.

Шурка шёл к своему другу Петьке. Сегодня тот уезжает с ро-
дителями на ярмарку в город и на целый день отдаёт Шурке своё 
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самое большое богатство — велосипедный обод. Взамен конечно 
Шурка должен будет вечером полить огурцы на Петькином огоро-
де, но это такая малость по сравнению со счастьем — целый день 
быть владельцем обода.

— Вот пацаны обзавидуются, — думал он на ходу.
Откуда этот обод появился у Петьки, никто не знал, да и не 

было отродясь в деревне ни у кого велосипедов. Сам же он никому 
ничего не рассказывал. Одним словом — тайна. Петька был жад-
ным и никому не давал свою драгоценность, сколько ни проси.  
А тут подвернулся такой случай — родители собрались на ярмар-
ку, а Петьку не брали по причине, что вечером ему нужно полить 
огурцы, а днём присмотреть за хозяйством. Но как же хотелось на 
ярмарку, где полно всякого люда, весело и интересно. Шурка, как 
лучший друг подрядился помочь, но с условием, что Петька даст 
ему обод на целый день. Как же не хотелось отдавать обод, но же-
лание поехать на ярмарку перевесило.

И вот Шурка шёл по дороге, держа в одной руке старый, ржа-
вый, без спиц, изрядно помятый и ободранный велосипедный 
обод, а в другой аккуратно оструганную палочку. Он крутил в 
воздухе этой палочкой в такт напеваемой песне. Лицо его сияло. 
И пусть достался он совсем не по Петькиной доброте, пусть. Всё 
это было неважно.

— Какой я молодец! — хвалил себя Шурка, — Подума-
ешь, присмотреть за хозяйством и полить огурцы. Тьфу! Это 
раз плюнуть. — И он со знанием дела плюнул слюной через 
щель между передними верхними зубами, и плевок, просви-
стев в воздухе метра два, плюхнулся на дорогу, завернулся в 
серую, вязкую пыль.

Так он и шёл, крепко прижимая к груди обод. Перед гла-
зами уже стояла картина, как он, управляя этой отструганной 
палочкой, покатит обод по дороге, поворачивая им то вправо, 
то влево. Главное держать палочку на ободе, не отрывая. Тог-
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да обод не упадет, а будет катиться всё быстрее и быстрее, и 
Шурка будет едва поспевать за ним. А следом в клубах серой и 
липкой пыли будут бежать все деревенские мальчишки с кри-
ками и гиканьем.

— Как здорово! — вслух сорвалось с губ.
Он засмеялся, вспомнив, как однажды он так же бежал за 

Петькой, а гуси, пасшиеся на траве у дороги, напуганные шум-
ной ватагой ребят, разлетались в разные стороны, гогоча и хлопая 
крыльями. И только толстый серый гусак, вытянув шею и шипя, 
ещё долго бежал следом за ребятами и больно щипал клювом за 
пятки.

Шурка с гордостью подумал, что сегодня гусак не будет щи-
пать его пятки, потому что он будет бежать за ободом первым. Так 
незаметно в мечтах он дошёл до своего дома. Ещё возле калитки 
Шурка услышал громкие причитания матери. Мечты моменталь-
но улетучились и, он стрелой влетел в дом.

В полутьме комнаты он не сразу разглядел скорчившееся на 
лавке под образами тельце Витьки, который то тихо стонал, а то 
громко выл.

— Погодь, Витяня, потерпи миленький, — суетилась вокруг 
него мать. Её ссутуленное тело сейчас казалось ещё более худым 
и маленьким.

Увидев в проёме дверей старшего сына, она обрушилась на 
него:

— Где ты ходишь? Витька ужо умирает, а ты окаянный ушёл 
и с концами. Немедля беги к лекарке бабке Лукерье. Знаешь поди 
где она проживает?

— Да знаю мамак, знаю, не впервой чай. Последний дом у 
околицы. А что случилось-то?

— Витька ужо опять животом мается, горемышный. Кабы 
знать, как подсобить. Жа-а-алкенький ты мо-ой сыно-очек! — на-
распев затянула тонким голосом мать. Она плюхнулась на колени 
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и, задрав голову вверх к иконам, быстро и неистово стала кре-
ститься, постоянно громко спрашивая и прося:

— Господи, за что?.. Помоги Господи чаду моему Витяне...
Она резко наклонилась вперед, ткнувшись лбом в деревян-

ные половицы, задрав кверху задницу. До Шурки доносились от-
дельные, отрывистые слова:

— Иисусе Христе… Богородица… раб божий… Святые угод-
ники…

Так же резко выпрямившись, мать гневно посмотрела на сына 
и неожиданно громко, визгливо закричала:

— Ты еще стоишь, окаянный? Немедля беги!
Шурка от неожиданности отшатнулся назад, зацепился но-

гой за порожек и со всего маху рухнул в тёмные сени. При паде-
нии обод, который он всё ещё прижимал к груди, вырвался у него 
из рук и полетел по воздуху куда-то в темноту. Раздался звон раз-
битого стекла и дребезжащее падение обода.

Но Шурка уже не слышал ни сердитых криков матери, ни 
стонов брата. Он бежал по единственной деревенской улице и 
пыль уже не струилась прохладой между пальцами. От постоян-
ной ходьбы босиком, кожа на подошвах была толстая, как кирза. 
Поэтому он не обращал внимания ни на острые камушки, ни на 
сучья веток, попадавшиеся на дороге. Да и не до них было сейчас. 
Он бежал, а следом бежали, наверное, все деревенские собаки. 
Они громко лаяли и без злобы, а больше играючи хватали его за 
штаны и пятки. Пытаясь избавиться от собак, он пинался и бры-
кался, как норовистый жеребёнок.

— У твари проклятые, сволочи, шельмы окаянные…
Шурка ругался на чём свет стоит. Благо в деревне было у 

кого учиться. Улица была безлюдной, поэтому он не стеснялся в 
выражениях.

Но вот, наконец, собаки отстали. Вдали показалась околица и 
изба бабки Лукерьи, огороженная плетнём, который местами по-
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валился, а местами и вовсе от времени сгнил.Старая изба покоси-
лась на одну сторону. Соломенная крыша зияла чёрными дырами, 
кое-где прикрытые сверху такой же старой и чёрной ветошью.

Шурка изрядно устал и запыхался. Он шёл к избе, свернув с 
дороги по узкой и едва заметной в густой и высокой траве тропин-
ке. Он шёл и смотрел на два окна Лукерьиной избы, которые, как 
ему показалось, тоже смотрели, но не на него, а в разные сторо-
ны своими глазницами с бельмами. Когда он подошёл и потянул 
дверь за щеколду на себя, то она оказалась не запертой и легко 
открылась. Шурку обдало кислым, спёртым воздухом. Он не стал 
заходить внутрь, а с порога позвал:

— Бабка Лукерья, ты дома?
Внутри дома что-то скрипнуло, стукнуло. Послышались 

шаркающие шаги. В проёме двери показалась чёрная и лицом, и 
одеждой старуха.

— Чаво надо? — недружелюбно спросила она.
— Меня мамака прислала. Витька сильно животом мается. 

Скорее собирайся.
— Скоро сказывается, да не скоро деется, — скрипуче отве-

тила Лукерья и продолжила:
— Ты кто будешь-то?
Она близоруко прищурила глаза, всматриваясь в лицо незва-

ного гостя, отчего её лицо стало похоже на весенний гриб смор-
чок, который так же, как и Лукерья чёрен и морщинист.

— Да Шурка Иванов я, бабка Лукерья. Пойдём быстрее. 
Витька умирает.

— Господи, прямо уже и умираить? Впервой разве? Небось 
опять чаво нажрался? — сердито прошелестела старуха, шамкая 
беззубым ртом и тут же спокойно добавила:

— Ну, коли надо идтить, то пойдём. Снадобье только при-
хвачу.
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Лукерья не спеша, такой же шаркающей походкой пошла 
вглубь дома.

Из темноты комнаты, как из погреба, выскочила худая и та-
кая же чёрная, как её хозяйка кошка. Шарахнувшись от Шурки, 
она убежала за угол избы. Провожая взглядом кошку, он только 
теперь увидел огромного, как телёнок пса. Пёс лежал поодаль 
избы, лениво положив голову на передние лапы, и с любопыт-
ством следил за гостем. Шурка сразу заметил, что он без привязи. 
Пёс глухо зарычал, оскалил зубы и медленно стал подниматься во 
весь свой исполинский рост.

Шурку, как ветром сдуло с крыльца, и он очутился внутри 
бабкиной избы, которая была без сеней, поэтому он сразу попал 
в комнату. Комната оказалась очень маленькой с серыми давно 
небелеными стенами. Большую часть комнаты занимала печь. 
Между окнами стоял стол и придвинутая к нему лавка. Вот и вся 
обстановка комнаты. В углу под потолком несколько закопчён-
ных икон, на которых от копоти уже и не просматривались лики 
святых. Чуть поодаль на стене в рамке несколько пожелтевших 
фотографий.

В проёме между стеной и печкой что-то шелестело и позвя-
кивало. Временами вздыхала, кряхтела и охала старая лекарка.

— Большая у тебя печь, бабка Лукерья. Прямо не печь, а пе-
чище.

— Да, милай, я всеми бита и об печь бита, только печью не 
бита. Коли вру, так дай бог хоть печкой подавиться, — сердито 
ворчала Лукерья и, как казалось Шурке совсем невпопад. Однако 
она продолжала:

— А вот коли баба с печи летит, так семьдесят семь дум пере-
думает. Да, печь, как мать родна, внучек, — и уже добрым скри-
пучим голосом сказала:

— На печи всё красное лето. Бывало сидишь у печи да слу-
шаешь людские речи. Добрая-то речь возля тёплой печки. Вот так 
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и жизнь пролетела. А таперича лежу на печи, да грею свои плечи. 
Вот так-то. Эх-хе-хе,.. — грустно закончила Лукерья, выходя из-за 
печки с узелком в руках. — Ну, пошли, милай, пошли. Поспешать 
надобно...

Лукерья шла медленно, согнувшись в пояснице и тяжело 
опираясь на клюку. Казалось, что земля притягивала к себе ее  
тело — изболевшее, и много чего перенёсшее за свою длинную, 
трудную жизнь.

По дороге, пока шли домой Шурка спросил:
— Бабка Лукерья, зачем тебе такая большая собака?
— Правда твоя, не нужна мне она. Приблудилась весной. 

Куды её таперича девать, сама не знаю. Живёт, не уходит. А чаво 
мне охранять-то? Стены одни да печь. Вот и всё моё богатство. 
Отродясь дверь не запирала. Пусть живёт. Может, ты куды при-
строишь?

Шурка ничего не ответил, а Лукерья продолжала:
— Да, внучек, как жизть-то пролетела, а как живо все пом-

ню, будто намедни все и было. И муж был, и нету горемычного.  
А какой мужик-то был — расторопный да проворный. А работник 
какой! Таких таперича и нету мужиков-то. Вместе с сыночком в 
Гражданскую войну сгинул, как и не было их вовсе. Кабы хоть 
кресту поклониться, так и креста нетути. Эх-хе-хе.

Лукерья остановилась, вздохнула, потом перекрестилась и 
совсем уже обречённо продолжала:

— Живой не без места, мёртвый не без могилы. Эх-хе-хе... — 
снова вздохнула Лукерья.

Шурка всю дорогу молчал, а тут не выдержал:
— Бабка Лукерья, что ты всё заладила о покойниках, да о 

могилах. Аж жуть берёт.
— Да, милай, живому именины, а мёртвому помины. Покуда 

жив человек, голодной смертью помирать не станя. Пойдём вну-
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чок лечить твово братца. Авось и заработаю чаво на обед. Поспе-
шать надобно.

Но поспешать у Лукерьи не получалось. Она шла еле пере-
ступая больными ногами, переваливаясь с одной ноги на другую, 
как утка.

К полудню они наконец-то доплелись до места. Когда вошли 
в дом, то Шурка не сразу узнал мать. Лицо её распухло от слёз и 
было таким же чёрным, как у лекарки. Витька лежал на лавке на-
взничь и был весь белый, как недавно побеленая матерью печка. 
Он уже не стонал, а только хрипел.

Лукерья сразу будто помолодела лет эдак на двадцать. Дви-
жения её стали быстрыми, речь то отрывистая, то тягучая.

Она подошла к Витьке, ткнула пальцем в живот и задумчиво 
сказала:

— Тугой однако, — и тут же быстро заговорила:
— Прасковья, топи печь, будем чугунок греть. Чугунком эту 

болезть и выньмем.
И обратившись к Витьке, продолжила:
— Не боись, выньмем эту окаянную болезь-то.
Шурка забился в дальний угол комнаты. Ему было страшно. 

Он издали наблюдал, как мать возилась у печи, а лекарка хлопо-
тала возле Витьки. Время от времени она выпрямлялась и, как 
генерал покрикивала то на мать, то на Шурку. Печка никак не хо-
тела разгораться. Весь чад и дым валили в комнату. Обессиленная 
мать металась от печки то к Витьке, то к Лукерье, пытаясь всем 
помочь, но только мешала. Наконец-то печь растоплена, и Луке-
рья велела Шурке достать из печи горящую головешку и окурить 
ею комнату.

— Окури хорошо, аккурат все уголочки обойди. Надобно вы-
гнать нечистую, — командовала лекарка и громким голосом про-
должала:

— Дом пахнет дымом, а гроб ладаном.



107

Голубые купола

— Акстись, бабка Лукерья, что ты несёшь-то? Какой гроб? 
Свят, свят, свят! — запричитала испуганно мать и быстро стала 
креститься на иконы.

Шурке от этих слов стало совсем плохо, голова закружи-
лась, глаза наполнились слезами от дыма и от жалости к Витьке. 
Ничего не видя перед собой, он вслепую тыкал головешкой в 
разные стороны. Головешка трещала и больно стрелялась уголь-
ками на оголённые Шуркины руки и ноги. Слезы градом лились 
из глаз. Шурка зажмурился и ткнул головешкой прямо в бабку 
Лукерью.

— Шурка, обалдел, небось! Хватя уже, дом подожжёшь  
окаянный, — заворчала лекарка, продолжая мазать маслом взду-
тый Витькин живот.

Мать стояла рядом и, отворачиваясь, смахивала слёзы  
краешком передника. Тоненьким голосом она тянула:

— Терпи, Витяня. Терпи, мила-ай. Родненький мой, Витя-я-
я-нечка…

Лекарка между тем взяла в руки нагретый в печи чугунок и 
со словами: «Ничего, родился — огнём крестился, состарился — 
пеленами повился» и плюхнула чугунок на голый, намазанный 
маслом вздутый розовый Витькин живот. Витька заорал, задры-
гал руками и ногами. Но тепло, которое исходило от чугунка, по-
степенно успокоило его.

Мать и бабка Лукерья сидели по обе стороны от больного 
и наблюдали за ним. Шурка, вытянув шею из угла смотрел, как 
чугунок втягивал в себя Витькин живот. Ему было странно, что 
Витька молчит. Ему казалось, что это очень больно. Шурка всё 
больше съёживался, подтягивая колени к самому подбородку.

— Так и живота совсем не останется. Какой храбрый Вить- 
ка, — подумал он и сглазил.

Витька начал плакать, лекарка и мать успокаивали его и про-
сили потерпеть ещё немного.
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Однако он плакал всё громче и громче. Когда же стал орать 
во всё горло, мать попросила:

— Лукерья, снимай ужо. Небось болезнь вышла. Больно чай 
ему-то.

— Ишь ты, больно ему. Жрать зелёные ранетки не больно, а 
лечиться больно. Куды там, терпи! — генеральским голосом при-
казала лекарка.

Но Витька терпеть не хотел и орал всё громче. Шурке было 
невыносимо жалко брата, и неожиданно он подскочил к бабке Лу-
керье и стал кричать на неё.

— Как ты смеешь! Снимай немедленно!
— Ах, немедля. Прямо щас и сыму, глядите вы, — язвила 

Лукерья.
Тогда Шурка приблизился вплотную к лекарке и гневно по-

смотрел в её насмешливые глаза. Мать, которая до этой минуты 
покорно исполняла все приказания Лукерьи, поддержала своего 
старшего сына, и бабка Лукерья сдалась. И уже миролюбивым го-
лосом, будто ничего и не произошло сказала:

— Ладно, не орите, сыму уже.
Она подошла к Витьке и стала затискивать свой скрюченный 

ревматизмом палец между чугунком и животом, пытаясь пустить 
воздух внутрь чугунка, что бы он отсоединился от живота. Но 
чугунок прилип к животу намертво.

Витька продолжал орать так, что у Шурки закладывало уши. 
Но грязный или чёрный от сажи палец лекарки никак не хотел 
пролазить в чугунок, который всё тянул и тянул в себя бедный 
Витькин живот. Шурке уже казалось, что не только живот, но и 
весь Витька с руками и ногами скоро залезет в этот проклятый 
чугун.

Шурка стоял рядом с лавкой, на которой лежал многостра-
дальный брат, и его глаза уже не плакали, а от ужаса раскрыва-
лись всё шире и шире. Он не мог говорить и только наблюдал, 
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как мать, заламывая руки в бессилии, бегала вокруг с причита-
ниями:

— Ты уже чаво, старая… Ты чаво, сымай немедля. Щас я 
тебя колдунью старую задушу. Сымай, говорю! — распалялась 
всё больше мать.

— Милая, щас… милая, щас, — бормотала бабка Лукерья и 
всё тыкала и тыкала свой чёрный палец под чугунок.

Но чугунок точно приклеился и покидать живот никак не  
хотел.

— Шурка, беги за дедом Спиридоном, — крикнула мать в от-
чаянии, едва не теряя сознание.

Оцепенение мгновенно слетело с Шурки, и он помчался 
что было силы. Благо, что дед Спиридон жил по соседству и на 
эту минуту находился дома. Долго объяснять ситуацию Шур-
ке не пришлось. Дед Спиридон понял всё с первых же сбивчи-
вых слов. Глаза его сердито сощурились, брови хищной птицей 
опустились на самые веки, губы побелели. Он молча вышел 
из дома, в дровняке взял топор и стремительной своей поход- 
кой — головой вперёд — быстро пошёл по улице. Ноги у него, 
как всегда не успевали за стремительностью головы. Он шёл, 
рассекая воздух седой, почти лысой головой, широко размахи-
вая топором.

— Наверное, он хочет убить бабку Лукерью, — пронеслось в 
голове у Шурки. Он еле поспевал за дедом.

— Ну и поделом ей. Лекарка называется. Пришла, а лечить 
не умеет. Вот сейчас дед Спиридон ей покажет… — рассуждал на 
ходу Шурка. О том, что именно дед Спиридон должен показать 
бабке Лукерье, он не задумывался. Но ему очень хотелось как-то 
наказать лекарку, которая, по мнению Шурки, мучила брата.

— Покажи, покажи ей, дед Спиридон, — в спину деду кри-
чал Шурка. Он торжествовал. Ему хотелось отомстить лекарке за 
Витькины страдания.
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Первым в комнату влетел весь взъерошенный, красный и за-
пыхавшийся дед Спиридон. Его сердитые брови то поднимались 
на лоб, то опускались вниз. Отчего казалось, что глаза стреляли 
искрами.

— Лукерья, ты не лечишь, а в могилу мечешь, — гневно про-
рычил он с самого порога, размахивая топором и направляясь в 
сторону Лукерьи, которая колдовала вокруг Витьки.

«Вот сейчас он грохнет её!» — протискиваясь вперёд, поду-
мал Шурка.

Бабка Лукерья резко выпрямилась, лицо её из чёрного вдруг 
стало белым. В глазах ужас и страх. Мать, его маленькая и хруп-
кая мамака вдруг встала впереди Лукерьи, стрельнула сердитыми 
глазами на деда Спиридона:

— Опомнись, Спиридон, — вдруг громко заговорила мать, 
растопыря руки, загораживая ими бабку Лукерью.

Шурка растерялся. С одной стороны он увидел хотя и старо-
го, но сильного мужчину, а с другой стороны двух беззащитных 
женщин, а между ними голый Витька на лавке. Ему всех стало 
жалко и от бессилия что-то изменить, он заплакал.

Но дед Спиридон решительно оттолкнул рукой мамку и баб-
ку Лукерью в сторону. Подошёл к оравшему во всё горло с чу-
гунком на животе Витьке. На мгновение дед остановился, глянул 
на Витьку сердитыми глазами, потом на чугунок, поднял руки с 
топором кверху и замахнулся.

Шурка зажмурился.
— За что Витьку-то? — пронеслось в голове.
Он открыл глаза, хотел схватить деда Спиридона за руку, но 

в следующий миг услышал и увидел, как топор опускается к чу-
гунку и не сильно бьёт его обухом по боку. Слышится звон удара 
топора об чугун. А в следующий миг осколки чугунка посыпа-
лись на пол.
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Витька сразу замолчал. У Шурки подкосились ноги, и он в 
изнеможении плюхнулся на пол. Мать облегчённо вздохнула.

— Ну вот, кажись и вылечился, — спокойно, как ни в чем не 
бывало, сказала бабка Лукерья.

— Да, дурака учить, что мёртвого лечить. Это я о тебе Луке-
рья, — уже спокойно, насмешливым голосом ответил Спиридон.

Лекарка же сделала вид, что не расслышала насмешку Спи-
ридона и продолжала:

— Пелагея, дай хотя бы яичек. Давеча бесплатно тебя лечи-
вала. За два раза ладно уж десяток яичек хватя.

— Шура, яйца там в сенях в кошёлке, принеси. Спасибо тебе, 
бабка Лукерья, за подмогу и тебе, дед Спиридон, за то, что ужо 
вовремя ты подоспел.

Мать засуетилась по комнате, лекарка осторожно переклады-
вала яйца из кошёлки в свой узелок.

Дед Спиридон сидел у лавки уже накрытого одеялом Витки 
и гладил его мокрые от слёз и пота волосы и щёки, к которым по-
степенно возвращался румянец.

Немного погодя, когда Витька убежал за сарай по нужде, дед 
Спиридон крякнул, погладил рукой свой широкий подбородок и, 
повернувшись к Пелагее сказал:

— Как же так, Пелагея? А кабы загубила Витьку-то? Чай 
тридцать второй год на дворе, а ты — лекарку в дом. Дохтурша 
вон в районе есть. Сказала бы. Запряг бы Маечку и отвёз бы Вить-
ку к ейтой дохтурше. Ай, Пелагея, Пелагея. Ума у тебя нет.

— Шибко ты умный, дед. Сам давеча с чирём к бабке Луке-
рье ходил.

— Так то чирей, а то живот. Надо понимать, Пелагея.
— Всё обошлось, дед, и слава Богу. И спасибо тебе за помочь. 

Иди с Богом. Дел полно. Некогда лясы точить.
Вечером Шурка сидел у окна и смотрел, как струи дождя 

лижут оконное стекло. Дождевая вода во дворе сначала образо-
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вала лужи, потом эти лужи превратились в море, а потом вода 
огромной речкой потекла на улицу, образовав там всемирный по-
топ. Так размышлял Шурка под мирное Витькино посапывание 
на печке. А ещё он думал: «Как хорошо, что все остались живы 
и здоровы. Если не будет бабки Лукерьи, то кто же будет лечить 
людей в деревне? Нет, пусть живёт. Да и не виновата она.

— Витька сам наелся зелёных ранеток в саду у Степаниды.
За всеми этими хлопотами Шурка совсем забыл про велоси-

педный обод, который валялся где-то в пыльных сенях. Да это и 
не важно, зато не нужно идти поливать Петькины огурцы. Как 
говорят, не бывает худа без добра.
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Разговор с начинающим 
писателем

Юмористическое эссе

Уважаемый начинающий писатель, если ты не возражаешь, 
я назову тебя — «Новичок». Не пугайся, пожалуйста, я вовсе не 
сравниваю тебя с ядовитым веществом, которое в последнее вре-
мя приобрело удивительную мировую популярность,  благодаря 
своей суперъядовитости. Ещё раз повторяю, это совершенно не 
относится к тебе, а вот к писательству имеет очень даже прямое 
отношение. Яд и боль — тесное сочетание. Русский прозаик, пу-
блицист, критик, философ Александр Иванович Герцен сказал о 
писателях: «Мы вовсе не врачи — мы боль». А знаешь ли ты, что 
все люди на планете делятся на две категории: писатели и весь 
остальной народ. Ты не согласен? Конечно, ты не согласен и готов 
вступить со мной в спор. Я принимаю твой вызов и постараюсь 
доказать свою правоту, а уж получится это у меня или нет — су-
дить тебе. И в помощь себе я призову замечательных, талантли-
вых и великих писателей.

В наш спор вступает немецкий прозаик и эссеист, великий 
писатель 20-го века Томас Манн. А сказал он следующее: «Писа-
тель — это человек, которому писать труднее, чем остальным 
людям». Как тебе такое противопоставление писателя остальным 
людям? Так уж и быть, далее я приведу тебе примеры, раскрыва-
ющие особую сущность писателя.

Поговорим о немыслимых условиях, при которых иногда 
приходится писать. Представь, какого-то писателя пригласи-
ли на юбилей или другое застолье, где «рекой» льётся горячи-
тельное, и под влиянием оного все люди становятся друзьями 
и братьями, а в результате — вольность в поведении и выска-
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зываниях. Тут и наступает «пир» для писателя. Перлы летят со 
всех сторон, успевай их только «перлить», а не то улетят и не 
поймаешь. На память надеяться — напрасный труд, всё вылетит, 
как в трубу. Срочно нужно записать, а где? За столом во время 
пиршества неприлично, а ещё хуже — могут неправильно по-
нять твою творческую душу. Ещё английский писатель и кри-
тик Мартин Эмис предупреждал: «Кто-нибудь всегда смотрит 
из-за твоего плеча, как ты пишешь. Мать. Учитель. Шекспир. 
Бог». Ну, Шекспира и Бога мы в расчёт не возьмём, а вот любо-
пытство простого обывателя не знает границ. Выход один: блок-
нот, ручка и ... туалет. «Фи..., как не романтично и ужасно», — 
скажешь ты. А я с тобой не соглашусь. Когда-то польский поэт, 
философ, писатель-сатирик Станислав Ежи Лец сказал: «Я пишу 
кровью из носа». Вот это ужас, если, конечно, воспринимать эти 
слова в буквальном, а не в переносном смысле. А тут всего-то 
туалетная вонь, ерунда. Одна забота: не объявились бы сроч-
ные желающие сменить тебя на писательском троне, пока ты 
судорожно радижируешь крылатые выражения гостей юбилея.  
Я умышленно употребляю слово радижировать (фр. rediger, от 
лат. redigere) вместо аналогичного ему — редактировать. Как-то 
буква «Ж» в середине слова более уместна данному укромному 
заведению. Ну, давай не будем строгими судьями. В конце кон-
цов, каждый пишет, как умеет, а вдохновляется уж, как придётся 
и где придётся. Русский и американский писатель Александр Ге-
нис как-то образно высказал такую мысль: «Писателю спокойно 
живётся только на минном поле, которое для него постоянно 
обновляет общество». Скажи, дорогой мой начинающий писа-
тель, кому ещё из живущих людей вольготно пишется в туалете 
и вольготно живётся на минном поле? А вот образная эта мысль 
или нет — судить тебе.

Да, где только не приходится работать писателю. Вдохнове-
ние может накрыть творческого человека в любом месте, где и 
не ждёшь. Сидит, предположим, пишущий человек на собрании, 
сам из себя серьёзный, слушает выступающих, вовремя хлопает 
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в ладоши и вовремя голосует. Но мысли его витают где-то дале-
ко, совсем не на собрании. Несколько дней он безуспешно пишет 
и чёркает, пишет и чёркает один и тот же рассказ. Нет, не полу-
чается, не выстраивается он в безупречную сюжетную линию.  
И, вдруг, хлоп ... — нежданно-негаданно явилось оно: вдохно-
вение. Рассказ быстро и неожиданно написался в голове, всё 
идеально и даже лучше, чем было задумано ранее. Восторг! 
Торжество! От радости он забывает, что сидит на собрании, тол-
кает соседей локтями, громко всем объявляет: «Всё, я нашёл! 
Наконец-то я нашёл». Люди вокруг засуетились, зашептались: 
«Что нашёл? ... Кто нашёл? ... Покажите нам! ... Где нашли? ...» 
Гул волной покатился по залу. Кто-то вскакивает с места и тре-
бует, что бы ему тоже показали это найденное. Собрание сорва-
но. Писатель, пользуясь суматохой, незаметно выскальзывает из 
зала и бежит домой писать, родившийся на собрании рассказ. 
Как тебе такой образ жизни? Хотя, американский сценарист, пи-
сатель Майкл Джозеф нашёл выход: «С авторами поладить лег-
ко — если вы любите детей».

Русский поэт, издатель, друг Пушкина, Антон Антонович 
Дельвиг писал: «Цель поэзии — поэзия». Вот так однозначно и ску-
по. Как тебе такое объяснение цели поэзии? Совсем по-другому 
о поэзии пишет поэт и драматург Иосиф Бродский: «Поэзия это 
не «лучшие слова в лучшем порядке», это — высшая форма су-
ществования языка». (Это был ответ Иосифа Бродского на слова 
Самюэля Кольриджа: «Проза — это слова в наилучшем порядке, а 
поэзия — наилучшие слова в наилучшем порядке».)

Да, Муза — капризная дева. «Лучшие слова, в лучшем поряд-
ке» — хлопотно всё это. Да ещё и приходит она (Муза) без пред-
варительного звонка и предупреждения. Представь, сидит себе 
дама-поэтесса за столом и трапезничает. И, вдруг, хлоп, в голове, 
то есть в мозгу поплыли «лучшие слова» в не совсем лучшем по-
рядке. Мозги напряглись — нужно выстраивать эти «лучшие сло-
ва» в достойный порядок. Трапеза в сторону, рабочий стол, ручка 
или компьютер  —  и вперед к цели, за поиском «лучшего поряд-
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ка» к «лучшим словам». И неизвестно, где тебя это накроет — 
срочно за работу. Муза непредсказуема, может обидеться и уйти. 
А потом жди-пожди, когда она соизволит навестить снова. Вот 
и приходится даме-поэтессе, пользуясь приходом Музы, искать 
укромные уголочки, например, в ванной комнате, где закрывшись 
на запор, чтобы не мешали домочадцы, выстраивать «лучшие сло-
ва» в «лучшем порядке». Видишь, как всё это не просто. Очень 
интересно о писательстве высказался американский писатель Пол 
Теру: «Писательство — приятная игра на нервах». Ну, хорошо, 
если на своих, а если на нервах окружающих, на нервах тех, кто 
не понимает, что такое писательство? Хорошо ещё, когда не по-
нимает, а если и понять не хочет?

У каждого пишущего человека (Я не исключаю даже писак, 
которые строчат жалобы на своих соседей, сослуживцев, членов 
семьи и других людей, с которыми их сталкивает жизнь.) внутри 
есть убеждённость, что он писатель. У одних эта убеждённость 
глубоко-глубоко спрятана, где-то там, за кишками и еле-еле те-
плится. Это даже не убеждённость, а скорее надежда, что его пи-
сательская сущность из скромного укрытия наконец-то вылетит 
и удивит всех своей красотой и величием. Это люди, которые 
пишут, как говорят «в стол». Но за внешней скромностью и не-
уверенностью, они не лишены амбиций. Однако, руководствуясь 
крылатой фразой английского литературного критика Сирила 
Конноли «Лучше писать для себя и потерять читателя, чем пи-
сать для читателя и потерять себя», они тихо пишут, складывая 
рукописи аккуратными стопками.

У других она (убеждённость) щекочет в бронхах и горле, но-
ровит выскочить, а выскочив, оглушает всех новостью: «Вот он — 
я, я родился, а вы не знаете и не подозреваете о моём таланте и ге-
ниальности!». Уже упомянутый ранее Станислав Ежи Лец о таких 
писателях сказал следующее: «Литераторы (обоего пола) слепы, 
как родители: они не отличают своих выкидышей от удавшихся 
отпрысков». Такие пишущие люди очень плодовиты, они напо-
минают фокусников в цирке, которые вытаскивают из своего рта 
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километры лент. Хотя стоит отметить их отменную работоспо-
собность и трудолюбие. И, скорее всего, у них не всё ещё потеря-
но. Наверное, о таких писателях сказал всё тот же Станислав Ежи 
Лец: «Иные писатели напоминают мне берлинских дамочек, ко-
торые, приставая к вам ночью на улице, мурлыкают по-кошачьи: 
«Я такая неукротимая...».

И, наконец, третья категория пишущих людей, в чью убеж-
дённость, что он писатель, а не маратель бумаги, верят все, даже 
те, кто никогда его не читал. Пример: не читая классика, мы все 
убеждены, что он гениальный писатель. И всё-таки, почему же 
простой обыватель становится писателем? На этот вопрос хоро-
шо ответил английский писатель и актёр Квентин Крисп: «Есть 
три причины, по которым становятся писателем. Первая: вам 

нужны деньги; вторая: вы хотите сказать миру что-то важ-
ное; третья: вы не знаете, чем занять себя длинными, зимними 
вечерами». И, несмотря на то, что «Жизнь чаще похожа на роман, 
чем наши романы на жизнь», как сказала когда-то французская 
писательница 19-го века Жорж Санд, определённая часть челове-
чества кладёт на алтарь отведённого ему жизненного пути часы, 
дни, месяцы и годы, потраченные на кропотливый писательский 
труд, без претензий на вознаграждение.

Дорогой молодой писатель, неважно, кто выиграл в нашем 
споре. Всех пишущих людей объединяют книги, которые, как и 
люди, имеют свою судьбу. Великий русский писатель Лев Нико-
лаевич Толстой замечательно сказал: «Главное свойство во вся-
ком искусстве — чувство меры».
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